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O livro O Mundo Indígena na América Latina: 
Olhares e Perspectivas reúne trabalhos desenvol-
vidos na Cátedra José Bonifácio, ao longo de 2017, 
sob coordenação de Beatriz Paredes, socióloga, 
diplomata e política mexicana. São artigos sobre 
os povos originários da América Latina, escritos 
pela catedrática, por especialistas convidados e 
professores de diferentes instituições de ensino 
e pesquisa – nacionais e internacionais –, além de 
jovens pesquisadores dos cursos de pós-graduação 
da Universidade de São Paulo (usp). Durante o 
período como titular da cátedra, Beatriz conduziu 
as atividades do grupo de pesquisa, discutindo em 
cada encontro assuntos específicos do programa 
por ela elaborado. Incrementou a divulgação das 
atividades da cátedra com o uso efetivo dos meios 
de comunicação social, estimulou a participação do 
grupo em eventos públicos da universidade ou ex-
ternos a ela, ajudou na organização de alguns des-
ses eventos e marcou presença nessas ocasiões, 
realizando conferências. Essa intensa interação da 
catedrática com a comunidade mostra sua preocu-
pação em divulgar o conhecimento para um público 
mais amplo, o que se comprova com esta publica-
ção, que estende e perpetua o alcance dos estudos 
da Cátedra José Bonifácio por ela coordenados.
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A Cátedra José Bonifácio foi conce-
bida pela Universidade de São Paulo 
com a finalidade de sistematizar e 
disseminar o conhecimento sobre a 
Ibero-América em diferentes áreas. 
Gerida pelo Centro Ibero-americano 
(Ciba), núcleo de apoio à pesquisa 
de caráter multidisciplinar, ela se 
propõe, sob uma perspectiva meto-
dológica, reunir pesquisadores em 
torno de lideranças do ambiente 
político, econômico, social e cul-
tural conformado nesse espaço de 
integração. Com sua denominação, a 
cátedra, criada e instalada em 2013, 
ano em que se celebraram os 250 
anos do nascimento – em Santos, em 
13 de junho de 1763 – do Patriarca 
da Independência do Brasil, home-
nageia esse cientista e acadêmico 
de vocação, homem público virtuoso, 
de destacada atuação na península 
Ibérica e no continente americano. 
A personalidade de José Bonifácio 
de Andrada e Silva é ilustrativa, na 
sua abrangência, do propósito da 
cátedra: a agregação da experiência 
de lideranças da sociedade aos pro-
cessos educacionais e de pesquisa 
próprios do ambiente universitário. 
Além da gestão da Cátedra José 
Bonifácio, o Ciba se dedica a outras 
atividades relacionadas a seu es-
copo, mantendo intensa vinculação 
com a Secretaria-geral Ibero-ame-
ricana (Segib), organização interna-
cional sediada em Madri, que, entre 
outras atribuições, é responsável 
pela preparação das cúpulas ibero-
-americanas de chefes de Estado e 
de governo.

“Líder social dedicada, entre outras, 
às causas indígenas e das mulheres, 
dirigente política com forte atuação 
no México e no exterior – governou 
seu estado natal, Tlaxcala, e presidiu, 
em diferentes momentos, o Congres-
so da União, a Câmara dos Deputados 
e o Senado do México, além do Par-
lamento Latino-americano e Caribe-
nho (Parlatino), à época sediado no 
Memorial da América Latina, em São 
Paulo –, bem como diplomata em 
postos de relevo – foi embaixadora de 
seu país em Cuba e no Brasil –, Bea-
triz espelha em sua visão de mundo 
o aprendizado advindo de múltiplos 
planos de vivência: o social e o insti-
tucional, o local e o global, o da ação 
concreta e o da reflexão intelectual.”

Pedro Dallari, ex-diretor e professor titular 
do Instituto de Relações Internacionais (iri) 
e coordenador do Centro Ibero-americano 
(Ciba), responsável pela gestão da Cátedra 
José Bonifácio, todos da Universidade de 
São Paulo (usp).
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Prefácio

Marco Antonio Zago
Reitor da Universidade de São Paulo (2014-2017)

Provavelmente, a característica mais relevante do México é sua riqueza 
humana, reveladora, em toda a sua magnitude, da capacidade de integra-
ção ibero-americana. Destaca-se, sobremodo, pela proeminência e pelo 
protagonismo dos povos originários que há milênios habitam seu território 
– como náuatles e maias, entre outros congêneres –, espelhando seu pas-
sado pré-colombiano com extraordinária vivacidade acadêmica e cultural.

A Universidade de São Paulo (usp) intensificou fortemente, nos últi-
mos anos, a cooperação com parceiros científicos e instituições de pes-
quisa mexicanos. Esta coletânea ilustra esse ímpeto, fruto do continuado 
trabalho da Cátedra José Bonifácio, engrandecida, em 2017, pela brilhante 
coordenação de Beatriz Paredes.

Ressalto a atuação do Centro Ibero-americano (Ciba) – núcleo de apoio 
à pesquisa, gestor da Cátedra José Bonifácio, coordenado pelo diretor do 
Instituto de Relações Internacionais (iri), Pedro Dallari, sob a secretaria 
executiva e coordenação científica de Gerson Damiani –, que contribui, 
desde 2013, para a aproximação entre os países integrantes da Ibero-Amé-
rica nas mais diversas formas do conhecimento.

Ao concluir seu quinto ano de funcionamento, com intensa produção 
acadêmica, a Cátedra José Bonifácio consolida-se como um instrumento 
essencial da política de internacionalização da usp. Suas atividades tiveram 
início com o jurista e economista Ricardo Lagos, ex-presidente do Chile, 
a quem seguiu Enrique Iglesias em 2014, ex-presidente do Banco Intera-
mericano de Desenvolvimento (bid) e da Secretaria-geral Ibero-americana 
(Segib), e chanceler do Uruguai, cujas contribuições congregaram mais 
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de cem pesquisadores de pós-graduação da usp, além de docentes, acadê-
micos e membros da sociedade civil.

Em sequência aos dois primeiros catedráticos, Nélida Piñon, escritora 
de proeminência global, primeira mulher presidente da Academia Brasi-
leira de Letras (abl), iluminou o ano de 2015, sob a perspectiva da cul-
tura e da literatura ibero-americana, ambiente em que logra reverencia-
da distinção. Subsequentemente, em sua quarta edição, Felipe González 
– homem público, estadista e personalidade de louvável reconhecimento 
internacional – liderou estudos sobre governança e democracia represen-
tativa, em momento singular da conjuntura espanhola e mundial, atinentes 
à temática que então abrangeu.

Por fim, a socióloga mexicana Beatriz Paredes, eminente personali
dade da diplomacia, da política e da cultura ibero-americana – inconteste 
contribuidora à igualdade social e de gênero –, fortaleceu, com seu bri-
lhantismo e sua firmeza, a cooperação científica entre o México, o Brasil 
e as nações ibero-americanas. Ela tomou posse em março de 2017 como 
titular da Cátedra José Bonifácio, passando a coordenar cinquenta pes-
quisadores e acadêmicos de excelência, provenientes dos mais diversos 
programas de pós-graduação da usp, motivados pela temática referente 
aos povos originários da América Latina.

Nascida em Tlaxcala, México, Beatriz Paredes foi estudante de sociolo-
gia na Universidad Nacional Autónoma de México (Unam) e, aos 21 anos, 
iniciou sua carreira política como deputada estadual por seu estado de 
origem. Em 1982, foi eleita subsecretária da Reforma Agrária pelo gover-
no mexicano. Entre 1987 e 1992, foi governadora do estado de Tlaxcala, 
tendo sido a primeira mulher a exercer tal função e a segunda na história 
mexicana a ocupar esse cargo. De 1993 a 1994, serviu o governo mexi-
cano como embaixadora em Cuba, e, em 1996, liderou a Confederación 
Nacional Campesina (cnc). Em 1997, elegeu-se senadora pelo Partido 
Revolucionario Institucional (pri), e, em 2000, foi designada, pela Câmara 
dos Deputados mexicana, líder do pri na Câmara.

De 2001 a 2002, foi eleita presidente da Câmara. Em 2009, foi esco-
lhida, mais uma vez, para ocupar uma cadeira na Câmara dos Deputados. 
Entre outros cargos, Beatriz Paredes destacou-se na presidência do Par-
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lamento Latino-americano (Parlatino) – formado pelos parlamentos na-
cionais da América Latina, cuja função essencial é promover a integração 
entre os países latino-americanos. É membro do Fórum Internacional de 
Mulheres (iwf; do inglês, International Women’s Forum) e, antes de as-
sumir a Cátedra José Bonifácio, foi embaixadora do México no Brasil, de 
janeiro de 2013 a janeiro de 2017.

Mais do que uma listagem de cargos e posições, a enumeração ante-
rior procura revelar uma personalidade atuante, inquieta e extremamente 
engajada no cenário político de seu país; entretanto, o que precisa ainda 
ser ressaltado é que Beatriz Paredes sempre se destacou pela defesa da 
população indígena e das mulheres. Além da política, dedicou-se à escri-
ta – criando obras como Acaso, la Palabra1 e Con la Cabeza Descubierta2, nas 
quais retrata os desafios enfrentados pelas mulheres na vida política. Tal 
contribuição lhe conferiu inúmeras condecorações, entre elas, o Prêmio 
Interamericano à Participação da Mulher no Desenvolvimento Rural, do 
Instituto Interamericano de Cooperação para a Agricultura (iica), assim 
como a Medalha Mulheres que Fazem a Diferença (em inglês, Women Who 
Make a Difference), concedida pelo iwf.

A catedrática – apoiada pelos professores María Antonieta Gallart 
Nocetti, antropóloga social; Gerson Damiani, jurista e internacionalista; 
e Wagner Pinheiro Pereira, historiador – coordenou esta coletânea, que 
reúne artigos de professores e intelectuais por ela convidados, bem como 
de pesquisadores que trabalharam sob sua supervisão ao longo de 2017. 
Intitulada O Mundo Indígena na América Latina: Olhares e Perspectivas, a obra 
traz à luz ensinamentos e reflexões sobre os povos originários do território 
latino-americano, resultado de sua atuação à frente da Cátedra José Boni-
fácio e concretizada na forma de conferências, diálogos e reuniões com o 
grupo de pesquisa que orientou.

Ressalto, particularmente, o ímpeto louvável de Beatriz Paredes na 
intensificação da cooperação acadêmica internacional entre a usp e insti-
tuições mexicanas, como a Unam, a Universidad de Guadalajara (udeg), 

1.	 Beatriz Paredes, Acaso, la Palabra, Cidade do México, MAPorrúa, 2004.
2.	 Idem, Con la Cabeza Descubierta, Cidade do México, MAPorrúa, 2008.
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El Colegio de México (Colmex) e a Cineteca Nacional México. Além 
disso, enalteceu a presença da Edusp na Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara e coordenou a visita de gestores, professores e pesquisadores 
da usp ao México, aprofundando acordos presentes e lançando oportu
nidades de intercâmbio vindouras.

Por fim, integrando-se à vida da universidade, contribuiu ativamente 
para os esforços e iniciativas de grande relevância. Trouxe, pioneiramente, 
à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (fflch), a exposi-
ção Códices Mexicanos: Imagens, Escritura e Debate, viabilizou o festival 
de cinema sobre a temática indígena no campus da Cidade Universitária, 
cooperou com diversos museus da usp, particularmente com o Museu 
de Arqueologia e Etnologia (mae), ministrou palestras no Instituto de 
Estudos Avançados (iea) e no Programa de Pós-graduação Interunida-
des em Integração da América Latina (Prolam), e moderou, na sala do 
Conselho Universitário (co), a conferência do Global Center for Peace 
Studies (Glip) sobre a paz mundial e a resolução de conflitos, focando, na 
ocasião, a América Latina. O evento foi realizado em cooperação com a 
Corte Permanente de Arbitragem (pca; do inglês, Permanent Court of 
Arbitration), de Haia.

Em nome da usp, resta-nos agradecer e homenagear Beatriz Paredes e, 
em sua pessoa, enaltecer a nação mexicana pela dedicação à Cátedra José 
Bonifácio, ao Brasil e à Ibero-América.
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Beatriz Paredes na Cátedra José Bonifácio

Pedro Dallari1

Cada personalidade que assume a titularidade da Cátedra José Bonifácio, 
para além da relevância de sua presença na Universidade de São Pau-
lo (usp), significa um marco importante na consolidação dessa iniciativa 
acadêmica. Com Beatriz Paredes isso não foi diferente. Por várias razões, 
principiando pelo fato de que, em 2017, a Cátedra José Bonifácio chegou 
ao simbólico quinto ano de existência, mantendo uma dinâmica cuja inten-
sidade indica sua consolidação e permanência. A vinda de Beatriz também 
ensejou a ampliação da cobertura geográfica da cátedra no espaço a ela 
correspondente, o ibero-americano, pois incorporou o México a um rol 
que já contempla personalidades de três países sul-americanos – o chileno 
Ricardo Lagos (2013), o uruguaio Enrique Iglesias (2014) e a brasileira 
Nélida Piñon (2015) – e um representante do mundo ibérico – o espanhol 
Felipe González (2016).

A Cátedra José Bonifácio foi criada em 2013 por meio de um ato do 
então reitor da usp, João Grandino Rodas, estando abrigada desde sua cria-
ção no Centro Ibero-americano (Ciba), núcleo de apoio à pesquisa cons-
tituído em 2011 por iniciativa do pró-reitor de Pesquisa à época, Marco 
Antonio Zago, que em 2014 veio a se tornar reitor2. Administrativamen-

1.	 Diretor e professor titular de direito internacional do Instituto de Relações Internacionais 
da Universidade de São Paulo (iri-usp), é também coordenador do Centro Ibero-americano 
(Ciba) da usp, núcleo de apoio à pesquisa responsável pela gestão da Cátedra José Bonifácio.

2.	 Integrado no plano administrativo ao iri-usp, o Ciba é dirigido por um comitê científi-
co formado por professores de diferentes unidades da usp que lhe deram origem: Hernan 
Chaimovich, do Instituto de Química (iq); Maria Hermínia Tavares de Almeida, da Fa-
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te integrado ao Instituto de Relações Internacionais (iri), ao Ciba cabe a 
responsabilidade pela gestão operacional da cátedra, que conta a cada ano 
com o comando de uma figura pública de destaque na cena ibero-america-
na. Ao catedrático que a dirige compete, por sua vez, conduzir atividades 
acadêmicas relacionadas a um assunto de sua livre escolha, no contexto 
do caráter multidisciplinar e pluritemático do programa.

Conforme ficou estabelecido desde sua instituição, a Cátedra José 
Bonifácio é um programa de apoio à pesquisa, com a finalidade pedagógi-
ca de propiciar a pesquisadores científicos a possibilidade de se beneficia-
rem, de forma intensa e prolongada, do convívio com lideranças políticas, 
sociais e culturais da Ibero-América, possibilitando agregar ao conheci-
mento teórico o que se pode extrair da experiência dessas personalidades. 
Objetiva-se, assim, o incremento da qualidade da produção acadêmica 
tanto dos pesquisadores que trabalham de forma contínua e integrada em 
grupo coordenado pelo catedrático como daqueles que venham a usufruir 
das atividades públicas conduzidas no âmbito da cátedra.

O convite a Beatriz Paredes para ocupar a Cátedra José Bonifácio em 
2017, formulado com o apoio dos catedráticos anteriores, decorreu da 
convicção de que, à semelhança dos que a antecederam, sua excepcional 
trajetória asseguraria plenamente as condições para atingir as finalidades 
do programa. Líder social dedicada, entre outras, às causas indígenas e das 
mulheres, dirigente política com forte atuação no México e no exterior – 
governou seu estado natal, Tlaxcala, e presidiu, em diferentes momentos, 
o Congresso da União, a Câmara dos Deputados e o Senado do México, 
além do Parlamento Latino-americano e Caribenho (Parlatino), à época 
sediado no Memorial da América Latina, em São Paulo –, bem como di-
plomata em postos de relevo – foi embaixadora de seu país em Cuba e no 
Brasil –, Beatriz espelha em sua visão de mundo o aprendizado advindo de 

culdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (fflch) e do iri; Valeria de Marco, da 
fflch; Rudinei Toneto Júnior, da Faculdade de Economia, Administração e Contabilidade 
de Ribeirão Preto (fea-rp); e Pedro Dallari, coordenador do iri. A Secretaria-executiva 
do Ciba está a cargo de Gerson Damiani, doutor pelo iri e assessor da reitoria da usp.
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múltiplos planos de vivência: o social e o institucional, o local e o global, 
o da ação concreta e o da reflexão intelectual.

No exercício da liberdade conferida a cada catedrático, Beatriz Pare-
des escolheu os povos originários da América Latina como tema de estu-
do para a Cátedra José Bonifácio, acatando sugestão que, transmitida por 
meu intermédio, havia sido formulada por seu amigo Enrique Iglesias, 
catedrático em 2014. O início da atuação de Beatriz na direção da cátedra 
se deu em 16 de março, em cerimônia solene presidida pelo reitor Marco 
Antonio Zago, que teve a presença de dirigentes universitários e de Feli-
pe González, o qual concluía seu período como catedrático. Por ocasião 
da posse, a nova catedrática discorreu sobre o tema por ela selecionado 
e sobre as atividades previstas para seu tempo à frente da cátedra, tendo 
sido saudada pelo professor Raul Machado Neto, da Escola Superior de 
Agricultura Luiz de Queiroz (Esalq) e presidente da Agência usp de Coo-
peração Acadêmica Nacional e Internacional (Aucani).

Como registra em artigo de sua própria autoria, integrante desta co-
letânea, a relação de Beatriz Paredes com a usp antecede sua chegada à 
Cátedra José Bonifácio. Embaixadora do México no Brasil entre 2013 e 
2016, contribuiu nesse período com diversas iniciativas voltadas ao forta-
lecimento do intercâmbio acadêmico da usp com instituições de seu país, 
em especial com a Universidad Nacional Autonóma de México (Unam), de 
que é originária. Também foi intensa sua presença na Cidade Universitária 
de São Paulo. Entre outras atividades na usp, participou, em outubro de 
2016, da conferência de celebração do 28o aniversário da Magna Charta 
Universitatum, que reuniu dirigentes universitários de todo o mundo para 
a conferência Reduzindo as Desigualdades Sociais: O Papel das Universi-
dades. No evento, Beatriz proferiu palestra sobre a crise do paradigma da 
educação na América Latina. Cabe destaque também à sua contribuição no 
workshop sobre igualdade de gênero, promovido naquele mesmo ano pelo 
Escritório usp Mulheres e pelo grupo Mulheres do Brasil.

Assim, em março de 2017, quando teve início sua titularidade na Cáte-
dra José Bonifácio, o convívio anterior de Beatriz Paredes com a usp im-
pulsionou significativamente seu plano de trabalho. Nos mesmos moldes 
dos anos anteriores, o funcionamento da cátedra sob o comando de Beatriz 
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teve por centro um grupo de pesquisa especialmente constituído com a 
finalidade de atuar com a catedrática, composto de alunos de programas 
de pós-graduação da usp que a ele puderam se candidatar. Estiveram em 
atividade 50 alunos de 25 programas diferentes, e o processo de seleção 
considerou a afinidade dos projetos acadêmicos dos candidatos com o te-
ma de estudo escolhido pela catedrática. Esses pesquisadores realizaram 
reuniões de trabalho com Beatriz em períodos de permanência dela na 
usp, ocorridos em abril, maio, agosto, setembro e outubro, e cada reunião 
foi dedicada à discussão de um tópico específico do programa definido pe-
la catedrática, inclusive com o apoio de bibliografia por ela selecionada.

Adicionalmente a esses encontros presenciais com a catedrática, o gru-
po manteve contato com os dois assistentes que apoiaram diretamente Bea-
triz Paredes nas atividades acadêmicas da cátedra – o historiador Wagner 
Pinheiro Pereira, professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(ufrj) e atualmente pós-doutorando no iri; e a antropóloga mexicana 
María Antonieta Gallart Nocetti, pesquisadora do Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropología Social (Ciesas), no México. 
Na supervisão da produção dos textos elaborados pelos pesquisadores, 
somou-se a esses assistentes o internacionalista Gerson Damiani, assessor 
da reitoria da usp e secretário executivo do Ciba.

Simultaneamente a esse trabalho com seu grupo de pesquisa, Beatriz 
Paredes, em suas vindas à usp, desenvolveu um intenso rol de ativida-
des públicas, marcadas pela presença constante de grande número de 
jovens estudantes e pesquisadores. Ainda em março de 2017, na semana 
em que se deu a cerimônia de sua posse na direção da cátedra, juntou-
-se aos também catedráticos Enrique Iglesias, Felipe González e Nélida 
Piñon no Instituto de Estudos Avançados (iea) da usp, tendo dialogado 
com os dois últimos em um painel que tratou de forma aberta sobre as 
perspectivas para a América Latina e o mundo diante das grandes trans-
formações contemporâneas.

A continuidade das atividades abertas ao público se desdobrou em di-
versos eventos de relevância. Em maio, Beatriz Paredes proferiu na Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (fflch) da usp a conferência 
de abertura da exposição Códices Mexicanos: Imagens, Escritura e Deba-
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te, que ajudou a organizar e que contou com réplicas desses manuscritos 
pré-coloniais produzidos por povos originários do continente americano. 
Em agosto, esteve na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (fau) da usp, 
onde proferiu palestra e debateu com a professora Maria Cecília Loschia-
vo dos Santos uma abordagem feminista sobre os saberes tradicionais, no 
painel intitulado Vozes Feministas: Design e Política na América Latina. 
Em outubro, pronunciou-se em dois eventos internacionais ocorridos na 
usp: inicialmente, na sessão dedicada ao tema da resolução de conflitos 
na América Latina, em seminário promovido pelo Centro de Resolução 
e Conflitos (crc) da usp em parceria com a Miami University e a Corte 
Permanente de Arbitragem (cpa), organização internacional sediada na 
Holanda; na sequência, em encontro promovido pelo Programa de Pós-
-Graduação Interunidades em Integração da América Latina (Prolam), da 
usp, quando presidiu a sessão em que o ex-presidente boliviano Carlos 
Diego Mesa Gisbert realizou conferência sobre o protagonismo indígena 
no Estado Plurinacional da Bolívia.

A vinda de Carlos Mesa à usp decorreu de convite de Beatriz Paredes, 
reproduzindo-se iniciativa adotada por seus antecessores, que, durante as 
respectivas titularidades, também atuaram para agregar às atividades da 
Cátedra José Bonifácio o concurso de personalidades de grande destaque. 
Embora breve, a passagem do ex-mandatário da Bolívia pela universidade 
foi marcante. Além da conferência em que abordou as peculiaridades da 
presença indígena na estrutura institucional de seu país, também teve par-
ticipação no já mencionado seminário dedicado ao tema da resolução de 
conflitos, oportunidade em que foi saudado pelo reitor Marco Antonio 
Zago. No fim de sua estadia, Carlos Mesa se reuniu com professores e pes-
quisadores para tratar da controvérsia em torno da reivindicação boliviana 
de um território com acesso ao oceano Pacífico, tendo enfocado sua atual 
experiência como representante da Bolívia perante a Corte Internacio-
nal de Justiça (cij), em Haia (Holanda), em processo que se encontra em 
curso e no qual o Chile figura como parte contrária.

A par dos eventos públicos, foi igualmente marcante a presença de 
Beatriz Paredes nos diversos ambientes da Cidade Universitária, em cons-
tante interação com a comunidade da usp. Em muitas oportunidades, dia-
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logou com dirigentes, docentes e pesquisadores das unidades de ensino e 
pesquisa e, também, da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin (bbm), da 
Editora da Universidade de São Paulo (Edusp), do Museu de Arqueologia 
e Etnologia (mae) e do Museu de Arte Contemporânea (mac). No mae, 
em agosto de 2017, debateu com a diretora e com professores vinculados 
ao museu sobre a relevância histórica e contemporânea das civilizações 
pré-colombianas, justamente o tema de seu trabalho de pesquisa à frente 
da Cátedra José Bonifácio. Já no mac, em setembro do mesmo ano, par-
ticipou do lançamento da exposição Di Cavalcanti: Papel em Destaque, 
organizada pelo museu em celebração à obra desse grande modernista 
brasileiro, que foi estudante na Faculdade de Direito (fd) da universidade. 
Antes, em maio, esteve na reitoria para o lançamento da exposição Terra 
Papagalli, promovida pelo Museu de Zoologia (mz), que reuniu um signi-
ficativo conjunto de ilustrações de aves brasileiras.

Como catedrática e representante da usp, Beatriz Paredes esteve ainda 
presente em eventos externos à universidade. Em abril de 2017, acom-
panhou o reitor Marco Antonio Zago no i Fórum Espanha-Brasil, que 
reuniu em São Paulo lideranças e representações de governos, empresas 
e sociedade civil dos dois países, para promoção do relacionamento en-
tre as respectivas sociedades. Em maio, visitou o Instituto Tomie Ohtake, 
sendo recebida pelo artista e arquiteto Ricardo Ohtake, dirigente da ins-
tituição e titular da Cátedra Olavo Setúbal da usp, instalada no iea. No fim 
de outubro do mesmo ano, de volta ao México, acolheu o reitor Marco 
Antonio Zago e o professor Guilherme Ary Plonski, do iea, em viagem 
que realizaram para o desenvolvimento de atividades em instituições me-
xicanas. Em novembro, por ocasião da tradicional Feria Internacional del 
Libro de Guadalajara, proferiu a palestra “La Diplomacia Cultural, Una 
Manera de Proyectar a México en el Mundo”3, em que pôde discorrer so-
bre seu trabalho na direção da Cátedra José Bonifácio.

Um aspecto inovador do período de Beatriz Paredes como catedrática 
foi o incremento das iniciativas destinadas a disseminar o conhecimento 

3.	 Beatriz Paredes, “La Diplomacia Cultural, una Manera de Proyectar a México en el Mundo”, 
em Feria Internacional del Libro de Guadalajara, Guadalajara, 26 nov. 2017.
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sobre as atividades da Cátedra José Bonifácio para um público mais am-
plo, com uso dos meios de comunicação social. Essa perspectiva já se fa-
zia presente nos períodos anteriores, principalmente com a utilização da 
imprensa universitária, mas, dessa feita, materializou-se de forma mais 
programada. Em sua estadia do mês de maio, Beatriz me concedeu uma 
longa entrevista, em que se expressou tanto sobre suas atividades à fren-
te da cátedra como sobre sua visão acerca de uma variedade de temas. A 
transcrição integral desse diálogo foi veiculada em outubro na Revista de Es-
tudios Brasileños, publicação em formato eletrônico do Centro de Estudios 
Brasileños (ceb) da Universidad de Salamanca (Usal), de acesso público e 
por meio da qual também se disponibilizou o vídeo da entrevista4. Ainda 
com a finalidade de maior propagação do trabalho da cátedra, em agosto 
de 2017, Beatriz foi entrevistada pelo jornalista Marco Piva, no progra-
ma Brasil Latino, da Rádio usp, emissora fm com importante audiência nas 
cidades de São Paulo e Ribeirão Preto.

Esta coletânea que agora vem à luz – e carrega no título o tema escolhi-
do para orientar as atividades da Cátedra José Bonifácio em 2017: O Mundo 
Indígena na América Latina: Olhares e Perspectivas – expressa a densidade e a 
abrangência de todo o trabalho realizado por Beatriz Paredes. Coordenada 
por ela, com o apoio dedicado dos pesquisadores que a assistiram e com o 
cuidadoso tratamento editorial da Edusp, a obra reúne a contribuição de 
autores convidados, de integrantes do grupo de pesquisa que esteve sob 
sua orientação e dela própria, seja por meio de artigos, seja por meio da 
reprodução da entrevista publicada pela Usal.

Com esta publicação, mantém-se o padrão metodológico estabelecido 
para a cátedra, que fixa esse objetivo para o término do período corres-
pondente a cada catedrático. A coleção, agora em seu quinto volume, teve 
início com a coletânea coordenada por Ricardo Lagos, A América Latina no 

4.	 Pedro Bohomoletz de Abreu Dallari, “Beatriz Paredes: Presencia Mexicana en Brasil”, Revista 
de Estudios Brasileños, vol. 4, n. 8, pp. 190-200, 2017, disponível em: https://reb.universia. 
net/article/view/3076/beatriz-paredes-presencia-mexicana-brasil, acesso em: 10 jan. 
2018. A transcrição da entrevista também está reproduzida no fim desta coletânea e o ví-
deo está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ptruxmF5aSE.
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Mundo: Desenvolvimento Regional e Governança Internacional5. Seguiram-se as 
coletâneas coordenadas por Enrique Iglesias, Os Desafios da América Lati-
na no Século xxi6; Nélida Piñon, As Matrizes do Fabulário Ibero-americano7; e 
Felipe González, Governança e Democracia Representativa8. Cada obra consti-
tui uma inestimável contribuição do respectivo catedrático não só para os 
pesquisadores da usp que usufruíram de seu convívio como também para 
as comunidades acadêmicas brasileira e ibero-americana.

Como já se assinalou na apresentação das coletâneas anteriores, com a 
publicação desta obra coordenada por Beatriz Paredes criam-se condições 
para a ampliação e a perpetuação do alcance dos resultados por ela obtidos 
na Cátedra José Bonifácio. No âmbito da usp, preservando-se igualmente o 
padrão estabelecido desde a instalação da cátedra, esta mais nova coletânea 
se configurará como material de referência para o programa de 2018 da 
disciplina Temas Contemporâneos da Ibero-América, com previsão para 
ser ministrada no iri no segundo semestre, possibilitando a estudantes de 
graduação e de pós-graduação de diferentes cursos da usp aprofundar-se 
no estudo do tema eleito pela catedrática. Uma vez mais, cabe registrar 
que, para a viabilização da publicação da coletânea, bem como do con-
junto das atividades da cátedra em 2017, o Ciba seguiu contando com a 
colaboração de órgãos e unidades da usp, sob a liderança do reitor Marco 
Antonio Zago, com o respaldo da Edusp e com a contribuição significa-
tiva do Banco Santander no suporte financeiro conferido ao programa. 
A esses parceiros engajados, o sucesso obtido por esse empreendimento 
acadêmico impõe que lhes sejam rendidos os melhores agradecimentos.

Beatriz Elena Paredes Rangel é dona de uma trajetória admirável, ini-
ciada nos bancos universitários da prestigiosa Unam. Em meio à longa e 

5.	 Ricardo Lagos (coord.), A América Latina no Mundo: Desenvolvimento Regional e Governança In-
ternacional, orgs. Mireya Dávila e Fabíola Wüst Zibetti, São Paulo, Edusp, 2013.

6.	 Enrique Iglesias (coord.), Os Desafios da América Latina no Século xxi, orgs. Gerson Damiani, 
Adolfo Garcé e Fabíola Wüst Zibetti, São Paulo, Edusp, 2015.

7.	 Nélida Piñon (coord.), As Matrizes do Fabulário Ibero-americano, orgs. Gerson Damiani e Maria 
Inês Marreco, São Paulo, Edusp, 2016.

8.	 Felipe González (coord.), Governança e Democracia Representativa, orgs. Gerson Damiani e 
José Fernández-Albertos, São Paulo, Edusp, 2017.
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exitosa jornada, aceitou voltar à universidade para colaborar, com o farol 
de sua experiência, na formação de jovens estudantes e pesquisadores. Que 
tenha adotado a Cátedra José Bonifácio como veículo para o desempenho 
dessa tarefa é decisão que representa motivo de orgulho e satisfação para 
toda a comunidade uspiana. E, da mesma forma que sua colaboração com 
a usp antecedeu a titularidade na cátedra, o fim de seu período como cate-
drática não interromperá essa profícua e prazerosa relação. Na usp, Beatriz 
será sempre catedrática.
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Palavras de recepção à embaixadora Beatriz Elena Paredes 
Rangel como titular da Cátedra José Bonifácio no auditório 
da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin

Raul Machado Neto1

Beatriz Elena Paredes Rangel nasceu em 18 de agosto de 1953 em 
Tlaxcala, México. Estudou sociologia na Universidad Nacional Autóno-
ma de México (Unam) e aos 21 anos deu início à sua brilhante carrei-
ra política como deputada estadual pelo estado de Tlaxcala, cargo que 
exerceu de 1974 a 1977.

No ano de 1982, Beatriz Paredes foi escolhida pelo governo mexicano 
como subsecretária da Reforma Agrária. De 1987 a 1992, foi governado-
ra do estado de Tlaxcala, tornando-se a primeira mulher a governar o es
tado e a segunda na história mexicana a ocupar tal cargo. De 1993 a 1994, 
serviu a seu país como embaixadora em Cuba, designada pelo presidente 
Carlos Salinas de Gortari, que governou o México de 1988 a 1994. Em 
1996, foi líder da Confederación Nacional Campesina (cnc). Em 1997, 
elegeu-se senadora pelo Partido Revolucionario Institucional (pri) e, em 
2000, foi eleita para a Câmara dos Deputados mexicana, sendo indicada 
como líder do pri na casa, a qual chegou a presidir de 2001 a 2002. Em 
2009, ocupou novamente uma cadeira na Câmara dos Deputados.

Entre outros cargos, Beatriz Paredes destacou-se na presidência do 
Parlamento Latino‑americano (Parlatino) – instância integrada pelos Par-
lamentos nacionais da América Latina, cuja função primordial é incenti-

1.	 Professor titular da Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz (Esalq-usp) e presi-
dente da Agência usp de Cooperação Acadêmica Nacional e Internacional (Aucani), ambas 
da Universidade de São Paulo (usp). Desenvolve pesquisas na área de ciência animal com 
ênfase em histofisiologia e em formação e transferência de imunidade passiva em animais 
domésticos. Condecorado com a Medalha Paulista do Mérito Científico e Tecnológico.
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var a integração dos países da região –, como membro do Fórum Inter-
nacional de Mulheres (iwf; do inglês, International Women’s Forum) e 
embaixadora do México no Brasil, cargo que ocupou de janeiro de 2013 
até janeiro de 2017.

Em sua atuação no pri, Beatriz Paredes ocupou diferentes posições, 
tendo se destacado pela defesa da população indígena e das mulheres den-
tro do partido, o que a fez altamente reconhecida no México e tornou 
seu nome uma referência na luta pelos direitos indígenas e das mulheres.

Além da política, Paredes dedicou-se à escrita, publicando livros como 
Acaso, la Palabra2 e Con la Cabeza Descubierta3, nos quais discute os desafios 
que as mulheres enfrentam ao dedicarem-se à política. Recebeu inúmeras 
condecorações em reconhecimento a sua dedicação à luta pelos direitos 
das mulheres, como o Prêmio Interamericano à Participação da Mulher no 
Desenvolvimento Rural, concedido pelo Instituto Interamericano de Coo-
peração para a Agricultura (iica), e a Medalha Mulheres que Fazem a Di-
ferença (em inglês, Women Who Make a Difference), outorgada pelo iwf.

* * *

Senhora embaixadora, sua ligação com a Unam – com quem temos espe-
cial relação, pois formamos em 2016, com a Universidad de Buenos Aires 
(uba), a Universitat de Barcelona (ub) e a Universidad Complutense de 
Madrid (ucm), uma rede acadêmica histórica, denominada União Ibero-
-americana de Universidades (uiu), que faz parte de uma ação estratégica 
da atual administração: aumentar a presença da usp no cenário latino e 
ibero-americano – e seu envolvimento com os problemas do campo me 
aproximam particularmente da senhora, pois também sou professor da 
Esalq-usp.

Essas condições deixam ainda mais especial minha honra em apresentá-
-la na posse da Cátedra José Bonifácio. Tenho certeza de que sua presença 
na usp será determinante para o aumento das relações acadêmicas e cultu-

2.	 Beatriz Paredes, Acaso, la Palabra, Cidade do México, MAPorrúa, 2004.
3.	 Idem, Con la Cabeza Descubierta, Cidade do México, MAPorrúa, 2008.
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rais entre Brasil e México, que, aliás, já ocorreu no passado por sua inter-
venção. Também sei de seu interesse em aumentar as publicações conjuntas 
em português e espanhol, promover ações nas áreas de museus e de seu 
desejo, quase secreto, de juntar duas paixões – o mariachi e a bossa nova.

Professor Pedro Dallari, gostaria de ressaltar seu empenho bem-suce-
dido em fazer nossa constelação de catedráticos aumentar. A presença das 
estrelas Ricardo Lagos, Enrique Iglesias, Nélida Piñon, Felipe González e 
agora Beatriz Paredes na usp muito se deve a seu incansável esforço.

Ao ser destacado para apresentá-la, tive a oportunidade de conhecê-la 
melhor e admirá-la ainda mais. Seja bem-vinda, professora Beatriz Pare-
des, à Cátedra José Bonifácio da usp.
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Apresentação

Beatriz Paredes1 §  Gerson Damiani2 §  Wagner Pinheiro 
Pereira3 §  María Antonieta Gallart Nocetti4

A Cátedra José Bonifácio, coordenada pela socióloga, política e diplomata 
mexicana Beatriz Paredes Rangel, teve como enfoque privilegiado de seus 
estudos e discussões, durante o ano de 2017, o tema dos povos originá-
rios da América Latina. Esse tema se mostrou, desde o início, uma esco-
lha acertada e necessária para aprimorar os conhecimentos dos estudantes 

1.	 Mexicana, socióloga pela Universidad Nacional Autónoma de México (Unam). Mestre em 
literatura hispano-americana pela Universidad de Barcelona (ub). Autora de vários livros e 
diversos ensaios para revistas e periódicos. Editorialista de imprensa no México. Política, 
diplomata e parlamentar. Democrata de centro-esquerda e feminista.

2.	 Jurista e internacionalista; secretário executivo do Centro Ibero-americano (Ciba) e assessor 
internacional da Universidade de São Paulo (usp). Atua nas seguintes áreas: governança e 
cooperação, comércio exterior, resolução de conflitos e arbitragem internacional. Bacha-
rel pela Hamilton College de Nova York, com especialização na Fondation Nationale des 
Sciences Politiques e na Université Paris-Sorbonne; mestre pela Humboldt-Universität zu 
Berlin e Freie Universität Berlin; doutor e pós-doutor pela usp, com capacitação em direito 
internacional privado pela King’s College London.

3.	 Professor no Instituto de História (ih) e no Instituto de Relações Internacionais e Defesa 
(Irid), ambos da Universidade Federal do Rio de Janeiro (ufrj). Pós-doutorando em rela-
ções internacionais no Instituto de Relações Internacionais (iri) e coordenador acadêmico-
-científico da Cátedra José Bonifácio, ambos da usp. Coordenador do Laboratório de His-
tória, Cinema e Audiovisualidades (lhisca) e editor-chefe da Revista Poder & Cultura.

4.	 Antropóloga social pela Universidad Iberoamericana de México (uia), com mais de quaren-
ta anos de exercício profissional na pesquisa básica e aplicada, assim como na formulação, 
operação e avaliação de políticas e programas públicos que incidam no desenvolvimento cul-
tural e social dos indígenas e camponeses. Foi funcionária pública em diversas instituições 
governamentais. Desde 2012 coordena o Programa de Becas de Posgrado para Indígenas do 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (Ciesas) e do Con-
sejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt).
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brasileiros sobre a pouco conhecida história e o legado dos povos indígenas 
no espaço latino-americano.

O programa de estudos idealizado por Beatriz Paredes possibilitou 
principalmente aos pesquisadores da cátedra que:

•	 adquirissem conhecimentos históricos e contemporâneos dos povos 
originários da América Latina;

•	 identificassem os principais grupos de populações existentes nas Amé-
ricas, em áreas que se transformaram, posteriormente, em colônias 
espanholas e portuguesas, assim como seu respectivo grau de organi-
zação social, política e econômica;

•	 analisassem as características dos processos de conquista e colonização 
dos espanhóis e portugueses na América, em relação às populações ori-
ginárias;

•	 se familiarizassem com as políticas do Império Espanhol e do Império 
Português, em relação às populações indígenas, nos períodos coloniais, 
antes da independência dos países da região;

•	 conhecessem as rebeliões pós-coloniais indígenas e as políticas dire-
cionadas às populações indígenas dos Estados nacionais “modernos”, 
apontando as diferenças de tratamento em diversas regiões da América 
Latina;

•	 compreendessem a situação socioeconômica atual dos principais povos 
indígenas nos países latino-americanos;

•	 identificassem o papel dos organismos internacionais, as políticas afir-
mativas e as lutas reivindicatórias dos indígenas nos dias atuais.

Para a realização dessa importante tarefa, a catedrática Beatriz Pare-
des destinou a coordenação acadêmica do programa de estudos ao histo-
riador brasileiro Wagner Pinheiro Pereira e à antropóloga mexicana Ma-
ría Antonieta Gallart Nocetti. As atividades da catedrática foram, ainda, 
estruturadas pelo internacionalista e jurista brasileiro Gerson Damiani, 
secretário executivo do Centro Ibero-americano da Universidade de São 
Paulo (Ciba-usp).
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Com o título O Mundo Indígena na América Latina: Olhares e Perspectivas, 
esta coletânea reúne reflexões de professores, pesquisadores e intelectuais 
de importantes universidades latino-americanas, assim como de jovens 
pesquisadores e estudantes de pós-graduação, sobre a questão indígena 
no âmbito latino-americano, analisando assuntos relacionados às temáti-
cas que nortearam os estudos produzidos durante as atividades da cátedra 
em 2017.

A temática desafiadora proposta pela catedrática marcou os diversos 
artigos que compõem esta coletânea, a qual se estrutura em duas par-
tes: na primeira, Beatriz Paredes, concomitantemente com professores, 
intelectuais, pesquisadores da usp e de outras instituições latino-ameri-
canas contribuem com suas reflexões e perspectivas analíticas acerca da 
importância histórica da presença e da contribuição dos povos indígenas 
na América Latina; na segunda, incorporam-se as contribuições de estu-
dantes de pós-graduação da usp que integraram o grupo de pesquisa da 
cátedra durante o ano de 2017, com seus estudos em distintos aspectos 
da temática principal.

Inaugurando o debate, Beatriz Paredes realiza, em “Una Mirada a los 
Otros, Reconociéndolos Nosotros”, um relato pessoal sobre sua trajetó-
ria e suas atividades como titular da Cátedra José Bonifácio ao longo de 
2017. Em seu texto, a catedrática nos apresenta sua visão particular sobre 
a importância da escolha do tema dos povos indígenas na América Latina, 
assim como sua percepção acerca das dificuldades, ausências e lacunas da 
temática indígena nas universidades brasileiras; aponta, outrossim, dire-
trizes para que a usp possa desenvolver, ampliar e instigar nos estudantes 
brasileiros o interesse pelo conhecimento sobre os indígenas que habitam 
o continente.

Em “História da América Indígena: As Representações das Civiliza-
ções Ameríndias Pré-colombianas e da Conquista Europeia do Continente 
Americano na Historiografia e no Cinema”, o historiador Wagner Pinheiro 
Pereira realiza um estudo da forma como as produções cinematográficas 
hollywoodianas, especificamente por meio dos filmes de reconstituição 
histórica, representaram a história das civilizações ameríndias no período 
pré-colombiano. Tomando como ponto de partida a discussão historiográ-
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fica sobre as questões, os problemas e as perspectivas de interpretação da 
história da América indígena e tendo como referências as fontes históricas 
(escritas e pictóricas) de época, o artigo analisa como as representações 
discursivas e visuais sobre os povos indígenas produzidas no séculos xv-xvi 
foram reapropriadas pelo cinema hollywoodiano contemporâneo com o 
objetivo de construir um discurso histórico e memorialístico que, durante 
muitos anos, monumentalizou o “heroísmo” dos conquistadores e evan-
gelizadores europeus e transformou os ameríndios em povos “selvagens”, 
“bárbaros” e “atrasados”, que precisavam ser cristianizados ou até mesmo 
exterminados para dar lugar ao domínio dos europeus (espanhóis, portu-
gueses, ingleses, franceses e holandeses) sobre o continente americano, 
legitimando e justificando, assim, uma visão eurocêntrica da história da 
conquista e colonização da América.

No artigo “Los Incas”, Vicente Rojas Escalante, embaixador do Peru 
no Brasil, apresenta um panorama histórico sobre a importância da civi-
lização inca antes da conquista espanhola, permitindo ao leitor conhecer 
alguns dos mais representativos aspectos políticos, sociais, econômicos, 
religiosos e culturais desses povos indígenas que habitaram a região andi-
na na América do Sul.

O artigo “El Indio Reconocido” foi escrito pelo renomado etnólogo 
e antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla (1935-1991) entre os 
anos de 1985 e 1987, tendo sido incorporado como um dos capítulos de 
sua obra México Profundo: Una Civilización Negada, publicada originalmente 
pela editora Grijalbo e pelo Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
em 1990. Nesse livro, o autor apontou a permanência de uma civilização 
indígena que o colonialismo espanhol tentou, sem êxito, erradicar do con-
tinente americano. Além disso, Bonfil Batalla constatou a existência de dois 
Méxicos: um “profundo”, que tem suas raízes nas civilizações indígenas 
milenares, responsável por dar um rosto próprio e um coração verdadeiro 
ao povo mexicano; e outro “imaginário”, inspirando-se em terras distantes, 
com culturas diferentes, todas estranhas à mexicana. Portanto, segundo 
destaca o autor, a história dos últimos cinco séculos do México pode ser 
interpretada como um confronto contínuo entre aqueles que almejam 
inserir a nação mexicana no projeto da civilização ocidental e aqueles que 
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resistem bravamente, buscando manter a herança e o legado dos modos 
de vida das civilizações indígenas mesoamericanas.

A decisão de Beatriz Paredes de incluir esse texto clássico da literatura 
hispano-americana sobre a questão indígena em nossa coletânea, possível 
graças à autorização para publicação concedida por Paloma Bonfil Sánchez, 
filha do falecido autor, deve-se ao fato de o ilustre escritor mexicano des-
tacar a presença das culturas indígenas no dia a dia das sociedades latino-
-americanas. Afinal, conforme conclui o autor, os mexicanos – e por ex-
tensão os latino-americanos – são, no fundo de sua existência, indígenas.

Finalizando o conjunto de textos que contemplam os povos indíge-
nas durante o período pré-colombiano e colonial, agora com abordagem 
específica para o caso do Brasil, encontra-se “Introdução a uma História 
Indígena”, da antropóloga luso-brasileira Manuela Carneiro da Cunha. 
Originalmente publicado como capítulo introdutório do livro História 
dos Índios no Brasil, organizado pela autora e editado pela Companhia das 
Letras, em 1992, transformou-se rapidamente em obra de referência aos 
estudos da história e da historiografia indígena no Brasil. 

Os cinco artigos seguintes abordam questões relacionadas a políticas 
estatais, identidades, representações e manifestações artístico-culturais 
que envolveram os povos indígenas da América Latina no período con-
temporâneo (séculos xix-xxi).

No artigo “José Bonifácio e a Questão Indígena no Projeto de Cons-
trução do Estado Nacional Brasileiro: Uma Apresentação de ‘Apontamen-
tos para a Civilização dos Índios Bravos do Império do Brasil’ (1823)”, o 
historiador Wagner Pinheiro Pereira discute como a questão indígena foi 
tratada no projeto político de José Bonifácio de Andrada e Silva, uma das 
personalidades políticas e intelectuais mais ilustres do Brasil durante o 
Primeiro Reinado (1822-1831), que dedicou atenção especial à análise 
dos povos indígenas do país, como se pode observar pela quantidade de 
escritos que o autor destinou ao estudo desse tema em particular. Para 
isso, o historiador apresenta aspectos importantes da biografia do Pa-
triarca da Independência, identificando o pensamento político-ideológico 
do autor, e descreve, em linhas gerais, como a questão indígena ganhou 
destaque na elaboração de seus principais projetos políticos que almeja-
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vam a construção e a consolidação do Brasil como uma nação moderna 
e civilizada.

Na sequência, o leitor tem a oportunidade de ler, em versão integral 
e original de época, o valioso documento histórico “Apontamentos para a 
Civilisação dos Indios Bravos do Imperio do Brazil” (1823), que Bonifácio 
escreveu originalmente para as Cortes de Lisboa e, depois da Indepen-
dência do Brasil, reapresentou à Assembleia Constituinte de 1823 com o 
intuito de desenvolver uma política efetiva de integração do indígena à 
sociedade brasileira. A presença desse importante documento na coletânea 
deve-se ao fato de sua relevância histórica, já que pode ser considerado o 
primeiro grande estudo a apresentar e discutir uma agenda política que 
visava desenvolver formas de pacificação, “civilização”, proteção e integra-
ção das nações indígenas ao nascente Estado-nação brasileiro. Além de sua 
temática, ousada para a época, o documento histórico ganha ainda maior 
relevância pelo fato de ter sido idealizado por Bonifácio, ilustre estadista 
brasileiro, que pregava o fim da escravidão e a integração dos indígenas do 
Brasil como aspectos fundamentais para a verdadeira união e o progresso 
da sociedade brasileira.

O artigo seguinte, “Bolivia: Mundo Indígena y Autonomías Regiona-
les”, do historiador e ex-presidente da Bolívia Carlos Diego Mesa Gisbert, 
apresenta um panorama histórico instigante sobre a forma como a questão 
indígena foi tratada na Bolívia, desde o momento da formação do Estado 
nacional boliviano no século xix até as perspectivas contemporâneas em 
relação ao papel dos indígenas na sociedade boliviana do século xxi. Des-
sarte, o texto se destaca tanto pela visão histórica acurada pelo olhar do 
historiador como pelas questões políticas delineadas ao longo dos séculos 
e discutidas pela visão de um líder político que foi presidente da Bolívia 
de 2003 a 2005.

Em “Política Indigenista en México (1910-2012): Un Repaso de Obje-
tivos y Acciones”, a antropóloga mexicana María Antonieta Gallart Nocetti 
realiza um importante mapeamento dos antecedentes e dos contextos que 
na história mexicana deram lugar a políticas estatais que foram aplicadas 
a populações indígenas. Descreve os objetivos dessas políticas e seleciona 
as principais ações da luta armada revolucionária, o estabelecimento do 
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primeiro modelo institucional especializado para a atenção dos indígenas 
do México e a institucionalização do próprio indigenismo. Essa política 
é mantida com suas nuances, para abordar a necessidade de coexistência 
entre diferentes povos, considerar o respeito pela identidade e o respeito 
pelos direitos de povos e comunidades indígenas.

Subsequentemente, o ensaio “Lendas e Mitos Huni Kuin: A Jiboia Bran-
ca, Duá Busen e o Nascimento do Nixi Pae”, do internacionalista e cineasta 
documentarista Gerson Damiani em coautoria com o antropólogo e líder 
huni kuin Yawa Banê Kaxinawá, retrata uma passagem da lenda mencionada 
no título, com base na realização cinematográfica documental conduzida 
desde 2006 em meio à nação Huni Kuin Kaxinawá – território que se es-
tende ao longo do rio Jordão, entre o Peru e o estado brasileiro do Acre 
– pelos autores. O artigo, além de apresentar um breve olhar acerca das 
lendas originárias de indígenas brasileiros, aborda a temática linguística, 
com base no idioma hãtxa kuin, ainda não codificado na forma escrita. O 
objetivo adjacente é demonstrar sua complexidade e relevância para pes-
quisas vindouras.

O capítulo de encerramento dessa primeira parte da coletânea, “Ocu-
pação Territorial e Produção de Alimentos dos Povos Originários da Amé-
rica Latina: Maias, Astecas, Incas e Indígenas do Brasil no Contexto de 
Sua Expansão e Decadência”, do cientista agrônomo e urbanista Volker 
Minks, apresenta uma visão histórica e panorâmica sobre o modo de vida 
dos povos originários da América Latina, elucidando os fatores ecológicos 
e antropofísicos que levaram ao florescimento de suas sociedades e ao seu 
posterior declínio. Trata-se de uma abordagem relevante e inovadora do 
modus vivendi das civilizações referidas.

A segunda parte da obra destina-se aos artigos elaborados pelos es-
tudantes de pós-graduação da usp, que integraram o grupo de pesquisa 
da Cátedra José Bonifácio em 2017. Os temas abordados nos artigos 
refletem o esforço realizado pelos pesquisadores na análise e reflexão 
sobre temas relacionados às várias dimensões da presença indígena no 
continente americano, que foram instigados nos debates conduzidos pela 
titular da cátedra, Beatriz Paredes, durante os encontros com os pesqui-
sadores. Como já ocorrido nas quatro coletâneas anteriores, a iniciativa 
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de incorporar os trabalhos resultantes de pesquisa dos estudantes nesta 
obra é consoante com a visão do professor Pedro Dallari, coordenador-
-geral da Cátedra José Bonifácio e do Ciba, de incorporar a experiência 
universitária multidisciplinar à produção acadêmico-científica da cátedra, 
aspecto que tem gerado excelentes resultados por meio do desenvolvi-
mento de trabalhos com enfoque original. Os primeiros artigos realizam 
análises sobre identidades e representações culturais dos povos indígenas 
na América Latina. 

O artigo que abre a segunda parte da coletânea, “O Cristo-Índio: 
As Alegorias dos Povos Indígenas das Américas no Filme A Idade da Terra 
(1980), de Glauber Rocha”, de autoria de Quezia Brandão, apresenta uma 
das representações e alegorias do indígena na produção artístico-cultural 
brasileira contemporânea, por meio da análise do personagem Cristo- 
-Índio do último filme de Glauber Rocha, o mais importante cineasta bra-
sileiro. O texto tem o mérito tanto de discutir o tema do viés das repre-
sentações e alegorias históricas do indígena na América (contemplando 
todos os principais períodos históricos desde a América pré-colombiana 
até a década de 1980) como de apresentar uma imagem do indígena no 
período contemporâneo que rompe com os imaginários concebidos ao 
longo dos séculos, mostrando, a partir daquele momento, o indígena as-
sumindo um papel importante na luta revolucionária latino-americana 
contra o imperialismo dos Estados Unidos e da Europa.

Em “Entre Mitos e Livros: Identidade Cultural da América Latina na 
Literatura”, Edson Capoano procura recuperar de forma instigante – por 
meio do trabalho de uma rede de jornalistas do Programa Balboa/Curso 
Iberis – os mitos mais representativos das lendas dos povos indígenas pre-
sentes nas obras literárias de alguns países da América Latina, que simboli-
zam a identidade nacional coletiva desses povos. Por meio de um enfoque 
que privilegia uma metodologia qualitativa, o autor emprega referenciais 
teóricos provenientes da mitologia, identidade e cultura para empreender 
os estudos de casos das obras literárias selecionadas e, a partir de então, 
identificar as imagens estabelecidas sobre os povos latino-americanos e os 
espaços das representações indígenas nesses contextos.
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Os dois próximos artigos dedicam-se à análise dos povos indígenas 
durante o processo de conquista, colonização e evangelização da América 
no século xvi.

O artigo “Oralidade, Escrita e Cosmovisão em Culturas Indígenas na 
América Latina”, de Douglas Gregorio Miguel, realiza uma análise da pas-
sagem da cultura oral dos povos indígenas da América Latina para a cultura 
escrita dos conquistadores europeus, com base na compreensão do signifi-
cado dos códices do Novo Mundo. Nesse aspecto, o autor apresenta uma 
discussão acurada sobre as relações de contato entre as culturas europeia 
e indígena e a representação cosmológica.

Em “José de Anchieta: Um Missionário Singular do Contexto Ibero-
-americano no Alvorecer do Século xvi”, Sônia Maria de Araújo Cintra 
aborda, dentro do processo de conquista, colonização e evangelização da 
América portuguesa, mais especificamente a ocorrida no território que 
abrange as capitanias de São Vicente e do Espírito Santo nos primórdios 
do século xvi, a relação entre indígenas e portugueses por meio do estudo 
aprofundado da produção literária jesuítica e do trabalho de evangelização 
do padre José de Anchieta, cognominado o Apóstolo do Brasil.

Os três artigos seguintes discorrem sobre as tradições orais e visuais 
atinentes aos indígenas e à reflexão dos artistas e intelectuais sobre o lugar 
dos indígenas na América Latina.

Em “Tradições Orais e Visuais dos Povos Originários da América Latina: 
Experiências da Comunidade Cabari (am)”, Antônio Fernandes Góes Neto 
apresenta, por meio de um enfoque antropológico, a questão da língua e 
das formas de expressão cultural da comunidade indígena Cabari. Em seu 
estudo, o autor relata o histórico da região e da formação e preservação da 
comunidade indígena do Alto do Rio Negro, situado entre Brasil, Colôm-
bia e Venezuela, onde são falados mais de vinte idiomas; apresenta, outros-
sim, o trabalho de desenvolvimento local que tem o intuito de valorizar 
as línguas e culturas desses povos. Desse modo, o artigo procura mostrar 
como as tradições orais e visuais são, atualmente, práticas norteadoras de 
experimentos potenciais para o fortalecimento da diversidade cultural e da 
aproximação de temas de pesquisa, por meio de trabalhos colaborativos.
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No artigo “De Moema a Gisele: Imagens do Corpo e da Paisagem no 
Brasil”, Alessandro Sbampato realiza um estudo da relação entre a paisa-
gem natural-cultural e os habitantes indígenas na configuração de uma 
imagem e representação do Brasil e do índio ao longo da história. Por 
meio de uma análise que contempla momentos históricos marcantes – da 
chegada dos portugueses ao continente americano aos dias de hoje – que 
são mapeados por intermédio de um rico corpus documental (literário e 
visual), o artigo revela as várias metamorfoses sofridas nas representações 
dos indígenas e do Brasil e como elas transformaram nossas visões sobre 
o país e seus primeiros habitantes.

Em “Reconhecimento dos Povos Latino-americanos entre Suas Pró-
prias Nações: Uma Questão de Identidade ou de Interesse?”, os autores 
Rita de Cássia Marques Lima de Castro e Paulo Sérgio de Castro realizam 
uma discussão a respeito do reconhecimento dos povos latino-america-
nos entre suas próprias nações, isto é, a identificação das distintas etnias 
em seus próprios territórios por seus pares, vista como questão secular 
na América Latina. Depois da realização de leituras de artigos e jornais 
acadêmicos sobre o tema, os autores identificam e dissecam uma série de 
elementos tidos como fatores que impactam no reconhecimento do ou-
tro como parte da comunidade onde habitam, tais como: o parasitismo 
metropolitano; a coexistência de dois mundos históricos; a etnia como 
um demarcador de categorias sociais; a forma federativa do Estado e as 
relações sociais dela advindas – entre outros elementos, a língua, a cultu-
ra e o racismo. Com base nesses aspectos, os autores procuram investigar 
o papel atribuído aos povos autóctones na configuração das identidades 
nacionais latino-americanas.

Os três últimos artigos tratam da luta pelos direitos indígenas e das 
dificuldades da inserção cidadã dos índios nas sociedades contemporâneas.

No artigo “Um Ano da Declaração Americana sobre os Direitos dos 
Povos Indígenas: Contribuições Efetivas ao Sistema Interamericano de 
Proteção dos Direitos Humanos”, Ayrton Ribeiro de Souza analisa a efe-
tividade e os elementos inovadores trazidos pelo documento de 2016 no 
âmbito da proteção jurídica dos povos indígenas no Sistema Interameri-
cano de Proteção dos Direitos Humanos (sipdh):
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Levando em consideração a prévia existência da Convenção n. 169 da Organi-
zação Internacional do Trabalho (oit) sobre Povos Indígenas e Tribais (1989), da 
Declaração das Nações Unidas sobre Direitos dos Povos Indígenas (2007) e da 
jurisprudência da Corte Interamericana de Direitos Humanos (Corte idh) em 
casos envolvendo populações nativas no continente americano – com o apoio 
da Relatoria sobre Direitos dos Povos Indígenas da Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos (cidh) –, indaga-se que contribuições a declaração aprovada 
pela Organização dos Estados Americanos (oea) traz para o sipdh, na defesa dos 
povos indígenas.

Já o artigo “O Panorama Atual dos Direitos Humanos da Criança In-
dígena Brasileira”, de Marco José Domenici Maida, pretende agregar ele-
mentos reflexivos ao campo do indigenismo contemporâneo na medida 
em que analisa a pertinência de tratados internacionais para comunidades 
tradicionais indígenas. Com base no conhecimento acumulado no Brasil 
sobre as infâncias indígenas e considerando suas particularidades, discute-
-se a legitimidade de fazer valer as três maiores normativas internacio-
nais relacionadas ao tema em questão: a Convenção sobre os Direitos da 
Criança (1989), a Convenção n. 169 da oit sobre Povos Indígenas e Tri-
bais (1989) e a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Po-
vos Indígenas (2007). Analisando marcos regulatórios, políticas públicas 
produzidas no Brasil e os tratados internacionais mencionados, o autor 
verifica a complexidade da questão e a necessidade de uma reflexão inter-
disciplinar a fim de se obter uma visão mais próxima possível da realidade 
de cada povo indígena, o que poderá contribuir para desenhos de políticas 
descentralizadas, descolonizantes e culturalmente negociadas no futuro.

O último artigo, “O Indígena no Contexto Urbano: O Caso da Ci-
dade de São Paulo”, de Kelly Komatsu Agopyan, coloca em foco o atual 
contexto de urbanização que também impacta a vida de etnias indígenas 
tanto no Brasil como no resto do mundo. Em alguns países, a maior parte 
da população indígena já vive em centros urbanos, segundo relatório do 
Programa das Nações Unidas para os Assentamentos Humanos (onu-Ha-
bitat). Muitas vezes, a urbanização dos povos indígenas é forçada, causada 
pelo crescimento desenfreado e mal planejado das cidades, baseado em 
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uma lógica de privatizações e desregulamentação do uso do solo urbano 
que invade terras indígenas (tis). Por vezes, parte dessa população tem de 
migrar para as cidades, fugindo de desastres naturais, da desapropriação, 
ou quando se vê privada de suas fontes de subsistência, tendo de buscar 
melhores condições de vida. No entanto, essa situação frequentemente 
permanece à sombra do debate da gestão pública urbana.

Ao final da coletânea encontra-se anexo o texto “Beatriz Paredes: Pre-
sencia Mexicana en Brasil”, que brinda o leitor com uma entrevista que 
a catedrática concedeu ao professor Pedro Dallari em 2017 para a reb: 
Revista de Estudios Brasileños, publicada pelo Centro de Estudios Brasileños 
da Universidad de Salamanca (Usal), Espanha. Com essa entrevista, é pos-
sível conhecer, de forma mais aprofundada, o pensamento e as propostas 
de Beatriz Paredes em relação a diversas questões que permearam suas 
reflexões e mobilizaram seus trabalhos durante o tempo em que atuou 
como titular da Cátedra José Bonifácio.

A inestimável e significativa contribuição dos autores para a composição 
desta coletânea recebe nossos agradecimentos, que também são estendi-
dos, com o devido reconhecimento, a todos os estudantes que integram 
o grupo de pesquisa da Cátedra José Bonifácio, pelo aporte científico ao 
debate sobre as temáticas que embasam o trabalho coletivo por meio de 
sua participação nas atividades desenvolvidas.

Agradecemos à Edusp, representada particularmente pela professora 
doutora Valeria De Marco, assim como a todos os membros da equipe res-
ponsável pelo esmerado trabalho de produção editorial desta coletânea.

Finalmente, agradecemos ao Banco Santander e à usp, representada, 
durante a produção do conteúdo deste livro, pelo então reitor, professor 
doutor Marco Antonio Zago, pelo contínuo apoio à iniciativa no âmbito 
do Ciba-usp.
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Una mirada a los otros, reconociéndolos nosotros

Beatriz Paredes1

Mi primer contacto con la Universidad de São Paulo (usp) fue a través de 
grandes maestros de esa institución. Llegaba a Brasil como representante 
diplomática de México, y, aunque mi relación de conocimiento y aprecio 
por ese gran país era mucha, todavía existían muchos secretos a develar 
para que pudiera afirmar que conocía las claves para comprender al colo-
so de América del Sur. Como resulta evidente, yo admiraba al país de mi 
adscripción y tenía un verdadero gusto por sus ciudadanos.

Pues bien, resulta que en São Paulo el Consulado de México estaba 
encabezado por un compatriota que era todo un personaje. Conocedor 
de la realidad paulista, con varios años de desempeño en esa plaza, poseía 
un marco de relaciones muy representativo y una mirada aguda sobre el 
acontecer de esa gran urbe, a no dudarlo, la gran metrópoli de Brasil. José 
Gerardo Traslosheros Hernández era, además, un individuo amable e hi-
peractivo, características que yo valoraba y me llevaron a identificarme 
rápidamente con él.

Yo había visitado São Paulo desde el año 2000, cuando, como presi-
denta del Parlamento Latinoamericano (Parlatino), tuve mi oficina en 
un espléndido edificio diseñado por Oscar Niemeyer, el Memorial de 
América Latina. Durante tres años consecutivos viajé periódicamente a 

1.	 Mexicana, socióloga por la Universidad Nacional Autónoma de México (Unam). Máster en 
literatura hispanoamericana por la Universidad de Barcelona (ub). Autora de varios libros 
y diversos ensayos para revistas y periódicos. Editorialista de prensa en México. Política, 
diplomática y parlamentaria. Demócrata de centroizquierda y feminista.
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esa ciudad para presidir las sesiones del órgano parlamentario regional, 
y llegaba al aeropuerto de Guarulhos dispuesta a enfrentar heroicamente 
el tráfico para llegar a mi oficina, en el traslado de la terminal aérea a la 
zona urbana. Aunque mi condición de mexicana, residente de la Ciudad 
de México, me tenía familiarizada con embotellamientos permanentes y 
tráfico a vuelta de rueda, vivenciar el tráfico paulista me provocaba siem-
pre una reflexión sobre la necesidad de repensar las grandes metrópolis 
de América Latina, en varios de sus vectores principales, de manera muy 
significada, el de la movilidad urbana.

Como ya afirmé, yo había visitado São Paulo desde el año 2000,  
pero no me atrevería a decir que la conocí. São Paulo no es una ciudad 
fácil de conocer, requiere de un traductor, precisa de un introductor que 
ya haya invertido tiempo de su vida y talento para develar sus secretos y 
descubrir su perfil, su verdadero rostro de ciudad pluricultural, con una 
intensa vocación por el arte y la cultura. En dos intensas semanas, gracias 
a la guía de Gerardo Traslosheros y su equipo de trabajo, descifré más la 
ciudad y a los paulistas que en tres años de periódicas visitas.

Comprender São Paulo es aproximarse necesariamente a su alma: la 
usp. Fue así que llegué a ella, en mi afán de acercarme a la ciudad, de in-
terpretar correctamente los elementos constitutivos de la dinámica de 
la urbe, característicos y caracterizantes de su sociedad. Tuve la suerte, 
además, de que una de mis primeras presencias como embajadora coin-
cidiera con un episodio extraordinario: la inauguración de la Biblioteca 
Brasiliana Guita e José Mindlin (bbm), cuyo acervo fue donado por la 
familia Mindlin a la usp. Soy una amante de los libros. Se encuentran 
entre mis pasiones principales. Y descubrir el hecho extraordinario de 
cómo un bibliófilo de la calidad de José Mindlin donaba a la universidad 
el patrimonio constituido a lo largo de décadas de esmerado coleccio-
nista era, para mí, toda una revelación: la de la confianza y amor que 
importantes personalidades tenían por la universidad y la disposición de 
esta institución para establecer grandes y trascendentes proyectos cul-
turales, como la bbm. Quizá fue ese día cuando decidí que era esencial 
aproximarme más a la universidad, y lograr que dos grandes universi-
dades de América Latina, la usp y la Universidad Nacional Autónoma 
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de México (Unam), mi alma mater, estrecharan lazos, impulsar que real-
mente se vincularan.

Afortunadamente, a través de la profesora Maria Arminda do Nasci-
mento Arruda, había tenido la oportunidad de conocer al rector Marco 
Antonio Zago, quien, coincidentemente, es doctor en medicina, profesión 
que ejerce también el rector de la Unam, el doctor José Ramón Narro 
Robles, con quien me unen lazos de entrañable amistad. Esa feliz coinci-
dencia y, desde luego, la voluntad política de ambos, facilitaron el acerca-
miento entre los titulares académicos de las comunidades universitarias 
más grandes de nuestra región, contactos que fructificaron en la suscrip-
ción de un convenio fundamental entre grandes universidades de América 
Latina y Europa: la usp (Brasil), la Unam (México), la Universidad Federal 
de Rio de Janeiro – ufrj (Brasil), la Universidad de Buenos Aires – uba 
(Argentina), la Universidad Complutense de Madrid – ucm (España) y la 
Universidad de Barcelona – ub (España). Ese instrumento y esa gran aso-
ciación marcan una pauta en la cooperación universitaria iberoamericana.

Dicen que, cuando una cosa va a suceder, los astros conspiran a través 
del acomodo propiciatorio. Es así que se alinearon los astros para que re-
cibiese yo la invitación de la usp para participar en la Cátedra José Boni-
fácio. Uno de los elementos fue, ya mencionado, mi participación en el 
acercamiento de dos grandes universidades. Otro, la disposición y el apoyo 
del catedrático Felipe González, mi antecesor en la cátedra, político rele-
vante de Iberoamérica, cuya biografía, consistencia y profesionalismo son 
una inspiración para mí, desde hace muchos años, así como de los demás 
catedráticos que habían participado con anterioridad. Sin embargo, debo 
confesar que la magia de la escritora brasileña Nélida Piñon y su habili-
dad para hacer artilugios constructivos fueron determinantes para que las 
autoridades universitarias pensaran en mí para ocupar la honrosa enco-
mienda de titular de la cátedra. Agradezco a todos ellos, y, desde luego, a 
los profesores del Instituto de Relaciones Internacionales (iri) de la uni-
versidad, su invitación y acompañamiento a lo largo de estos doce meses 
que he participado en la cátedra.

Cuando recibí la invitación, más que una distinción personal, entendí 
que estaban convocando a una mexicana que, además, tenía el alto honor 
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de representar a su país en Brasil. Estaban invitando, también, a una univer-
sitaria, egresada de la Unam, la universidad pública con mayor población 
estudiantil en América y una de las mayores del mundo. La selección del 
tema que constituiría la materia de la cátedra debía, desde mi perspectiva, 
considerar estos dos aspectos: mi condición de mexicana y mi condición de 
egresada de una universidad que ha sido fundamental en la movilidad social 
de mi país, y con impacto en otros países de Centroamérica. Quería que 
mi tema constituyese una aportación original, que enriqueciese la oferta 
de conocimientos que transmite la usp a sus alumnos y que representara 
una temática poco abordada en esa universidad. Mi pretensión también era 
llamar la atención al alumnado de la universidad sobre la problemática que 
afecta a miles de compatriotas suyos y otros tantos de América Latina en 
ese papel que también tiene la universidad de profundizar el conocimien-
to y la toma de posición de sus educandos sobre temas cruciales para la 
región. Reconozco que me afectaba un prejuicio: la presunción de que, a 
la mayoría de los estudiantes de la universidad y, desde luego, a la mayo-
ría de los paulistas, el tema indígena no les interesaba en lo más mínimo, 
era una cuestión distante y exótica, vista como algo que afectaba a otros 
países o, cuando más cerca, a otras regiones de Brasil, y que los aboríge-
nes brasileños aún se encontraban en estadios muy atrasados en relación 
al conjunto de la sociedad brasileña. Eso pensaban. Algo más ligado al fol-
cklore que a la realidad sociodemográfica nacional.

Vino después un comentario de Pedro Dallari, director del iri, que 
me transmitió una opinión de don Enrique Iglesias, y ¡ya!, todo listo, la 
cátedra sería sobre los pueblos originarios de América Latina. A partir de 
esa decisión nos embarcamos en una aventura intelectual y de recreación, 
pues nos propusimos ampliar los alcances de la cátedra a otras áreas de la 
universidad que pudieran interesarse en el tema. Evidentemente, para mí 
representaba, también, la oportunidad de profundizar en la problemática 
de los diversos pueblos indígenas que se encuentran en distintas regio-
nes de Brasil. El grupo de investigadores que se inscribieron al curso fue 
de lo más interesante y alentador, significándose porque varios de ellos 
habían trabajado, o permanecido por un tiempo, en poblaciones indígenas, 
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lo cual implicaba que era un grupo conocedor, exigente académicamente, 
pero enterado y decidido a aprender más.

Como mexicana, me sentí muy orgullosa al constatar el conocimiento 
acerca de los antecedentes de las civilizaciones mesoamericanas que tiene 
un destacado grupo de profesores de la usp, encabezados por el profesor 
Eduardo Natalino dos Santos, erudito en la descripción del sentido de los 
códices prehispánicos y convencido estudioso en la materia. Ello y la co-
laboración de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas (fflch) 
de la universidad nos permitieron, con el apoyo del Consulado de México 
en São Paulo, llevar a cabo una exposición de códices mesoamericanos, que 
constituyó una actividad sin precedente en la universidad de divulgación 
de los antecedentes de las culturas originales.

El programa del curso fue intenso e intensivo. Espero que haya deja-
do en los estudiantes el propósito de profundizar más sobre los pueblos 
originarios de América Latina y, especialmente, sobre los pueblos origi-
narios que habitan en distintas regiones de Brasil. Si ese objetivo se logró, 
me daré por satisfecha. Seguramente, el libro del que forman parte estas 
notas y que recoge los ensayos de los investigadores que tomaron el cur-
so, y algunos textos de especialistas en la materia, coadyuvará también a 
despertar o acrecentar el interés que por los pueblos originarios tenga el 
lector. Así deseo que suceda. Así espero que pase.

Para concluir esta breve introducción, voy a lanzar un desafío a la usp, 
con la convicción de que dispone de los recursos, tanto por la calidad de 
su profesorado como por los recursos materiales existentes, para llevar a 
cabo los planteamientos que sugiero:
•	 Armar un concurso docente y encargar un programa de estudios sobre 

las poblaciones indígenas en Brasil: antecedentes, desarrollo y realidad 
contemporánea. Estoy convencida de que será algo de la mayor rele-
vancia para la comprensión integral del país y para que los alumnos 
de la usp tengan una visión más completa de su realidad nacional. La 
materia Pueblos Originarios de Brasil podrá impartirse en las carreras 
de ciencias sociales (antropología) y historia. Ese programa puede ser 
del mayor interés de las universidades del área amazónica y de otras 
regiones del país.
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•	 Solicitar a la bbm que integre en una sola sección todos los libros de su 
acervo que se relacionan con los pueblos indígenas de Brasil, para que 
sea de fácil acceso a los estudiosos que realizan consultas en la mate-
ria. La biblioteca dispone de un valiosísimo arsenal de libros sobre las 
poblaciones indígenas, lo cual merece ser consultado.

•	 Siendo São Paulo una ciudad con tantas avenidas y sitios de interés de-
nominados con vocablos en tupí-guaraní, se sugiere ampliar la divul-
gación de las clases de enseñanza del idioma tupí para los alumnos que 
se interesen en ello y patrocinar una investigación sobre la historia de 
esa lengua y su vigencia en cuántos y cuáles grupos poblacionales.
Finalmente, quiero agradecer la sustantiva colaboración para la realiza-

ción de las aulas que integraron la Cátedra José Bonifácio, en 2017, de la 
profesora María Antonieta Gallart Nocetti, de México; de los profesores 
Gerson Damiani, Wagner Pinheiro Pereira y Gustavo Gallegos, de Brasil, 
todos ellos, desde distintos ángulos, fueron claves para los resultados de los 
trabajos. A las autoridades universitarias y a las del iri, mi gratitud impe-
recedera. Es un honor, que atesoro en mi memoria, haber fungido como 
catedrática de esa gran universidad. Quise sacudir la conciencia universi-
taria, preocupándoles por una problemática y una temática por las cuales 
yo tengo un enorme compromiso.

Con nosotros o sin nosotros, algo sucederá.
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História da América indígena: as representações  
das civilizações ameríndias pré-colombianas e da 
conquista europeia do continente americano na 
historiografia e no cinema

Wagner Pinheiro Pereira1

A América sempre soube, desde os seus primórdios, onde se situa a arte. A sua arte 
que, originária de expressões sincréticas, guarda o desassossego inicial imposto 
pelos invasores às civilizações autóctones, as quais, contudo, souberam resguardar 
ao longo dos séculos o destino narrativo do continente. Foram elas que, junto às 
demais etnias que se instalaram mais tarde nas Américas, liberaram a criação de 
urdiduras narrativas consoantes com enredos carnosos, côncavos, carnavalescos. 
[…] Graças assim a tantos instigantes escribas, auscultamos as vísceras da 
História, reinventamos a linguagem dos mortos e os devolvemos à vida.

Nélida Piñon2

A hora do livro – ou melhor, o milênio do livro, observou Gore Vidal – já era. 
Se a palavra impressa superou a tradição oral, o cinema e a televisão eclipsaram 
a suprema invenção de Gutemberg. Vidal sugere que cedamos ao inevitável, que 
descartemos o sistema educacional vigente e que apresentemos o passado aos jovens 
através do cinema. A ideia não é tão radical assim, nem sequer tão profética. 
Muitos professores de História, tendo como alunos telespectadores inveterados, 
vêm dedicado bom tempo de aula a filmes como 1492: A Conquista do Paraíso, 
Gandhi e Malcolm X3. As distribuidoras de vídeo têm nos colégios um mercado 

1.	 Professor de História da América e História da Cultura Audiovisual no Instituto de História 
(ih) e no Instituto de Relações Internacionais e Defesa (Irid), ambos da Universidade Fe
deral do Rio de Janeiro (ufrj). Coordenador acadêmico-científico da Cátedra José Bonifá-
cio da Universidade de São Paulo (usp), coordenador do Laboratório de História, Cinema 
e Audiovisualidades (lhisca) e editor-chefe da Revista Poder & Cultura.

2.	 Nélida Pinõn, Filhos da América, Rio de Janeiro, Record, 2016, pp. 388 e 398.
3.	 1492: A Conquista do Paraíso (título original: 1492: Conquest of Paradise), direção: Ridley Scott, 

França/Espanha, Gaumont/Légende Films/France 3 Cinéma/Due West/Cyrkfilms/Mi-
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importante. E filmes antigos continuamente reprisados na televisão funcionam 
como uma escola noturna, um grande repositório de consciência histórica em 
nossos Estados Unidos da Amnésia. Para muita gente, a História hollywoodiana 
é a única história que existe.

Mark C. Carnes4 

O presente estudo pretende realizar uma análise da forma como as pro-
duções cinematográficas hollywoodianas, especificamente os filmes de re-
constituição histórica, representaram a história dos povos indígenas no 
período da América pré-colombiana. Tomando como ponto de partida a 
discussão historiográfica sobre as questões, os problemas e as perspectivas 
de interpretação da história da América indígena e tendo como referência 
as fontes históricas (escritas e pictóricas) de época, este artigo analisa co-
mo as representações discursivas e visuais sobre os povos indígenas produ-
zidas nos séculos xv-xvi foram reapropriadas pelo cinema hollywoodiano 
com o objetivo de construir um discurso histórico e memorialístico que, 
durante muitos anos, monumentalizou o “heroísmo” dos conquistadores 
e evangelizadores europeus e transformou os ameríndios em povos “sel-
vagens”, “bárbaros” e “atrasados”, que precisavam ser cristianizados ou até 
exterminados para dar lugar ao domínio dos europeus (espanhóis, portu-
gueses, ingleses, franceses e holandeses) sobre o continente americano, 
legitimando e justificando, assim, uma visão eurocêntrica da história da 
conquista e colonização da América. 

Por sua vez, cabe destacar também que nos últimos anos têm surgido 
produções cinematográficas latino-americanas que buscam recuperar a 
importância e o legado históricos dos ameríndios e de sua rica identidade 

nistère de la Culture/Ministerio de Cultura, 1992 (154 min, son., color.); Gandhi, direção: 
Richard Attenborough, Reino Unido/Índia/Estados Unidos, International Film Investors/
National Film Development Corporation of India (nfdc)/Goldcrest Films International/
Indo-British Films, 1982 (191 min, son., color.); Malcom X, direção: Spike Lee, Estados 
Unidos/Japão, Largo International/jvs Entertainment Networks/40 Acres & A Mule Film-
works, 1992 (202 min, son., color.).

4.	 Mark C. Carnes (org.), Passado Imperfeito: A História no Cinema, trad. José Guilherme Correa, 
Rio de Janeiro, Record, 1997, p. 9.
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e cultura, passando a apresentar o outro lado da história da América indí-
gena, tanto durante o período pré-colombiano como o da conquista e da 
colonização europeia, agora representado pela visão dos indígenas que, 
apesar de terem sido derrotados, resistiram física e culturalmente contra 
a presença dos conquistadores europeus no continente americano.

História e historiografia da América indígena: questões, problemas  
e perspectivas de interpretação

Durante muito tempo, os historiadores apresentaram a história da Amé-
rica por meio de um discurso narrativo que tinha início somente a partir 
da chegada dos navegantes europeus ao continente americano. Inserida no 
cenário histórico da expansão marítimo-comercial europeia dos séculos 
xv-xvi, essa narrativa colonialista, enaltecedora da gloriosa Era das Gran-
des Navegações e Descobrimentos, consolidava a visão de que a América 
só passou a existir de fato com a chegada das embarcações espanholas de 
Cristóvão Colombo às Índias Ocidentais, um ilhéu das Bahamas que o 
navegador genovês nomeou de São Salvador, em 12 de outubro de 1492.

A noção incorreta de “descobrimento da América”, popularizada 
a partir de então, transformava a história da América em mero com-
plemento da história da Europa, já que os europeus se apresentaram 
como os verdadeiros responsáveis por inserir o continente americano no 
mapa-múndi da época e os povos ameríndios dentro de um critério que 
os inferiorizava na cadeia evolutiva da “história das civilizações”.

Por sua vez, as análises contemporâneas, como as dos estudiosos Ella 
Shohat e Robert Stam, têm se destacado por assumirem uma perspectiva 
crítica em relação à historiografia clássica, chamando a atenção para o fato 
de que, tal como ocorrera no caso da África,

As Américas de antes da Conquista foram vítimas do mesmo processo duplo de 
mistificação e difamação. A historiografia convencional muitas vezes pinta um 
quadro ufanista da vida na Europa durante a época do “descobrimento”. A ver-
dade, entretanto, é que grande parte do continente europeu na época era palco 
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de guerras fratricidas, de rebeliões camponesas e de diversas formas de violên-
cia patrocinadas pela Igreja que reduziram drasticamente a expectativa de vida 
(a média oscilava entre vinte e trinta anos). Por outro lado, as Américas, embora 
não fossem o paraíso terrestre pintado pela fantasia primitivista europeia, eram 
bem povoadas por habitantes relativamente bem alimentados que desconheciam 
diversas doenças comuns na Europa. Embora os europeus chamassem o continente 
de Novo Mundo, alguns de seus territórios haviam sido ocupados há pelo menos 
30 mil anos, a ponto de fazer muitos intelectuais questionarem a prioridade do 
chamado Velho Mundo. Os europeus também diziam que as terras estavam “deso-
cupadas”, mas estimativas contemporâneas calculam que entre 75 a 100 milhões 
de pessoas viviam nas Américas em 1492. Esses povos possuíam uma variedade 
ampla de sistemas sociais, desde grupos igualitários de caça e coleta até reinos e 
impérios baseados em uma hierarquia opressiva. A despeito do estereótipo po-
sitivo associado ao “indígena ecológico”, suas práticas reais eram bem variadas, 
embora raramente tão destrutivas quanto as europeias. Os povos nativos falavam 
centenas de línguas distintas, constituíam estruturas matriarcais e patriarcais e 
demonstraram sem dúvida que eram capazes de viver e se governar em contextos 
diversos. Suas realizações incluíam a agricultura baseada em práticas ecológicas, 
sistemas de irrigação, calendários bastante complexos, rotas comerciais que se es-
tendiam por centenas e até milhares de quilômetros sobre terra e mar (como a que 
saía de Cuzco), cidades bem planejadas como Tenochtitlán e Cahokia e arranjos 
sociais sofisticados como aqueles da confederação dos iroqueses ou das cidades-
-estados astecas e dos incas. O zero como base da matemática já era conhecido 
pelos maias pelo menos meio milênio antes de ser descoberto pelos asiáticos (a 
Europa aprenderia a lição mais tarde, com os árabes).

A noção de que os povos nativos são pré-históricos ou povos sem história – 
no sentido de não possuírem nem registros históricos nem qualquer tipo de de-
senvolvimento significativo que mereça o nome – é outro equívoco europeu5.

5.	 Ella Shohat e Robert Stam, Crítica da Imagem Eurocêntrica: Multiculturalismo e Representação, 
trad. Marcos Soares, São Paulo, Cosac Naify, 2006, pp. 94-96 (Cinema, Teatro e Moder-
nidade).
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Na mesma perspectiva crítica, o historiador brasileiro Ronaldo Vainfas 
alerta para os cuidados que os estudiosos da área de história da América 
devem ter para também não incorrerem aos erros e armadilhas consoli-
dados ao longo dos séculos pela perspectiva histórica/historiográfica co-
lonialista e eurocêntrica. Segundo o historiador:

“A história dos povos sem história”: a expressão de Henri Moniot aplica-se, ao 
menos em parte, ao estudo das sociedades e culturas da América antes da che-
gada dos europeus. Em primeiro lugar, pela tendência europocêntrica do enfo-
que histórico, acostumado a contemplar aqueles povos à luz da colonização e da 
cultura ocidental, como se a razão de ser das culturas americanas fosse dada pela 
situação colonial. Em função disto, é frequente no estudo destes povos pelos his-
toriadores, mesmo quando voltados para períodos anteriores à conquista, o uso 
de categorias como “bárbaro” ou “civilizado”, “selvagem” ou “primitivo”, e até 
mesmo a noção de “índio” – que não deixa de ser uma construção da linguagem 
colonizadora. Reconhecer plenamente a originalidade das culturas americanas é 
certamente uma tarefa difícil: é quase como fazer uma outra história, buscar no-
vas categorias e novas perguntas6.

Conforme já pode ser observado, indubitavelmente, a (re)escrita da 
história da América não se trata de uma tarefa simples para o historia-
dor americanista contemporâneo, já que a própria construção da narra-
tiva histórica dos povos e dos países americanos é vista de um ponto de 
vista historiográfico europeu que trata a América como uma resultante 
histórica da Europa. Da mesma forma, destaca-se o fato de a historio-
grafia contemporânea sobre história da América ter herdado formas de 
designações de seus balizamentos históricos – “história da América pré-
-colombiana”, “história da América colonial” e “história da América in-
dependente” –, que atribuem papel de proeminência europeia à história 
americana, que, por sua vez, faz a história do continente americano se 
tornar estranha para os próprios americanos, conforme exposto a seguir.

6.	 Ronaldo Vainfas, Economia e Sociedade na América Espanhola, Rio de Janeiro, Graal, 1984, p. 
21 (Biblioteca de História, 11).
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História da América pré-colombiana

Fase “pré-histórica” do continente americano que indica o período em que 
os europeus ainda não haviam estabelecido contato com as populações au-
tóctones da América, os termos mais comuns utilizados para definir esse 
período – “América pré-histórica” e/ou “América pré-colombiana” – são 
problemáticos por apresentarem uma visão de mundo da perspectiva dis-
cursiva colonialista e eurocêntrica que desvaloriza a importância, a espe-
cificidade e a singularidade da história americana, descartando um longo 
período que vai do povoamento humano do continente americano até a 
queda das civilizações ameríndias pelos processos de conquista europeia 
no fim do século xv e início do século xvi.

Tendo-se em vista que o termo “pré-história” é carregado de conteú-
do evolucionista e preconceituoso, advindo do cientificismo que marcou 
as ciências humanas no século xix, ele começou a ser questionado pelos 
historiadores contemporâneos principalmente a partir da segunda me-
tade do século xx. O ponto de partida dessa contestação historiográfi-
ca era o de que não somente as civilizações que desenvolveram formas 
de escrita poderiam ser consideradas capazes de produzir história como 
também os povos iletrados, que eram relegados à condição de “bárbaros 
selvagens”7. Nesse sentido, o termo “pré-história” tem sido substituído 
pelos historiadores contemporâneos por “história dos povos sem escrita”, 
cujo trabalho de reconstituição é realizado com o apoio da arqueologia e 
da paleontologia.

Da mesma forma, o uso do termo “América pré-colombiana” para de-
nominar o período da história dos povos ameríndios antes da chegada dos 
europeus ao continente americano é atualmente muito criticado e apre-
senta também alguns problemas que devem ser levados em conta. Em 
virtude de seu viés eurocêntrico e teleológico anula-se a especificidade 

7.	 Cf. Reinhart Koselleck et al., O Conceito de História, trad. René E. Gertz, Belo Horizonte, 
Autêntica, 2013 (História & Historiografia); François Hartog, Regimes de Historicidade: Pre-
sentismo e Experiências do Tempo, trad. Andréa Souza de Menezes et al., Belo Horizonte, Au-
têntica, 2013 (História & Historiografia).



h i s tór i a da a m é r ica i n díge na   55

histórica das sociedades ameríndias e apresenta a história da América de 
uma óptica interpretativa europeia, que trata de colocá-la em um “estágio” 
histórico inferior, destacando aspectos que foram estranhos ao desenvol-
vimento das culturas dos povos ameríndios anteriores à viagem de Cristó-
vão Colombo. Da mesma forma, parece destacar que a América somente 
passa a ter alguma relevância histórica a partir da chegada dos europeus 
ao continente americano.

A antropóloga norte-americana Betty J. Meggers rebate esses precon-
ceitos criados pela historiografia europeia sobre a história da América in-
dígena antes da chegada de Colombo destacando, em primeiro lugar, que 
o desenvolvimento das civilizações ameríndias fora interrompido brusca-
mente pela conquista e colonização europeia. Segundo a autora:

O Novo Mundo é um laboratório antropológico único, pois o processo de desen
volvimento cultural aborígene processou-se num quase isolamento, antes que 
ocorresse uma parada repentina com o fluxo de soldados europeus, sacerdotes, 
exploradores e colonizadores, após 1492. Em algumas regiões, tais como Grandes 
Antilhas, leste dos Estados Unidos e o pampa argentino, o impacto foi devastador 
e os habitantes indígenas foram rapidamente extintos. Em outras, particularmente 
nas montanhas mesoamericanas e andinas, os indígenas continuaram a compor a 
massa da população rural, como ocorria nos tempos pré-hispânicos; sua cultura, 
porém, passou a ser uma mistura de costumes indígenas e europeus. Somente 
em poucas regiões inacessíveis, como a floresta amazônica, o modelo aboríge-
ne persiste. Nas planícies norte-americanas, onde antes pastavam 50 milhões 
de bisontes, hoje 50 milhões de automóveis abarrotam as estradas. Nos Estados 
Unidos, rios foram represados, florestas derrubadas e montanhas aplainadas, de 
tal forma que até a paisagem conserva pouca semelhança com aquela de 400 ou 
mesmo 200 anos atrás8.

Criticando o fato de que “o hemisfério está dominado por gente que 
continua a traçar sua história segundo a tradição europeia das antigas ci-

8.	 Betty J. Meggers, América Pré-histórica, trad. Eliana Teixeira de Carvalho, Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1979 [1972], pp. 18-19.
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vilizações do Mediterrâneo e do Oriente Médio, apesar de quase meio 
milênio de residência no Novo Mundo”9, Meggers questiona, em segundo 
lugar, se determinados inventos e avanços poderiam ser considerados pré-
-requisitos fundamentais para a evolução das civilizações. Ao trazer ele-
mentos de comparação e diferenciação presentes nos desenvolvimentos 
históricos das civilizações do “Velho Mundo” e do “Novo Mundo”, a autora 
apresenta a seguinte reflexão:

[…] Para realizar tal estudo, precisamos conhecer tanto o Novo Mundo bem como 
o Velho Mundo, pois, examinando qualquer um deles isoladamente, poderemos 
incorrer em erro. Por exemplo: a escrita é geralmente considerada indispensá-
vel para atingir a civilização, porém os incas, que criaram um dos impérios mais 
notáveis da Antiguidade, a desconheciam. A roda, outra invenção sempre citada 
como essencial, nunca foi um elemento significativo na cultura aborígene do No-
vo Mundo. Os maias possuíam o calendário mais exato do mundo em 1492: des-
conheciam, porém, a tração animal e o ferro. A comparação cuidadosa do desen-
volvimento cultural nos dois hemisférios é, portanto, a única maneira pela qual 
os fatores decisivos podem ser isolados e julgadas as hipóteses sobre o significado 
relativo das diferentes situações ambientais, sociais e históricas10.

Além disso, Meggers chama a atenção para a importância da contribui-
ção ameríndia para o desenvolvimento histórico da Europa:

Mas, se penetrarmos além das aparências, torna-se claro que a civilização mo-
derna seria diferente sem as descobertas dos índios americanos. A borracha, um 
ingrediente crucial em milhares de inventos, desde os aviões supersônicos até os 
pneus, é uma planta do Novo Mundo. O fumo, que traz satisfação para pessoas de 
quase todas as partes, foi domesticado nas Américas. O chocolate, um dos doces 
mais populares do mundo, era uma bebida asteca. O milho (cereal), em centenas 
de variedades, é a base econômica de milhões de pessoas e a fonte alimentar de 
outros milhões, desde os fabricantes de cereais e produtores de ração animal até 

9.	 Idem, p. 19.
10.	 Idem, p. 20.
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os vendedores de pipoca no circo. A batata tornou-se tão importante na Inglaterra 
que se chama “batata-inglesa”, embora fosse domesticada nos Andes. Castanhas 
e amendoins, abacates e abacaxis, feijões, abóboras, batatas-doces, mandiocas, 
tomates e pimentões estão entre algumas das plantas americanas incorporadas à 
dieta alimentar em todas as partes do mundo. Milhares devem sua saúde e mesmo 
suas vidas à quinina e à cocaína, que foram descobertas pelo indígena sul-ameri-
cano. A lista poderia ser ampliada para incluir fibras, jogos, peças do mobiliário 
e vestimentas, todos os quais foram tão completamente integrados à civilização 
moderna que chegamos a esquecer de que não fazem parte da nossa herança do 
Velho Mundo11.

Ao buscarmos (re)construir uma legítima história da América indíge-
na, é importante estarmos atentos também para o fato de que o próprio 
nome “América” foi uma invenção europeia. O historiador mexicano Ed-
mundo O’Gorman realizou um estudo centrado na análise das viagens de 
Colombo, particularmente a de 1492, e concluiu, com base nos escritos 
do navegador e dos principais cronistas da época das Grandes Navegações 
e da conquista da América, que havia a necessidade de desmontar o concei-
to de “descoberta da América”, substituindo-o por “invenção da América”:

A opção pelo termo “invenção” é sugestiva pela ambiguidade que possibilita: de 
um lado, o termo vem acompanhado de toda uma visão de América, na qual pre-
domina o fantástico, o fabuloso, o legendário, o mítico; de outro lado, o termo 
pode lembrar algo que é construído racionalmente. Por isso mesmo, sua narrativa 
tem o sentido da construção de uma visão. Sua “invenção” tem o caráter de uma 
crítica à historiografia que produziu o conceito de “descoberta”12.

 
Nesse sentido, a análise de O’Gorman procurou privilegiar o “projeto 

de Colombo” e, com base nisso, como a América foi sendo construída ao 

11.	 Idem, p. 19.
12.	 Ana Maria Martinez Corrêa e Manoel Lelo Bellotto, “Apresentação”, em Edmundo 

O’Gorman, A Invenção da América: Reflexão a Respeito da Estrutura Histórica do Novo Mundo e do 
Sentido do Seu Devir, trad. Ana Maria Martinez Corrêa e Manoel Lelo Bellotto, São Paulo, 
Editora Unesp, 1992 [1986], p. 12 (Biblioteca Básica).
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longo de seu processo de “descoberta”, “conquista” e “colonização”. Se-
gundo o autor:

No sistema do universo e na imagem do mundo que acabamos de esboçar, não 
existe nenhuma entidade que tenha o ser de América, em nada dotada desse par-
ticular sentido ou significação. Real, verdadeira e literalmente a América, como 
tal, não existe, apesar da existência da massa de terras não submersas que, no de-
correr do tempo, acabará por lhe atribuir esse sentido, esse significado. Colombo, 
pois, vive e atua no âmbito de um mundo em que a América, imprevista e impre-
visível, era, em todo caso, mera possibilidade futura, mas da qual, nem ele nem 
ninguém tinha ideia, nem poderia tê-la. […] As viagens de Colombo não foram, 
nem poderiam ser, “viagens à América”, porque a interpretação do passado não 
tem, nem pode ter, como as leis justas, efeitos retroativos. Afirmar o contrário, 
proceder de outro modo, é despojar a história da luz com que ilumina seu pró-
prio devir e privar as façanhas da sua profunda dramaticidade humana e de sua 
não menos profunda verdade pessoal. Diametralmente diferente, pois, da atitude 
que adotam todos os historiadores que partem do princípio de uma América à 
vista, já plenamente feita, plenamente construída, vamos partir de um vazio, de 
uma América ainda não existente13. 

13.	 Edmundo O’Gorman, op. cit., 1992, pp. 99-100. Nessa mesma perspectiva, Ellman Crasnow 
e Philip Haffenden destacam que: “A América já existia na imaginação europeia muito an-
tes de sua descoberta por Colombo em 1492. O mundo desconhecido localizado no ‘fim do 
Leste’ era um foco para lendas edênicas e utópicas desde os tempos clássicos. Platão espe-
culou que a terra existente fora do Oikumene – o mundo conhecido dos gregos – continha 
a Atlântida, um continente perdido. No início da era cristã, o interesse reviveu através da 
história de St. Brendan, o monge irlandês que viajou entre ilhas encantadas situadas a oeste 
da Irlanda. Estreitamente relacionada com esta lenda estava outra, dos sete bispos que fugi-
ram intrepidamente dos mouros espanhóis através do Atlântico para descobrirem a bela ilha 
de Antília, na qual construíram sete cidades. Todas estas histórias influenciaram as explo-
rações do século xv, que colocaram a lenda em contato mais estreito com o fato. O próprio 
Colombo acreditava na lenda de Antília. A ideia de ‘paraíso terrestre’ foi mais desenvolvida 
pelas Viagens de Sir John Mandeville, obra fantástica do final da era medieval e que despertou 
imenso interesse na Europa Ocidental. Sir John situava a localização deste paraíso a leste 
da fabulosa terra de Prester John [Preste João], que em si mesma era tida como contendo a 
fonte da juventude e rios em que fluíam ouro, prata e joias. Por sua vez, Colombo procurou 
muitos destes detalhes em sua viagem a ‘Cataio’, e o mesmo fizeram outros viajantes pri-
mitivos que transformaram o final da Europa medieval com o impacto de suas descobertas. 
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As observações analíticas de O’Gorman são importantes para perce-
bermos como a narrativa histórica acaba realizando uma construção te-
leológica e dotando de significados “posteriores” os episódios que envolve-
ram as viagens de Colombo e a “descoberta da América”. Além disso, cabe 
destacar que, apesar de Colombo ter chegado à América, até sua última 
viagem continuava convencido de que estava às portas da Índia ou da Chi-
na, não percebendo que se tratava, na realidade, de um novo continente. 
Foi o navegador florentino Américo Vespúcio que, navegando pela costa 
da atual América do Sul, em 1501, verificou que as terras se estendiam 
por demais ao sul, indicando que não poderia ser a Ásia, mas um “Novo 
Mundo”, constatação que o levou a divulgar a ideia de que Colombo ha-
via descoberto um novo continente14. Por essa razão, o cartógrafo alemão 
Martin Waldseemüller, com alguma contribuição de Matthias Ringmann, 
estampou, ao editar sua Cosmographiae Introductio (Introdução à Cosmo-
grafia), de 1507, do nome “América”, em homenagem à percepção de 
Vespúcio, no lugar do Novo Mundo15.

[…] Esta ‘América Imaginária’ foi um importante significado da terra. O que se escreveu a 
respeito dela precedeu seu conhecimento”. Cf. Ellman Crasnow e Philip Haffenden, “New 
Founde Land (Terra Nova)”, em Malcolm Bradbury e Howard Temperley (orgs.), Introdução 
aos Estudos Americanos, trad. Élcio Cerqueira, Rio de Janeiro, Forense, 1981, pp. 41-42.

14.	 Para conhecer os relatos das viagens de Américo Vespúcio ao continente americano, reco-
menda-se: Américo Vespúcio, Novo Mundo: Cartas de Viagens e Descobertas, trad. e introd. Luiz 
Renato Martins, Porto Alegre, l&pm, 1984 (História/Visão do Paraíso, 2). Sobre a vida de 
Américo Vespúcio, recomenda-se: Felipe Fernández-Armesto, Américo: O Homem que Deu Seu 
Nome ao Continente, trad. Luciano Vieira Machado, São Paulo, Companhia das Letras, 2011. 
Cabe destacar ainda, segundo aponta Eduardo Bueno, que: “Um mar de dúvidas e acusações 
se revolve em torno de Américo Vespúcio, um dos exploradores mais polêmicos da história. 
Vespúcio esteve no Brasil em duas viagens, entre maio de 1501 e junho de 1504. Sobre a 
primeira delas, escreveu a carta Mundus Novus, que teve mais de 40 edições em seis línguas. 
Sua segunda carta levaria Thomas Morus a escrever o clássico Utopia. Como Vespúcio dei-
xara 24 homens numa feitoria, em Cabo Frio, Morus transpôs a ação para uma ilha (talvez 
Fernando de Noronha) e imaginou que os exilados dariam início a uma sociedade perfeita. 
Na vida real, os homens de Vespúcio foram mortos pelos índios”. Cf. Eduardo Bueno, A 
Viagem do Descobrimento: Um Olhar sobre a Expedição de Cabral, Rio de Janeiro, Estação Brasil, 
2016, p. 113 (Brasilis, 1).

15.	 Segundo informa o historiador espanhol Felipe Fernández-Armesto: “O gigantesco mapa de 
Waldseemüller a acompanhava: Universalis Cosmographia Secundum Ptholoemaei Traditionem et 
Americi Vespucii Aliorumque Lustrationes (Geografia universal segundo a tradição de Ptolomeu 
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Em seu texto, Waldseemüller e Ringmann foram bastante explícitos quanto ao 
motivo de imaginar o nome América. Eles prestavam uma homenagem a Vespúcio, 
propondo para o novo continente uma versão feminina do nome de Americus – 
o nome cristão de Vespúcio na linguagem culta da época – por analogia com as 
formas femininas África, Ásia e a forma latina Europa. Eles descreveram os três 
continentes conhecidos de Ptolomeu, e continuaram:

“Essas regiões são bem conhecidas, e Américo Vespúcio encontrou uma quar-
ta parte, para a qual não vejo motivo para que alguém pudesse desaprovar que 
se lhe dê o nome de Américo, o descobridor, um homem de grande sagacidade. 
Uma forma adequada seria Amerige, que significa [em grego] Terra de Américo, 
ou América, visto que Europa e Ásia receberam nomes femininos”.

[…] É evidente que eles nunca pensaram em aplicar o nome a todo o conti-
nente das Américas, apenas à porção ao sul do equador, onde a tradição situava 
os antípodas e onde Vespúcio pensou tê-los encontrado16. 

e as contribuições de Américo Vespúcio e outros). Ele media quase três metros quadrados. 
Tratava-se de um novo conceito: um mapa-papel de parede. Para os dados sobre o que ho-
je consideramos Velho Mundo, Waldseemüller baseou-se, em larga medida, no mapa de 
Henricus Martellus – o mesmo mapa que Vespúcio conhecia quando ainda em Florença e 
que provavelmente lhe serviu de base para sua própria imagem do mundo. A representação 
de Waldseemüller do Novo Mundo era original e constituía uma tentativa de interpretar da 
melhor maneira possível os dados das Cartas a Soderini, com a ajuda de materiais de outras 
fontes: as viagens de Pedro Álvares Cabral e de Vicente Pinzón, talvez, e mapas ou rotas 
de navegação ou fragmentos de comentários nele baseados. A característica mais original 
de todas é o nome de América, estampado sobre a parte do continente que hoje chamamos 
Brasil. Retratos de Ptolomeu e de Vespúcio coroam toda a majestosa composição, dispos-
tos simetricamente, olhando um para o outro por sobre toda a extensão do mundo, como 
figuras de igual estatura. Vespúcio empunha um compasso. Ptolomeu, uma régua ou um 
esquadro. Juntos, guardam cartuchos em que se veem os mapas do Novo e do Velho Mundo. 
Há algumas diferenças curiosas entre o mapa principal e os cartuchos. No mapa principal, 
por exemplo, há um estreito entre a América do Norte e a América do Sul – o estreito que 
Colombo procurou em vão e que Vespúcio em 1508 ainda sonhava encontrar. No cartucho 
que mostra a América, a costa da América do Sul não se estende além do trópico de Capri-
córnio, como se Waldseemüller não tivesse bem certeza de que Vespúcio avançara tanto ao 
sul”. Cf. Felipe Fernández-Armesto, op. cit., 2011, pp. 257-258.

16.	 Felipe Fernández-Armesto, op. cit., pp. 258-259. O historiador Fernández-Armesto des-
taca ainda que, no mapa que Waldseemüller produziu em 1513, o cartógrafo realizou uma 
revisão crítica, tentando, pouco tempo depois da morte de Vespúcio, alterar o nome – que 
já se popularizara – do continente americano: “A terra que ele outrora batizara de América 
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Figura 1: Martin Waldseemüller, Universalis Cosmographia Secundum Ptholomaei 
Traditionem et Americi Vespucii Alioru[m]que Lustrationes, Saint-Dié, 1507, um mapa 
em doze folhas (de 46 × 63 cm, ou menores), 128 × 233 cm. Publicado no livro Cosmographie 
Introductio, trata-se do primeiro mapa-múndi em que aparece o nome “América” para denominar, 
em homenagem ao navegador italiano Américo Vespúcio, a região recém-descoberta e o primeiro em 
que se exibe todo o hemisfério Ocidental e o oceano Pacífico. A única cópia original desta “certidão 
de nascimento da América” encontra-se em exibição na Library of Congress, em Washington, nos 
Estados Unidos.

agora tinha o nome menos atraente de Terra Incógnita, com uma anotação dando a Co-
lombo a precedência da descoberta: hec terra cum adiacentibus insulis inventa est per Columbum 
Ianuenensem ex mandato regis castellae (‘esta terra e as ilhas adjacentes foram descobertas por 
Colombo, de Gênova, sob as ordens do rei de Castela’). […] Em seu mapa de 1516, ele 
dizia ser Colombo o primeiro descobridor, Pedro Álvares Cabral o segundo e Vespúcio o 
terceiro – o que não era inteiramente correto, visto que a viagem de Vespúcio com Hojeda 
[Alonso de Ojeda] precedeu a de Cabral. A América do Sul tornou-se ‘Prisilia’ – presumi-
velmente por corruptela de Brasília ou Brasil – ou ‘Terra Papagalli’ (Terra dos Papagaios). 
Ao mesmo tempo, Waldseemüller fez um novo recuo intelectual: a América do Norte ago-
ra aparecia com a inscrição ‘terra de Cuba, Asiae partis’. Procurando corrigir a excessiva 
euforia com os feitos de Vespúcio, Waldseemüller errou passando para o outro extremo, 
aceitando a crença descabida (e provavelmente desonesta) de Colombo de que Cuba fazia 
parte do continente asiático. Waldseemüller, que começara por acreditar demais em Ves-
púcio, terminou por confiar em Colombo de forma bastante acrítica. Ela agora unia os dois 
nomes, considerando-os navegadores que modificaram a visão ptolomaica do mundo”. Cf. 
Felipe Fernández-Armesto, op. cit., 2011, pp. 261-262.
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Figura 2: Martin Waldseemüller, Universalis Cosmographia Secundum Ptholomaei 
Traditionem et Americi Vespucii Alioru[m]que Lustrationes (detalhe), Saint-Dié, 1507, um 
mapa em doze folhas (de 46 × 63 cm, ou menores), 128 × 233 cm. A imagem de Américo Vespúcio 
aparece no alto do mapa-múndi principal, em posição equivalente à de Ptolomeu, considerado o 
maior cartógrafo da Antiguidade. Segundo destaca o historiador Felipe Fernández-Armesto, a imagem 
que Américo exibe mostra uma extensão de terra continental americana contínua – que contrasta com 
o mapa principal, no qual o Novo Mundo é cortado por um estreito que conduz até a Ásia.

Figura 3: Martin Waldseemüller, Universalis Cosmographia Secundum Ptholomaei 
Traditionem et Americi Vespucii Alioru[m]que Lustrationes (detalhe), Saint-Dié, 1507, um 
mapa em doze folhas (de 46 × 63 cm, ou menores), 128 × 233 cm. Pela primeira vez, aparece em 
um mapa a inscrição do nome “América” no continente. Sobre a representação de Waldseemüller do 
continente americano encontra-se a seguinte inscrição: “Toda esta província foi descoberta por ordem 
do rei de Castela”.
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Cabe destacar também que o termo “índio” ou “indígena”, que foi atri-
buído – de forma homogeneizadora – às diversas populações nativas do 
continente, decorreu do erro de percepção de Colombo. O filósofo e lin-
guista búlgaro Tzvetan Todorov faz a seguinte observação:

Colombo não é bem-sucedido na comunicação humana porque não está interes-
sado nela. […] a pouca percepção que Colombo tem dos índios, mistura de au-
toritarismo e condescendência; a incompreensão de sua língua e de seus sinais; a 
facilidade com que aliena a vontade do outro visando um melhor conhecimento 
das ilhas descobertas; a preferência pela terra, e não pelos homens. Na herme-
nêutica de Colombo, estes não têm lugar reservado17. […]

É de se esperar que todos os índios, culturalmente virgens, página em branco à 
espera da inscrição espanhola e cristã, sejam parecidos entre si. “Todos pareciam- 
-se com aqueles que já falei, mesma condição, também nus, e da mesma estatura” 
(17.10.1492). “Vieram muitos deles, semelhantes aos das outras ilhas, igualmente 
nus e pintados” (22.10.1492). “Estes têm a mesma natureza, e os mesmos hábi-
tos que os que até agora encontramos” (1.11.1492). “São, diz o Almirante, gente 
semelhante aos índios de que já falei, de mesma fé” (3.12.1492). Os índios se 
parecem por estarem nus, privados de características distintivas18.

Curiosamente, as primeiras impressões dos europeus sobre os indíge-
nas ao chegarem ao “Novo Mundo” criaram relatos muito similares. Se-
gundo aponta o historiador espanhol Felipe Fernández-Armesto:

As semelhanças entre os escritos de Colombo, Vespúcio e Caminha – o primeiro 
falando do povo de ilhas caribenhas; o segundo, de uma mistura de comunidades 
da Venezuela e do Brasil; o terceiro, de um encontro com tupis – são tão notáveis 
que só podem ser explicadas de duas maneiras. Elas podem ter resultado de uma 
espécie de conluio: Vespúcio com certeza conhecia os textos dos outros e pode 
ter seguido o de Colombo por uma questão de hábito, pois ele estava sempre à 
sombra do almirante. À época de sua segunda viagem, ele tivera tempo e oportu-

17.	 Tzvetan Todorov, A Conquista da América: A Questão do Outro, trad. Beatriz Perrone-Moisés, 
São Paulo, Martins Fontes, 1988 [1982], p. 32.

18.	 Idem, p. 35.
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nidade de conhecer também as ideias de Caminha, que por seu lado podia ter se 
baseado em conhecimentos hauridos nos escritos de Colombo e Vespúcio. Outra 
possibilidade é que as semelhanças dos três relatos derivem das mesmas dificul-
dades enfrentadas pelos três. Todos eles tiveram de lutar para compreender uma 
experiência perturbadoramente nova, e todos tinham em mente os mesmos mo-
delos literários. As primeiras descrições que Vespúcio fez dos nativos seguiam de 
perto o modelo estabelecido por Colombo. A primeira coisa que Colombo regis-
trou sobre os nativos do Novo Mundo – a primeira coisa que, pelo que sabemos, 
foi assinalada por um europeu – foi o fato de que eles estavam, como disse ele, 
“nus como suas mães os puseram no mundo, e as mulheres também”. A versão de 
Vespúcio é similar: os homens e as mulheres estavam todos nus “como saíram dos 
ventres de suas mães” e, acrescentou, não tinham nenhuma vergonha. A observa-
ção inicial de Caminha sobre os nativos segue a mesma linha: “pardos, nus, sem 
coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas”. Sua nudez, enfatizava o autor, não 
lhes causava vergonha, não mais do que “mostrar a cara”. “A inocência desta gente 
é tal que a de Adão não seria maior, com respeito ao pudor”19.

Figura 4: José Garnelo y Alda, Primer homenaje a Colón, 1892, óleo sobre lienzo, 600 × 
300 cm. Como Adão ao ver os animais pela primeira vez no Paraíso, Cristóvão Colombo, com certo 
ar de superioridade, nomeia genericamente os habitantes da região de “índios” e fica interessado em 
desbravá-la. Como em muitas representações pictóricas, a pintura mostra os indígenas receptivos e 
subservientes a Colombo.

19.	 Felipe Fernández-Armesto, op. cit., 2011, pp. 214-215.
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Figura 5: Théodore Galle, Amerigo Vespucci et l’Amérique, 1589, gravura do desenho 
de Johannes Stradanus, 27 × 20 cm. Nas artes, a alegoria dos continentes é uma forma de 
representação bastante comum nos séculos xvi e xvii que frequentemente aparecia em séries de 
gravuras e ilustrações, em que os continentes asiático, europeu, africano e a então recém-descoberta 
América eram representados por quatro figuras femininas – a Oceania, à época, ainda não era 
considerada um continente, apesar de ser conhecida pelos navegadores europeus. No caso da 
gravura, Américo Vespúcio é representado munido da cruz de Cristo (símbolo da missão religiosa de 
evangelização dos “povos bárbaros”) e de instrumentos cartográficos, com as caravelas europeias ao 
fundo, símbolos da civilização e do progresso das ciências, enquanto a alegoria da América aparece 
despertando nua de seu sono em uma rede. Nessas alegorias dos continentes, os europeus associaram 
a América a uma bela e perigosa mulher que deveria ser vencida e domesticada.

Considera-se atualmente que seja mais apropriado utilizar o termo 
“América indígena”, pois busca atribuir um papel ativo e de protagonismo 
aos povos autóctones do continente. Por sua vez, contudo, cabe assinalar 
que o termo possui ainda uma carga eurocêntrica, já que a palavra “indí-
gena”, conforme apontado anteriormente, fora empregada erroneamente 
por Colombo para denominar os habitantes com quem travara seu primei-
ro contato na região. Ao fazer isso, o navegador genovês não somente se 
confundiu em relação ao local e à população que havia encontrado como 
também acabou por generalizar a vasta gama de povos e culturas distin-
tas que existiam, no momento de sua chegada, no continente americano.
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Figura 6: Vítor Meirelles, Primeira Missa do Brasil, 1860, óleo sobre tela, 168 × 356 cm. 
Nesta representação pictórica de Vítor Meirelles vemos os indígenas olharem, com ares de surpresa 
e de admiração, a celebração da primeira missa no Brasil. A cena retratada é baseada no relato 
do escrivão Pero Vaz de Caminha, incumbido pela corte portuguesa de escrever sobre a viagem de 
Pedro Álvares Cabral, que diz: “[os indígenas] correm em grande número ao lugar da solenidade, ali 
mostravam dar grande atenção [...]”. Os indígenas, como atores passivos, pacíficos e expectantes da 
cena histórica representada, olhavam deslumbrados para o centro do quadro, a área mais iluminada 
da pintura, onde estão o religioso, em um altar ao ar livre – à frente de uma grande cruz de 
madeira – e os outros religiosos e membros da esquadra portuguesa. Os indígenas estão em uma 
localização menos iluminada, mas em primeiro plano, e chamam mais a atenção. A ideia do pintor 
é demonstrar que o ato religioso de caráter cristão unia os indígenas. As cores do céu e da paisagem 
ao fundo conferem a impressão de que o ato religioso católico estava sendo celebrado em uma manhã 
clara e luminosa, sob os auspícios divinos do nascimento de uma nação cristã no Novo Mundo.

Pelo exposto, ficam perceptíveis os problemas enfrentados – por vezes, 
difíceis de contornar – ao se trabalhar com a história dos povos indígenas 
das Américas. De qualquer forma, mesmo sabendo que há todo um voca-
bulário histórico construído sob uma óptica eurocêntrica, consolidado ao 
longo de mais de cinco séculos de colonialismo e imperialismo europeu 
na América, ao utilizarmos termos como “América” e “índios” para deno-
minarmos o continente e seus povos autóctones devemos estar conscien-
tes do significado histórico que esses termos carregam em si mesmos para 
que possamos (re)construir uma história dos povos ameríndios mais livre 
possível dos preconceitos e estereótipos herdados dos europeus.
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História da América colonial

Fase histórica regida pelo Antigo Sistema Colonial da Era Moderna que 
marcou o domínio – político, econômico, social, religioso e cultural – das 
metrópoles europeias sobre suas colônias no continente americano. Nes-
se período, os indígenas são forçadamente evangelizados e escravizados 
pelos europeus, que buscaram apagar todos os traços da história, cultura 
e identidade indígenas.

Durante muito tempo, a história da América colonial foi apresenta-
da exclusivamente pela visão dos europeus e a produção historiográfica 
preocupava-se em abordar analiticamente os mecanismos e as dinâmicas 
da montagem do sistema colonial nas Américas por meio dos estudos de 
fontes históricas oficiais produzidas pelas metrópoles europeias. Atual-
mente, os historiadores contemporâneos, confrontando as dificuldades 
inerentes aos poucos registros documentais produzidos pelos indígenas 
e negros que ainda se encontram preservados, procuram destacar as for-
mas de luta e de resistência dos povos colonizados contra o colonialismo 
europeu. Exemplos de temas de estudo nessa linha – como idolatria in-
dígena, aculturação e mestiçagem biológica e cultural, entre vários ou-
tros – contradizem, de diversas perspectivas, a imagem consolidada de 
passividade dos indígenas e dos negros afro-americanos diante do processo 
de conquista e colonização europeia da América.

Ao trabalhar com os impactos da “colonização do imaginário” sobre as 
sociedades indígenas do México espanhol (séculos xvi-xviii), o historiador 
francês Serge Gruzinski descreve as estratégias e as dinâmicas de resistên-
cia indígena em face da imposição das imagens e dos valores cristãos rea-
lizados pelos conquistadores e religiosos espanhóis, exemplificando esse 
aspecto da resistência indígena ao colonialismo europeu da seguinte forma:

Torna-se impossível discorrer em poucas linhas sobre as reações dos povos indígenas 
frente à invasão das imagens ocidentais. Obviamente, houve assombro e fascinação 
pelo novo. […] Há ainda que se evocar, também, toda uma série de estratégias de 
apropriação e reinterpretação que deram às imagens um sentido e função inéditos. 
Essas estratégias inscreveram-se nas experiências sincretizadas que dominaram o 
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conjunto das culturas indígenas do México no transcurso da época colonial. Ofere-
cem testemunho, à sua maneira, sobre o dinamismo de inúmeras expressões indí-
genas que em lugar de sofrerem passivamente as ofensivas do Ocidente, souberam 
desviar seus efeitos de uma forma parcial e obstinada. Por várias razões, há que se 
mencionar, primeiramente, a “cópia selvagem” que proliferava a partir de meados do 
século xvi e garantia uma difusão incontrolável das imagens cristãs, com tudo o que 
isso implica em termos de reinterpretação, invenção formal e distorção ideológica. 
Além disso há que se reconhecer os limites da ofensiva cristã contra os ídolos. Pilhada 
em sua própria lógica, a operação mostrava, principalmente, as grandes representa-
ções figurativas e negligenciou durante muito tempo os objetos – emblemas-rituais, 
pacotes-relicários, plantas, utensílios modestos – que ocupavam, sabe-se agora, 
um papel muito importante na comunicação com a divindade. Nessas condições, 
entende-se como tais objetos possam ter sobrevivido mais facilmente e como por 
meio deles uma certa concepção indígena da presença divina houvesse sido capaz 
de modificar a assimilação e a reinterpretação das imagens cristãs. […] Captadas e 
reproduzidas pelos indígenas, convertidas no centro das festas e das irmandades, 
tramando o altar familiar, as imagens dos conquistadores e dos evangelizadores con-
seguiram escapar ao controle dos clérigos católicos a quem, no século xviii, não 
restava mais que uma alternativa: destruir essas imagens consideradas “indecentes” 
e supérfluas ou limitar seu uso estritamente. As imagens cristãs haviam cumprido 
suas funções iniciais, ligaram o mundo indígena ao Ocidente, mas a iniciativa dos 
índios chegara a subtrair o objeto do controle daqueles que o haviam imposto20.

Como pode se perceber na passagem anterior, a história dos indígenas 
durante o período colonial foi marcada pela resistência social aos proces-
sos históricos da conquista e colonização europeia, por meio não apenas 
de conflitos e de rebeliões sangrentas como também da persistência dos 
povos indígenas em manter preservados os símbolos identitários mais re-
presentativos de suas comunidades, por exemplo, as línguas originárias, 
as tradições culturais, os rituais e os cultos religiosos, as festividades e os 
costumes sociais.

20.	 Serge Gruzinski, “A Guerra das Imagens e a Ocidentalização da América”, em Ronaldo Vainfas 
(org.), América em Tempo de Conquista, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1992, pp. 204-205 (Jubileu).
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História da América independente

Fase histórica marcada pelas lutas de emancipação política das antigas co-
lônias americanas em relação às metrópoles europeias, assim como o pe-
ríodo subsequente de soberania dos Estados nacionais da América, marca-
dos pelo distanciamento e pela desvalorização dos povos indígenas e dos 
negros africanos das narrativas históricas nacionais que são construídas 
pelas elites brancas, detentoras do poder político da maioria das novas 
nações americanas.

A historiografia sobre o período nacional da história da América foi 
marcada por uma visão que preferiu ressaltar as dificuldades e os impasses 
enfrentados pelas elites brancas, decorrentes dos tumultuados processos 
históricos de emancipação política e formação dos Estados nacionais no 
continente americano. Ao construir essa narrativa histórica, os historia-
dores acabaram desenvolvendo uma noção de que os problemas enfren-
tados na consolidação dos Estados nacionais na América Latina deviam-se 
a uma série de “deficiências” e “imperfeições” existentes nos países latino-
-americanos. Esse discurso tradicional a respeito da história das nações 
latino-americanas era decorrente de uma comparação eurocêntrica com 
os modelos de Estados nacionais europeus de “sucesso”, como foram os 
casos dos processos de unificação nacional tardia da Alemanha e da Itália, 
na segunda metade do século xix.

Curiosamente, conforme destaca a historiadora brasileira Mariana 
Martins Villaça, é possível encontrar ainda a persistência dessa visão his-
toriográfica eurocêntrica em inúmeros manuais de história da América 
Latina, destinados aos estudantes do ensino superior, que ignoram as espe-
cificidades, as singularidades e as complexidades do processo histórico das 
nações latino-americanas, preferindo ressaltar as “falhas”, as “ausências” e 
os “entraves” que existiram nas nações latino-americanas e impediram um 
processo “ideal” de formação dos Estados nacionais na América Latina21.

Os manuais de história da América Latina dos historiadores franceses 

21.	 Mariana Martins Villaça, A Formação dos Estados Nacionais na América Latina, São Paulo, 
Mimeo, 2009, pp. 2-3.
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Olivier Dabène22 e Pierre Vayssière23, por exemplo, enfatizaram a falta 
de integração territorial e a pulverização populacional que continuaram 
vigorando após a independência, bem como as guerras sangrentas que se 
prolongaram em diversos países ou regiões – caso das Províncias Unidas do 
Rio da Prata –, mas acabaram não explorando as causas e a magnitude dos 
impasses que conduziram a essa situação histórica. Dessa forma, a violên-
cia e a incapacidade de articulação parecem ser, aos olhos dos estudantes 
de graduação leigos no assunto – aos quais se destinam tais manuais –, 
aspectos inerentes, isto é, “naturais”, do modo de ser latino-americano 
(ainda que talvez não seja essa a intenção dos autores em questão)24. 
Desse modo, os historiadores assumiram a visão de que “a América Lati-
na não deu certo”, conforme expressa – como cita Vassière – pela visão 
pessimista de Simón Bolívar, o mais importante líder das lutas de eman-
cipação política da América hispânica, em sua carta ao general Juan José 
Flores, de 9 de novembro de 1830, na qual, desencantado pelo fracasso 
de seu projeto de unidade continental da América Latina, afirma:

V. Exa. sabe que governei durante vinte anos e deles terei poucos resultados cer-
tos: 1) A América é ingovernável para nós; 2) aquele que serve a uma revolução ara 
no mar; 3) a única coisa que se pode fazer na América é emigrar; 4) este país cairá 
infalivelmente em mãos da multidão desenfreada, pra depois passar a pequenos 
tiranos quase imperceptíveis, de todas as cores e raças; 5) devorados por todos os 
crimes e extintos pela ferocidade, os europeus não se dignarão a nos conquistar; 
6) se fosse possível que uma parte do mundo voltasse ao caos primitivo, este seria 
o último período da América. […] V. Exa. verá que todo o mundo vai se entregar 
à torrente da demagogia, e desgraçados dos povos! E desgraçados dos governos!25 

22.	 Olivier Dabène, L’Amérique Latine à l’époque contemporaine, Paris, Armand Colin, 2007 
(Cursus/Histoire).

23.	Pierre Vayssière, L’Amérique Latine de 1890 à nos jours, Paris, Hachette, 1999 (Carré 
Histoire, 30).

24.	 Mariana Martins Villaça, op. cit., 2009, p. 3.
25.	 Simón Bolívar, “Carta ao General Juan José Flores (9/11/1830)”, em Manoel Lelo Bellotto 

e Anna Maria Martinez Corrêa (orgs.), Simón Bolívar: Política, São Paulo, Ática, 1983, p. 190 
(Grandes Cientistas Sociais, 40).
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Contudo, ao lermos o relato de Bolívar devemos ter o cuidado de le-
var em conta que se trata da reflexão pessoal de um líder político sobre 
o fracasso de seu projeto político e que essa visão é resultado de sua tra-
jetória política, de sua ideologia e de suas próprias aspirações de poder 
pessoal que foram frustradas. Portanto, compartilhando ainda das obser-
vações de Villaça, consideramos importante ressaltar quanto a dificuldade 
de unidade e a violência dos conflitos não ocorreram “gratuitamente” no 
processo de formação do Estado, uma vez que responderam a projetos de 
dominação – encampados por certos grupos das elites – que pretendiam 
subjugar à força determinados setores da sociedade e partes do território, 
nem sempre almejando defender os supostos “interesses nacionais” (como 
ocorreu com Buenos Aires em relação às demais províncias argentinas)26.

Além disso, é surpreendente perceber, especificamente no caso da his-
tória e da historiografia do Brasil, como os povos indígenas brasileiros pa-
recem perder destaque e sair de cena discretamente da narrativa historio-
gráfica dos períodos imperial e republicano, que passou a dedicar maior 
atenção à escravidão africana e aos problemas de inclusão dos afro-ameri-
canos à sociedade brasileira no período pós-abolição da escravatura. Esse 
quadro alarmante para o tratamento da história/historiografia indígena 
levou a historiadora brasileira Vânia Moreira a afirmar o seguinte:

[…] corre-se o risco de a historiografia ajudar a reproduzir e cristalizar a imagem 
de que os índios são personagens exclusivos das matas e dos sertões, em tempo-
ralidades ou lugares remotos, deixando de percebê-los como setores, subalternos 
ou não, da sociedade colonial ou nacional27.

Por tudo que foi exposto, compartilhando da análise das novas pers-
pectivas historiográficas sobre a história da América indígena, podemos 
concluir que:

26.	 Mariana Martins Villaça, op. cit., 2009, p. 3.
27.	 Vânia Moreira, “O Ofício do Historiador e os Índios: Sobre uma Querela no Império”, Revis-

ta Brasileira de História, vol. 30, n. 59, pp. 57-58, 2010, disponível em: http://www.scielo.
br/pdf/rbh/v30n59/v30n59a04.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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Ao estudar as sociedades indígenas americanas e as culturas que produziram, 
devemos ter como principal objetivo manter viva a memória histórica desses 
povos, muitos deles desaparecidos, outros sobrevivendo em condições de ex-
ploração e miséria. A história das populações indígenas de todo o continente 
americano é a história da luta dos povos oprimidos contra classes opressoras. 
A longa resistência desses povos à dominação do homem branco deve servir de 
exemplo histórico na luta concreta da grande maioria da população trabalhadora 
da América, para impedir que crimes semelhantes continuem a ser praticados 
contra o povo oprimido.

Um outro objetivo que deve dirigir o estudo das comunidades indígenas pré- 
-colombianas é o de repensar o modelo tradicional de evolução das sociedades, 
concebido a partir da história da Europa Ocidental (comunidade primitiva, es-
cravismo, feudalismo, capitalismo). Na América, não houve escravidão clássica, 
como foi na Grécia e Roma antigas: a escravidão implantada no sul dos eua ou no 
Brasil foi do tipo colonial, acessória da política econômica mercantilista em desen-
volvimento na Europa Ocidental; o regime econômico imposto pelos espanhóis 
aos indígenas do Peru não foi feudal, como o europeu; em algumas sociedades 
indígenas desenvolvidas do México e do Peru, antes do contato com os europeus, 
podemos verificar a vigência de modos de produção do tipo asiático; e o posterior 
desenvolvimento do capitalismo latino-americano processou-se de forma bem 
diversa da formação das economias capitalistas europeia e norte-americana28.

História e cinema: a América indígena em cena

A história da América indígena – especificamente do período pré-colom-
biano ao processo de conquista europeia – foi tema de várias produções 
cinematográficas mundiais, que, ao longo das décadas, foram mudando 
suas concepções de narrativa histórica e a forma de representação dos 
acontecimentos e dos personagens históricos. Nesse aspecto, as produções 
cinematográficas são uma fonte histórica privilegiada para o estudo das 

28.	 Rubim Santos Leão de Aquino, Nivaldo Jesus Freitas de Lemos e Oscar Guilherme Pahl Cam-
pos Lopes, História das Sociedades Americanas, Rio de Janeiro, Ao Livro Técnico, 1990, p. 18.
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representações políticas e das mentalidades socioculturais, pois servem de 
exemplo para as discussões referentes à construção, desconstrução e re-
construção do discurso cinematográfico/historiográfico e o significado dos 
usos políticos do passado e da memória histórica relacionados à história 
da América Latina contemporânea. Afinal, conforme apontam os historia-
dores brasileiros Karl Schurster Sousa Leão e Rafael Pinheiro de Araújo:
O cinema é mais do que uma indústria de entretenimento, da diversão do consu-
mo, é, antes de tudo, uma representação social que tem a capacidade de diagnos-
ticar sintomas que permeiam o corpo de determinadas sociedades, construindo 
não só uma visão de si, mas como essa visão de si constrói a figura do outro, de 
como o vejo, o interpreto, o julgo e o analiso. […] Marc Ferro29 disse, certa vez, 
que tudo que sabemos sobre história é aquilo que nos foi contado quando éramos 
criança. Não seria difícil, em pleno século xxi, dizer que a imagem que temos da 
história é a imagem que foi construída pela perspectiva cinematográfica. Nunca 
fomos tanto ao cinema, nunca compramos e consumimos tantos filmes. Trans-
formamos as películas cinematográficas em parte integrante da forma de como 
vemos e interpretamos o mundo e às vezes temos muitas dificuldades em saber 
onde está a realidade, se é que temos que encontrá-la. […] Procurar a verdade 
tanto na história como no cinema é uma eterna busca pelo infinito e ela se realiza 
na aventura do nosso ofício, na prática do fazer histórico30.

Desde os primórdios do surgimento do cinema, tanto na Europa como 
nos Estados Unidos, é possível perceber como os grandes produtores ci-
nematográficos utilizaram-se dos filmes para projetar uma imagem do po-
der imperialista que visava enaltecer, interna e externamente, a “missão 
civilizatória e colonizadora” europeia e americana sobre os povos africa-
nos, asiáticos e latino-americanos, motivada, segundo a tônica do discurso 
imperialista, pelo desejo de levar a civilização e o progresso para locais 
marcados pela inferioridade racial/cultural de seus povos, pelo subdesen-

29.	 Os autores fazem referência ao livro: Marc Ferro, A Manipulação da História no Ensino e nos 
Meios de Comunicação de Massa, São Paulo, lct, 1990.

30.	 Karl Schurster Sousa Leão e Rafael Pinheiro de Araújo, “Imperialismo e Cinema”, em Fran-
cisco Carlos Teixeira da Silva, Karl Schurster Sousa Leão e Igor Lapsky (orgs.), O Cinema Vai 
à Guerra, Rio de Janeiro, Elsevier, 2015, pp. 29-30.
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volvimento econômico, pela tirania e pela doença, todos símbolos e repre-
sentações negativas que justificavam a intervenção imperialista no Terceiro 
Mundo31. Assim, as narrativas construídas pelos filmes sobre, no caso de 
nosso estudo, a história da América indígena no período pré-colombiano 
e na conquista e colonização europeia do continente americano foi marca-
da por uma visão eurocêntrica, que, segundo Ella Shohat e Robert Stam:

[…] forma uma corrente da qual poucos se dão conta, um tipo de mau hábito 
epistêmico presente tanto na produção cultural dos meios de comunicação quan-
to na reflexão intelectual sobre essa cultura. […] A crítica eurocêntrica, na nossa 
opinião, não é apenas retrógrada de uma perspectiva política, mas esteticamente 
estéril32.

Ao discutir a construção das imagens e dos diálogos entre os indígenas 
brasileiros e os portugueses no cinema brasileiro e a utilização de filmes 
como Caramuru, a Invenção do Brasil33, a historiadora brasileira Hilmaria Xa-
vier Silva discorre sobre o “índio inventado” pelo cinema e sintetiza o pro-
cesso histórico da construção das imagens dos indígenas da seguinte forma:

O índio tem se constituído ao longo do tempo, seja nas crônicas de navegantes e 
desbravadores, seja nos manuais de história ou nos próprios filmes, como o outro. 
O outro que não é o branco-civilizado-europeu. Essa relação de alteridade con-
tribuiu para definir elementos do olhar de nossa sociedade sobre as populações 

31.	 Os estudos do crítico literário palestino Edward W. Said destacam como o processo de 
dominação imperialista influenciou e permanece influenciando os imaginários, as culturas 
e as ações políticas do mundo ocidental até a atualidade. Da mesma forma, o autor destaca 
como a construção da noção de orientalismo foi pensada como uma forma de dominação do 
Ocidente sobre o Oriente, sendo ainda responsável por criar conceitos e imagens que pos-
suem um viés de negatividade marcados pela noção de exotismo, inferioridade e barbárie. 
Cf. Edward W. Said, Cultura e Imperialismo, trad. Denise Bottmann, São Paulo, Companhia 
das Letras, 2011; idem, Orientalismo: O Oriente como Invenção do Ocidente, trad. Romás Rosa 
Bueno, São Paulo, Companhia das Letras, 1990.

32.	 Ella Shohat e Robert Stam, op. cit., 2006, p. 33.
33.	 Caramuru, a Invenção do Brasil, direção: Guel Arraes, Brasil, Globo Filmes/Lereby Produc-

tions/Rede Globo de Televisão, 2001 (85 min, son., color.).
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indígenas. Em muitos contextos, esse “outro”, o índio, foi considerado como sel-
vagem, de costumes bárbaros, preguiçosos, primitivos e estranhos. Tudo aquilo 
que fazia oposição ao mundo civilizado. Foi inclusive questionada sua condição de 
humanidade em contraposição à “humanidade” ocidental. Aqueles se assemelha-
vam muito mais a paisagem, fauna e flora do que as gentes brancas que vestiam 
roupas pesadas e manipulavam talheres.

Ao longo do tempo e das produções cinematográficas, muitas foram as ima-
gens atribuídas aos índios. […] Por exemplo, temos uma gama de películas que 
apontam as indígenas como aquelas pessoas fracas, frágeis, submissas, servis, inca-
pazes. Outros desenham a imagem dos índios em um outro extremo, e os apon-
tam como bárbaros, cruéis, assassinos, rebeldes, portadores de uma religiosidade 
demoníaca34.

Ao se debruçarem sobre o cinema de temática indígena, os pesqui
sadores Karliane Macedo Nunes, Renato Izidoro da Silva e José de Oli-
veira dos Santos Silva destacam dois momentos históricos, com caracte-
rísticas distintas, sobre a forma como os filmes representaram os povos 
indígenas da América. Segundo os autores:

As representações cinematográficas de indígenas vêm se configurando como fenô-
meno moderno e global crescente desde o início do século xx até o atual momento 
do século xxi segundo, respectivamente, dois básicos momentos e modos histó-
ricos: a) a temática indígena abordada por cineastas não indígenas; b) a temática 
indígena produzida por cineastas indígenas. O primeiro momento, predominante 
durante o século xx, faz parte de um contexto hegemônico relacionado às pro-
duções cinematográficas nacionalistas e imperialistas como um dos mecanismos 
político-culturais dos Estados e suas elites para a continuação do processo global 
de colonização.

34.	Hilmaria Xavier Silva, “A Construção de Imagens no Cinema Brasileiro e na Sala de Aula: 
Os Diálogos entre Portugueses e Indígenas no Filme ‘Caramuru, a Invenção do Brasil’”, 
Recei: Revista Ensino Interdisciplinar, vol. 3, n. 8, pp. 153-154, maio 2017, disponível em: 
http://periodicos.uern.br/index.php/RECEI/article/viewFile/2298/1224, acesso em: 10 
jan. 2018.
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O segundo momento, como uma marca do século xxi; apresenta um modo 
possivelmente contra-hegemônico de proceder com as representações cinema-
tográficas acerca de temáticas indígenas. Seu caráter principal está no fato de os 
processos produtivos não mais estarem majoritariamente nas mãos de cineastas 
não indígenas. Por iniciativa de alguns desses, em todo o mundo, alguns indígenas 
ou aborígenes foram iniciados na arte e na indústria do cinema no âmbito de suas 
questões nacionais e globais; especialmente por meio do ensino-aprendizagem de 
técnicas de manipulação de câmeras, de direção, de elaboração de roteiros e de 
edição de vídeos. Esse tipo de formação vem possibilitando a emergência de uma 
cinematografia indígena diferente a partir de mudanças sobre temas, narrativas, 
personagens, atores no âmbito das problemáticas indígenas na Modernidade35.

Esse fenômeno cinematográfico também influenciou a forma como 
a produção cinematográfica brasileira tratou a questão indígena. Toman-
do como base a reflexão de José Ribamar Bessa Freire, os autores acima 
enunciados apontam que:

[…] a historiografia nacional imaginando a comunidade nacional, organizou es-
quecimentos concernentes à imagem dos povos indígenas, segundo quatro equí-
vocos: 1) noção do índio genérico; 2) visão de que as culturas indígenas são atra-
sadas; 3) imagem dos grupos indígenas como culturas congeladas; 4) ideia de que 
os índios estão encravados no passado, obliterando o fato de que eles integram, 
em números crescentes e espaços diversos, a sociedade brasileira atual36.

Robert Stam, professor norte-americano de literatura comparada e 
cinema, analisa as transformações históricas das representações dos indí-

35.	 Karliane Macedo Nunes, Renato Izidoro da Silva e José de Oliveira dos Santos Silva, “Cinema 
Indígena: De Objeto a Sujeito da Produção Cinematográfica no Brasil”, Polis: Revista Latinoa-
mericana, n. 38, p. 2, 2014, disponível em: http://journals.openedition.org/polis/10086, 
acesso em: 10 jan. 2018.

36.	 José Ribamar Bessa Freire, “A Herança Cultural Indígena, ou Cinco Ideias Equivocadas so-
bre os Índios”, em Ana Carvalho Ziller de Araújo, Ernesto Ignacio de Carvalho e Vincent 
Robert Carelli (comps.), Cineastas Indígenas: Um Outro Olhar – Guia para Professores e Alunos, 
Olinda, Vídeo nas Aldeias, 2010, p. 18, apud Karliane Macedo Nunes, Renato Izidoro da 
Silva e José de Oliveira dos Santos Silva, op. cit., p. 14, 2014.
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genas no cinema brasileiro, demonstrando como elas foram sempre mar-
cadas por uma visão estereotipada que persiste, de diferentes formas, nas 
sete fases de sua classificação:

1) o “bom selvagem” dos filmes indianistas, cujo estereótipo tem origens literá-
rias; 2) o índio positivista objetificado dos documentários da década de 1920; 3) 
o índio cômico dos anos 1950; 4) o canibal modernista e tropicalista dos anos 
1960; 5) o rebelde alegórico dos anos 1970; 6) o “índio vítima”, dos documentá-
rios-denúncia de 1980; 7) o índio autorrepresentado e ativista da mídia indígena 
dos anos 1990. […]

Ao destacar alguns dos filmes indígenas produzidos nos anos 2000, Stam ob-
serva que os temas se referem ao “combate à imagem estereotipada do índio, a 
apresentação dos rituais, o retrato da vida cotidiana, troca de estratégias de luta 
entre grupos diversos e propostas para a demarcação de terras”37. Não obstan-
te, se de um lado os indígenas continuam a servir de inspiração para cineastas 
na produção de filmes de ficção; de outro, começam a dirigir seus próprios fil-
mes. De outro modo, o cinema nacional sempre veiculou imagens caricaturadas 
e essencialistas dos povos indígenas desde seu surgimento; entretanto, os modos 
atuais de produção de narrativas são mais diversos, tornando possível a abertura 
de espaços paralelos e viabilizando a construção de representações alternativas, 
alimentando, também, a interculturalidade38.

Civilizações ameríndias pré-colombianas no cinema hollywoodiano clássico:  
Os Reis do Sol (1963)

Antes do “descobrimento da América”, nenhuma das sociedades amerín-
dias, mesmo as civilizações mais complexas, como a dos maias, astecas ou 
incas, conhecia, em toda a sua extensão e diversidade, o território e as 
populações do Novo Mundo. Os ameríndios ignoravam a América. Ao to-

37.	 Robert Stam, Multiculturalismo Tropical: Uma História Comparativa da Raça na Cultura e no Cine-
ma Brasileiro, São Paulo, Edusp, 2008, p. 502, apud Karliane Macedo Nunes, Renato Izidoro 
da Silva e José de Oliveira dos Santos Silva, op. cit., pp. 14-15, 2014.

38.	 Karliane Macedo Nunes, Renato Izidoro da Silva e José de Oliveira dos Santos Silva, op. cit., 
pp. 14-15.
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car as Antilhas em 1492, o navegador genovês Cristóvão Colombo pensava 
ter desembarcado em Catai, na China fabulosa dos relatos do mercador, 
embaixador e explorador veneziano Marco Polo. Mas, em 1500, quando 
em sua terceira viagem Colombo tocou o Orinoco, a “terra firme”, e o 
navegador português Cabral aportou na Bahia, a América emergiu em seus 
contornos e profundidade e tornou-se conhecida, pela primeira vez, em 
todos os cantos do mundo.

As grandes civilizações ameríndias do período pré-colombiano, re-
presentadas pelos maias, astecas e incas, foram as que mais despertaram o 
interesse dos estudiosos. Desde a época do processo de conquista e colo-
nização europeia do continente americano, iniciado em fins do século xv, 
os conquistadores espanhóis ficaram surpreendidos com a grandiosidade 
de suas cidades planejadas, densamente povoadas e dotadas de complexas 
formas de estrutura de sistema governamental, com a monumentalidade 
de suas construções arquitetônicas, especialmente de seus templos e pirâ-
mides, e com a riqueza de sua cosmogonia e rituais religiosos39.

Conforme apontado anteriormente, as civilizações maia, asteca e in-
ca destacaram-se pelo alto grau de desenvolvimento da infraestrutura 
urbanística, de comunicação, de tributação, de produção agrícola, entre 
outras características. Conseguiram ainda produzir sofisticados sistemas 
de escrita, de numeração e de contagem do tempo, assim como apro
fundaram conhecimentos nos campos da astronomia e da arquitetura, 
além de diversas outras áreas e aspectos históricos que, ainda não ple-
namente decifrados, continuam a atrair o interesse dos historiadores e a 
aguçar a imaginação do público leigo.

Logicamente, além dos maias, astecas e incas, que representavam as 
civilizações denominadas de “alta cultura”, havia ainda sociedades diversi-
ficadas e multiplicidades de culturas ameríndias, mas a imprecisão em sua 
identificação e caracterização, realizada pela categoria de “índios”, acabou 

39.	 Ver os trabalhos de Eduardo Natalino dos Santos, Deuses do México Indígena: Estudo Compa-
rativo entre Narrativas Espanholas e Nativas, São Paulo, Palas Athena, 2002; e Tempo, Espaço e 
Passado na Mesoamérica: O Calendário, a Cosmografia e a Cosmogonia nos Códices e Textos Nahuas, 
São Paulo, Alameda, 2009.
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por homogeneizar todos os povos autóctones do continente americano. 
De qualquer forma, é importante ter em mente que as civilizações maia, 
asteca e inca, ao tomarem contato – principalmente por meio dos proces-
sos de conquista e domínio – com os outros povos ameríndios, acabaram 
por fundir, incorporar e reelaborar uma série de elementos ideológicos, 
políticos, sociais, econômicos, culturais e religiosos, que acabaram, em 
alguns aspectos e locais, por se tornarem comuns aos vários povos autóc-
tones da América.

Ao retratar a história da América indígena pré-colombiana, o cinema 
hollywoodiano demonstrou possuir uma preferência por realizar produ-
ções cinematográficas centradas na civilização maia, deixando as civili-
zações asteca e inca para os filmes dedicados ao período da conquista e 
colonização espanhola da América.

O filme Os Reis do Sol40 exemplifica essa observação ao apresentar, em 
sua sequência de abertura, uma justificativa para a importância da civili-
zação maia na história da América pré-colombiana. Filmada no majestoso 
cenário da pirâmide de Chichén Itzá, na península de Iucatã, no México, 
a sequência inicial do filme realiza uma representação de uma cerimônia 
religiosa maia. Enquanto vemos a chegada do rei e do príncipe, carregados 
em cadeiras por seus soldados, o narrador, em voz over, realiza a seguinte 
apresentação da civilização maia:

Há muito tempo, um povo único em toda a história: os maias. Grécia e Roma 
haviam se convertido em lendas antigas, em livros antigos. E as civilizações eu-
ropeias haviam entrado na era dos bárbaros. Mas, nas selvas tropicais da América 
Central, uma civilização estava em pleno apogeu. Sem metais, sem cavalos e sem 
rodas, esse povo incrível construiu estradas, pirâmides e templos dignos do Antigo 
Egito. Traçaram um mapa do céu, desenharam um sistema de matemática superior 
ao romano e criaram um calendário tão preciso como o que usamos hoje. Mas, 
apesar da maturidade de sua arte e sua ciência, na parte mais importante de suas 
vidas, a adoração de seus deuses, continuavam sendo primitivos.

40.	Os Reis do Sol (título original: Kings of the Sun), direção: J. Lee Thompson, Estados Unidos, 
Mirisch Corporation, 1963 (108 min, son., color.).
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Então, com o rei e o príncipe no topo da pirâmide, vemos os sacerdo-
tes proclamarem “Balam, o jaguar, oito vezes rei!”, “Balam, o príncipe!”, 
enquanto o narrador prossegue afirmando que:

Para os maias, os deuses eram exigentes, cruéis e ambiciosos. Davam em troca de 
um preço, e o preço era sangue. Em seu profundo desejo de ganhar a aprovação 
de seus deuses, o pilar principal da religião maia era o sacrifício humano. Morrer 
como portador da mensagem aos deuses era a maior honra que um homem podia 
experimentar, porque, enquanto o erguiam para ser sacrificado, naquele momen-
to, ele próprio se convertia em deus. Era adorado como a um deus, se concediam 
todos seus desejos, até o momento de morrer.

Nesse momento, ocorre uma pausa da narração e acompanhamos a 
chegada do homem que será sacrificado e a realização do ritual religioso 
pelo sacerdote que crava uma faca no coração da vítima, enquanto o po-
vo maia fica ajoelhado e de cabeça baixa durante o momento principal do 
ritual de sacrifício humano. Então, o narrador prossegue apresentando 
mais detalhes históricos:

Durante séculos, em reinos pequenos e exilados, esse povo viveu em paz con-
sigo mesmo e com seus deuses. Mas, logo chegaram conquistadores do Oeste, 
com as espadas de metal que os faziam invencíveis, contra as armas de madeira 
dos maias. Um a um, absorveram os pequenos reinos, até que a última fortaleza, 
Chichén Itzá, caiu. O seu líder, Hunac Ceel, cruel como qualquer deus, se sentiu 
poderoso como tal.

Nesse momento, vemos a chegada do outro povo conquistador e a 
subida de seu líder Hunac Ceel (Leo Gordon) ao alto da pirâmide de 
Chichén Itzá, enquanto os maias entram na pirâmide, trancam a porta 
principal e fogem pela entrada subterrânea secreta, que fica abaixo de 
uma estátua de pedra, designada posteriormente como chac mool, onde, 
em virtude da morte de seu pai, o jovem príncipe será aclamado rei e 
sucessor da dinastia maia.
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Figura 7: Cartaz original do filme Os Reis do Sol, de. J. Lee Thompson.

A partir de então, Balam (George Chakiris) tem a missão de liderar a 
fuga de seus seguidores para outra região e formar a resistência contra o 
domínio expansionista de Hunac Ceel e seus comandados, que possuem 
espadas de metal. No caminho de fuga, Balam entra em contato com outro 
povo pacífico e consegue, por meio de um acordo com o líder local, unir 
os dois povos sob a condição de se casar com Ixchel (Shirley Anne Field), a 
filha do chefe local. Com a chegada de Hunac Ceel na região, o líder local 
acaba sendo morto e Balam consegue liderar os dois povos, agora unidos, 
navegando para uma região costeira no golfo do México, conseguindo, 
assim, escapar temporariamente do clã rival que o perseguia.

Depois de uma longa travessia, eles chegam à terra firme sãos e sal-
vos. Contudo, a nova aldeia dos maias já está sob o domínio de um grupo 
ameríndio hostil e inimigo, chefiado por Águia Negra (Yul Brynner), que 
acaba por atacar sozinho Balam, mas cai prisioneiro e é escolhido para ser 
oferecido em ritual de sacrifício maia. Enquanto é preparado para o sacri-
fício, tem seus ferimentos cuidados por Ixchel, a jovem noiva prometida 
para o rei dos maias.

Durante seu período em cativeiro, Águia Negra começa a se interessar 
por Ixchel e a ganhar o respeito de Balam, que era contrário à tradição 
dos sacrifícios humanos realizada pelos maias. Às vésperas de ser sacrifica-
do, Águia Negra descobre seu trágico destino e, como segundo a tradição 
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maia lhe é reservado o direito de pedir o que quiser, decide, em um ato 
de vingança, que seu último desejo é passar a noite com Ixchel. Contu-
do, a jovem moça consegue dissuadi-lo da ideia, dizendo que ele não quer 
mostrar seu amor, mas seu ódio.

Com o ressurgimento dos antigos inimigos dos maias em cena, o triân-
gulo amoroso tem de ser interrompido e agora os dois grupos unirão suas 
forças para lutar contra seus agressores e salvar suas aldeias. Ao final, o rei 
maia Balam enfrenta o terrível Hunac Ceel, no alto de uma pirâmide em 
construção, e acaba por derrotar o inimigo, que ao morrer rola os degraus 
da escadaria abaixo. Então, o líder aliado Águia Negra surge ferido e car-
regado pelos soldados, em meio à multidão que acompanhou o combate 
final. Ele é levado até o topo da pirâmide e pede ao rei Balam, que tem 
a seu lado Ixchel, que dirija uma mensagem ao povo maia. Então, Balam 
realiza um discurso – anacrônico e ficcional, baseado nos valores demo-
cráticos do american way of life dos Estados Unidos – que sinaliza para um 
novo começo da civilização maia nas novas terras e apresenta uma mudança 
na forma de viver dos maias:

Hunac Ceel está morto. O caminho para nossa terra está livre. Mas, agora, olho o 
que temos aqui. A grama cresce, as árvores estendem seus ramos e os rios fluem. 
E não temos derramado uma gota de sangue em sacrifício aos deuses. Pode ser 
que os deuses não estejam satisfeitos com os sacrifícios que cada um faz em sua 
vida diária. O difícil para um povo está em viver, não em morrer, e viver com 
dignidade, decência e respeito. Isso é tudo que pedem. Por mim, eu fico aqui. 
Mas, agindo como Águia Negra, dou a vocês a escolha. Podem ficar ou ir. Mas, se 
decidirem ficar, será sem isso.

Então, sob o olhar de aprovação de Águia Negra, ele e Ah Min, alto 
sacerdote, arremessam escadaria abaixo a pedra de sacrifício, o que leva o 
povo ao redor da pirâmide a bradar de alegria “Balam, o jaguar, nove ve-
zes rei!”. Voltando-se, mais uma vez, para Águia Negra, que está deitado 
e ferido, ouve o que o líder aliado tem a dizer: “Nunca me ensinaram a 
escrever e nunca te ensinaram a caçar. Mas tem muitas coisas que aprende-
mos um com o outro”. Celebra-se, assim, a união dos povos que formam 



h i s tór i a da a m é r ica i n díge na   83

a confederação maia. O filme termina com a morte de Águia Negra e o 
estreitamento dos laços amorosos de Balam e de sua esposa Ixchel, cujo 
casamento havia anteriormente marcado a união dos povos de Balam e do 
pai de Ixchel.

Conforme pode ser observado, o filme apresenta poucos aspectos his-
tóricos relevantes sobre a civilização maia, preferindo prender a atenção 
dos espectadores por meio das belas paisagens dos sítios arqueológicos, 
das construções arquitetônicas monumentais, dos rituais de sacrifício san-
guinários, das vestimentas exóticas dos líderes indígenas, sem deixar de 
valorizar, é claro, o clássico triângulo amoroso e os heroicos combates 
entre os grupos ameríndios. O pôster de divulgação do filme resumiu, da 
seguinte forma, a proposta de Os Reis do Sol: “Agora um mundo perdido 
se torna um mundo novo de aventura!”

Embora as falhas históricas do filme Os Reis do Sol possam ser atribuídas 
à proposta da narrativa cinematográfica clássica de Hollywood, que privi-
legia uma visão simples e maniqueísta de mundo, centrada em um enredo 
com heróis e vilões envolto em lutas espetaculares e triângulos amorosos, 
é possível perceber quanto dessa visão persiste até mesmo no cinema con-
temporâneo e em filmes que estejam preocupados em realizar um retrato 
mais fidedigno da história das civilizações ameríndias pré-colombianas.

Civilizações ameríndias pré-colombianas no cinema hollywoodiano contemporâneo: 
Apocalypto (2006)

O filme Apocalypto41 aborda a história da civilização maia, localizada na re-
gião mexicana da península de Iucatã e abrangendo também as regiões dos 
atuais Belize, Honduras, El Salvador e Guatemala, na época pré-hispânica, 
em torno do ano de 1502, momento da quarta viagem de Colombo ao 
continente americano, que marca o colapso da sociedade maia.

Há diversas teorias sobre o real significado do título do filme, mas, 
em geral, elas fazem referência à noção grega de “revelação”, “descober-

41.	 Apocalypto, direção: Mel Gibson, Estados Unidos, Icon Produtions/Touchstone Pictures, 
2006 (139 min, son., color.).
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ta” e “um novo começo”, ideias que serão centrais para a compreensão 
do universo ameríndio que Mel Gibson procura apresentar ao público 
espectador.

Ao preparar o roteiro do filme, Mel Gibson e Farhad Safinia estavam 
interessados ​​em retratar e explorar uma cultura antiga, tal como existia 
antes da chegada dos europeus. Considerando os astecas e os maias, eles 
escolheram os maias por sua alta sofisticação e seu eventual declínio:

Os maias eram muito mais interessantes para nós. Você pode escolher uma civi-
lização sanguinária ou você pode mostrar a civilização maia tão sofisticada com 
um imenso conhecimento de medicina, ciência, arqueologia e engenharia… mas 
também ser capaz de iluminar a força brutal e a selvageria ritual que eles prati-
cavam. Foi um mundo muito mais interessante para explorar o porquê e o que 
aconteceu com eles42.

A obra foi filmada entre 2005 e 2006 em diversas áreas do estado de 
Veracruz, como Catemaco e Paso de Ovejas. Para o elenco, foram usa-
dos talentos nativos do sul do México, assim como atores desconhecidos 
cujos traços fossem similares aos dos indígenas da época. O protagonista, 
Rudy Youngblood, é um indígena da etnia comanche de 25 anos que nun-
ca tinha atuado43.

Outro aspecto relevante a ser mencionado sobre o projeto cinema-
tográfico de Apocalypto foi a decisão do cineasta Mel Gibson de produzir 
o filme falado em iucateque, “uma das cerca de 30 línguas da família de 
idiomas maias”, “ainda viva no dia a dia de mais de 700 mil habitantes da 
península do Yucatán, no México, e em partes de Belize e Guatemala”44.

42.	 Nicole Sperling, “With Help from a Friend, Mel Cut to the Chase”, The Washington Post, 15 
dez. 2006, apud “Apocalypto”, Wikipedia: The Free Encyclopedia, [s.l.], 18 mar. 2018, disponível 
em: https://en.wikipedia.org/wiki/Apocalypto, acesso em: 20 mar. 2018 (tradução nossa).

43.	 Informações extraídas de: “‘Apocalypto’ Vira Joia da Pirataria no México”, Folha de S.Paulo, 
18 dez. 2006, Ilustrada, disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/
ult90u67054.shtml, acesso em: 10 jan. 2018.

44.	Eduardo Simões, “‘Apocalypto’ Usa Língua Maia Viva”, Folha de S.Paulo, 21 dez. 2006, Ilus-
trada, disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u67101.shtml, 
acesso em: 10 jan. 2018. Na matéria, Eduardo Simões destaca ainda: “Em tom de brincadei-
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Figura 8: Cartaz original do filme Apocalypto, de Mel Gibson.

O início do filme apresenta a epígrafe “Uma grande civilização não po-
de ser conquistada por fora, antes de ser destruída por dentro”, de autoria 
do historiador conservador norte-americano Will Durant. Por meio des-
sa epígrafe fica claro que um dos principais objetivos do filme é procurar 
compreender como foi possível a civilização maia, que alcançou sofisti-
cado conhecimento em astronomia, matemática, artes e arquitetura, ter 
se extinguido antes da conquista espanhola do continente americano45. A 
hipótese mais aceita pela historiografia é a ecológica – esgotamento dos 
recursos naturais, mudanças climáticas, seca, fome e doenças –, que o fil-
me partilha ao acompanhar a trajetória do herói protagonista. No entan-
to, ao longo da trama, o filme vai agregando outras causas explicativas, já 
que o protagonista teve sua aldeia destruída e é levado prisioneiro para a 

ra, a crítica do ‘New York Times’ disse que a verdadeira língua do filme é a de Hollywood, 
a ‘nativa’ de Gibson. O diretor, que usou hebreu, latim e aramaico em ‘A Paixão de Cristo’, 
disse que novamente abriu mão do inglês por achar que um idioma estrangeiro ‘suspenderia 
a plateia da realidade’, colocando-a ‘em meio ao mundo do filme’”.

45.	 Reed Johnson, “Mel Gibson’s Latest Passion: Maya Culture”, Los Angeles Times, 29 out. 2005, 
disponível em: http://articles.latimes.com/2005/oct/29/entertainment/et-mel29, acesso 
em: 10 jan. 2018.
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capital maia para sacrifício em um ritual sangrento para entreter as massas 
e manter o poder de uma elite predatória que esgota não somente os re-
cursos da natureza como a própria sociedade por meio da exploração, da 
escravidão e da monopolização do conhecimento em um ambiente social 
permeado por ignorância e imoralidade. Dessa forma, além da hipótese 
ecológica, o filme põe em bases sociais e políticas os fatores explicativos 
para o colapso da civilização maia46.

Em linhas gerais, a história do filme gira em torno do caçador Garras de 
Jaguar (Rudy Youngblood), um jovem maia que vive com sua esposa Sete 
(Dalia Hernández), que está grávida, um filho pequeno chamado Tartaru-
gas Correm (Carlos Emilio Báez), seu pai e demais membros da comu
nidade em uma aldeia idílica na selva da América Central. Esse núcleo de 
personagens, no início do filme, é apresentado como um povo que vive em 
harmonia com a natureza, respeitando-lhe a generosidade em compartilhar 
suas riquezas. Contudo, esse mundo harmonioso entra em crise quando 
repentinamente é atacado por um grupo fortemente armado de guerrei-
ros maias, liderado por Lobo Zero (Raoul Trujillo), que assassinam vários 
aldeãos (incluindo seu pai), estupram indiscriminadamente, incendeiam 
toda a aldeia e fazem cativos os adultos sobreviventes. Garras de Jaguar 
consegue, apesar de tudo, esconder sua família em uma gruta, deixando-
-a em segurança. Mas, como outros membros de sua aldeia, acaba por ser 
capturado e é levado para uma capital maia.

Durante o percurso, marcado por um cenário de morte e destruição, 
encontram uma garota indígena com lepra que tenta se aproximar, cho-
rando, do grupo de prisioneiros. Sendo várias vezes empurrada com um 
pedaço de madeira pelos guerreiros maias, que temem ser contaminados 
com a doença da garota, ela muda de expressão, e, como que possuída, 
olha atentamente para Garras de Jaguar e Lobo Zero, fazendo o seguinte 
presságio:

46.	Cf. Wilson Roberto Vieira Ferreira, “‘Apocalypto’: Como Explicar o Fim da Civilização 
Maia?”, Cinema Secreto: Cinegnose, 3 ago. 2017, disponível em: http://cinegnose.blogspot.
com.br/2017/08/apocalypto-como-explicar-o-fim-da.html, acesso em: 10 jan. 2018.
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Tem medo de mim. E deveria ter mesmo todos vocês que são vis. Quer saber 
como você vai morrer? A hora sagrada se aproxima. Cuidado com a escuridão do 
dia. Cuidado com o homem que traz o jaguar. Veja-o renascer da terra e da lama. 
Pois aquele para quem ele o levará vai pôr fim ao céu e apagar a terra. E apagar 
você. E pôr fim ao seu mundo. Ele está conosco agora. O dia será como a noite. 
E o homem-jaguar te levará para o seu fim…

Depois de passar por uma travessia penosa e perigosa, chegam final-
mente ao grande centro urbano maia e se deparam com uma civilização 
em plena decadência: plantações dizimadas pela seca, doenças, centenas 
de crianças órfãs e miseráveis, e milhares de escravos revestidos de pó 
construindo novos templos e edificações. Em meio a esse cenário mise-
rável, contudo, havia também a presença de uma pequena elite que vivia 
em opulência, conforme pode ser percebido por meio das roupas, joias e 
adereços luxuosos dos homens e mulheres e da obesidade das crianças47.

Nesse momento, ocorre, indubitavelmente, a sequência mais impor-
tante e representativa do filme. Ao entrar no centro urbanístico maia, 
marcado por monumentais construções arquitetônicas, e atravessar um 
túnel em que se encontram reproduzidas as pinturas maias do mural de 
Bonampak, conhecidas por retratarem o cerimonial de sacrifício maia48, o 
grupo de Garras de Jaguar descobre que não será escravizado, mas entre-
gue como oferenda em um sangrento ritual de sacrifício humano, que será 
realizado no alto da pirâmide central, onde o sumo sacerdote arrancará os 
corações, decepará as cabeças e jogará os corpos do alto da escadaria da 
pirâmide com o objetivo de aplacar a ira do deus Sol, o que fará chover e 
florescer as colheitas.

O ritual tem início com o sumo sacerdote se dirigindo ao povo e di-
zendo:

47.	 Idem.
48.	O jornal Washington Post informou que os famosos murais de Bonampak foram alterados di-

gitalmente para mostrar um guerreiro com um coração humano que pinga, o que não está 
presente no original. Cf. William Booth, “Culture Shocker”, Washington Post, 9 dez. 2009, 
disponível em: http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2006/12/08/
AR2006120801815_pf.html, acesso em: 10 jan. 2018 (tradução nossa).
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Estes são os dias de nossas grandes lamentações. A Terra tem sede. Uma grande 
praga infesta nossas safras. O açoite da doença nos atinge por capricho. Dizem 
que essa luta nos enfraqueceu. E que nós ficamos vazios. Dizem que apodrece-
mos. Grande povo da Bandeira do Sol. Eu digo, somos fortes! Somos um povo 
escolhido. Escolhido para ser o dono do tempo. Escolhido para estar bem perto 
dos deuses. Poderoso Kukulcán49! Aquele cuja ira pode fazer com que esta terra 
seja esquecida. Deixe-nos agradá-lo com este sacrifício. Para exaltar a sua glória. 
E fazer o nosso povo prosperar. E nos preparar para o seu retorno.

Ovacionado pelas aclamações populares, eufóricas por verem a realiza-
ção do ritual de sacrifício, o primeiro indígena é colocado na pedra sacrifi-
cial. Então, com o punhal na mão, o sumo sacerdote olha para a oferenda 
de sacrifício e diz: “Guerreiro, disposto e sem temor! Com seu sangue, 

49.	 “Divindade essencialmente benévola, Kulkucán (‘Serpente Emplumada’) é a versão maia 
do deus asteca Quetzalcoatl, cujo nome possui o mesmo significado. Segundo boa parte dos 
estudiosos, após ter caído em desgraça na cidade de Tula, onde atuara sob a forma de um 
rei-sacerdote, Quetzalcoatl migrara para terras maias, onde assumira a identidade de Ku-
kulcán. Essa versão, contudo, é problemática, uma vez que as duas serpentes emplumadas 
diferem radicalmente de temperamento, pois, enquanto Quetzalcoatl – ao menos na sua 
encarnação tolteca – se apresenta como um deus pacífico e inimigo dos sacrifícios huma-
nos, o Kukulcán maia se revela um deus guerreiro e promotor de hecatombes sangrentas. 
Como vimos no conto relativo a Quetzalcoatl, o caráter pretensamente manso do rei tol-
teca pode não passar de uma mistificação promovida pelos missionários espanhóis, a fim 
de torná-lo uma espécie de precursor indígena da ‘verdadeira fé cristã’; o mais provável é 
que Quetzalcoatl tenha sido um rei ou sacerdote aureolado pela lenda que, após cair em 
desgraça, migrou para terras maias, onde, sob o nome de Kukulcán, continuou a ser o que 
sempre fora: um rei guerreiro e promotor de sacrifícios humanos. O culto a Kukulcán foi 
especialmente intenso na cidade de Chichén Itzá, situada na Península de Yucatán, durante 
o chamado ‘renascimento maia’ (séculos x e xii d.C.). Nessa época, emigrados toltecas in-
vadiram as terras maias e estabeleceram, de maneira preponderante, o culto da ‘estrela da 
manhã’ (Kukulcán é associado ao planeta Vênus). Isso não significa dizer que o deus fosse 
desconhecido dos maias, pois a Serpente Emplumada é uma das divindades mais antigas da 
América Central, aparecendo no panteão dos deuses mesoamericanos sob as mais diversas 
denominações (Gukumatz e Tohil, por exemplo). Ainda não está firmado pelos estudiosos 
que Kukulcán seja a divindade que rege os ventos – alguns pretendem que o deus dos ven-
tos maia seja um mero desdobramento do deus da chuva Chac –, mas a tradição costuma 
colocá-lo nessa condição”. Cf. A. S. Franchini, As Melhores Histórias das Mitologias Asteca, Maia 
e Inca, Porto Alegre, Artes e Ofícios, 2014, pp. 276-277.
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renovas o mundo! Eternamente. Receba nossas graças”. Na sequência, o 
sumo sacerdote apunhala o peito do indígena sacrificado e arranca seu co-
ração, que é elevado aos céus, e o sacerdote grita “O coração de Deus!”, 
sob a aclamação popular, o olhar atento de aprovação dos líderes dirigen-
tes e o temor dos demais indígenas que serão ainda oferendados no ritual 
de sacrifício maia.

Figura 9: Pinturas do sítio arqueológico de Bonampak, em Chiapas, México.

O ritual prossegue com o coração sendo colocado em uma pira de 
fogo, o indígena morto sendo decapitado e depois sua cabeça e corpo 
rolados escadaria abaixo da pirâmide. Em seguida, repete-se o mesmo 
procedimento de sacrifício com uma nova vítima e, então, Garras de Ja-
guar é encaminhado para ser a próxima oferenda, enquanto ele volta seu 
pensamento para sua esposa e não aceita que será morto. Contudo, o ri-
tual de sacrifício é interrompido quando ocorre um eclipse solar no exato 
momento em que ele seria apunhalado. A representação cinematográfica 
do eclipse parcial que precede o eclipse total dura menos tempo do que 
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o fenômeno astronômico natural, mas é suficiente para impactar o clímax 
da trama. Rapidamente, o sumo sacerdote tranquiliza a multidão como se 
fosse o grande final do espetáculo de matança, afinal, bons conhecedores 
de astronomia, a elite sacerdotal sabia que ocorreria o eclipse, que estava 
previsto para fazer parte do show para enganar as massas e ressaltar o poder 
divino do rei maia e da elite sacerdotal. Sob a breve escuridão, proporcio-
nada pelo eclipse, o sumo sacerdote maia ressalta: “Povo da Bandeira do 
Sol, não tenha medo. Regojizem! Kukulcán bebeu sangue suficiente. Sa-
ciamos sua sede. Grande Deus, mostre-nos que está satisfeito. Deixe que 
sua luz retorne para nós”.

Figura 10: Cenas do ritual de sacrifícios humanos dos maias, no filme Apocalypto, de Mel Gibson.

Com o fim do eclipse solar, volta a claridade e o povo vibra de emoção, 
enquanto o sacerdote ri de satisfação, o líder dirigente levanta-se para ser 
ovacionado triunfalmente pela multidão. O fenômeno do eclipse solar é 
interpretado pelo sumo sacerdote como um sinal de que Kukulcán não 
necessita de mais sacrifícios e, portanto, o ritual religioso é encerrado. 
Com isso, Garras de Jaguar é retirado da pedra sacrificial e o sumo sacer-
dote manda que se livrem dos prisioneiros que não foram sacrificados, o 
que dará início ao presságio da menina sobre o fim da civilização maia.
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Apocalypto foi criticado por retratar um tipo de sacrifício humano que era mais 
típico dos astecas do que dos maias. A arqueóloga Lisa Lucero disse: “O maia do 
período clássico realmente não realizou o sacrifício em massa. Isso foi [realizado 
pelos] astecas”. O professor de antropologia Karl Taube argumentou que “sabe-
mos que os astecas fizeram esse nível de matança. Seus relatos falam de 20 000”. 
De acordo com o assessor técnico do filme, o filme deveria descrever o perío-
do pós-clássico dos maias, quando chegaram as influências mais fortes como as 
dos toltecas e dos astecas. De acordo com Hansen: “Sabemos que a guerra estava 
acontecendo. O centro pós-clássico de Tulum é uma cidade murada; esses locais 
tiveram de estar em posições defensivas. Havia uma tremenda influência asteca 
por esse tempo. Os astecas eram claramente implacáveis ​​em sua conquista e per-
seguição de vítimas de sacrifício, uma prática que se espalhou por algumas das 
áreas maias”. O professor de antropologia, Stephen Houston, fez a crítica de que 
as vítimas do sacrifício eram mais propensas a serem da realeza e das elites em 
vez de moradores comuns da floresta, como mostra Apocalypto. O professor de 
antropologia Karl Taube criticou a aparente representação da escravidão genera-
lizada do filme, dizendo: “Não temos evidências de grande número de escravos”. 
Outra cena disputada, quando Garras de Jaguar e o resto dos cativos são usados ​​
como prática alvo, foi reconhecida pelos cineastas por ter sido inventada como um 
dispositivo de enredo para acender a sequência de perseguição. Alguns antropólo-
gos opuseram-se à presença de um enorme cofre cheio de cadáveres apodrecendo 
perto dos campos dos maias. Hansen afirma que isso é “conjectura”, dizendo que 
“tudo [que Gibson estava] tentando fazer no filme, expressa o horror disso”50.

O cineasta e produtor Mel Gibson, por sua vez, defendeu-se da polê-
mica sobre os rituais de sacrifício humano da civilização maia, afirmando 
que se baseou nos relatos do livro Relación de las Cosas de Yucatán (1566), 
do sacerdote católico franciscano Diego de Landa (1524-1579), em que 
afirma ter sido testemunha de sacrifícios humanos e dos costumes dos 
maias. A obra de Landa contradiz as opiniões do frei Bartolomé de las 
Casas (1474-1566), que no livro Brevíssima Relación de la Destrucción de las 

50.	 As críticas do filme e as falas dos especialistas em civilização maia divulgadas na imprensa 
foram extraídas do verbete “Apocalypto”, op. cit., 18 mar. 2018 (tradução nossa).
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Indias (1542) descreve a natureza e os costumes dos povos autóctones da 
América Central51.

Alguns estudiosos do mundo maia discordam da visão romântica que persiste so-
bre os maias. “Os primeiros pesquisadores tentaram fazer uma distinção entre as 
culturas ‘pacíficas’ e ‘brutais’ do México Central”, escreveu David Stuart em um 
artigo de 2003. “Eles até disseram que o sacrifício humano era raro entre os maias”. 
No entanto, em esculturas de pedra e pinturas de parede, Stuart diz: “Encontra-
mos mais e mais semelhanças entre os astecas e os maias, incluindo uma cerimô-
nia maia em que um sacerdote grotescamente vestido oferece as feridas de uma 
vítima aparentemente viva durante um sacrifício e até mesmo sacrifícios infantis”.

Na verdade, nos rituais maias, os prisioneiros de guerra foram sacrificados 
“no topo da pirâmide […] segurando seus braços e pernas enquanto um sacer-
dote abriu seu baú com um punhal de sacrifício e rasgou o coração como ofer-
ta”. Na mesma imprensa mexicana, em um artigo do Reforma, Juan E. Pardinas 
escreveu: “A má notícia é que essa interpretação histórica tem alguma dose de 
realidade […]. Os personagens de Mel Gibson se parecem mais como os maias 
dos murais de Bonampak do que os que aparecem nos livros do sep (Secretaria 
de Educação Pública)”.

O debate entre especialistas continua até hoje. Desde que se decifraram os 
hieróglifos, a visão do mundo maia mudou. Michael Coe explica a grande mu-
dança produzida pelos novos estudos da civilização maia:

“Agora é surpreendentemente claro que os maias da Era Clássica e seus ante-
passados ​​pré-clássicos foram governados por dinastias hereditárias de guerreiros, 
para quem o autossacrifício e o derramamento de sangue, e o sacrifício da deca-
pitação humana, eram obsessões supremas”52.

Com o encerramento do ritual de sacrifício maia, Garras de Jaguar e os 
outros prisioneiros sobreviventes são mandados para um grande campo, 
onde terão de fugir correndo para não serem mortos pelas flechas e pedras 
que são disparadas contra eles. Nessa cena, sem fundamentação histórica, 

51.	 Idem (tradução nossa).
52.	 Idem.
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mas com o objetivo de aumentar a adrenalina de ação do filme, Garras de 
Jaguar mata o filho de Lobo Zero e consegue, mesmo gravemente ferido, 
fugir embrenhando-se na selva. Contudo, ele continua sofrendo a perse-
guição de um grupo de guerreiros e vai sucessivamente matando um por 
um durante sua rota de fuga, restando apenas dois guerreiros que o seguem 
até a praia. Enquanto isso, sua esposa acaba dando à luz outro filho, que 
nasce em meio a uma crescente inundação na gruta, onde residia depois 
de ter sido jogada, embaixo de uma chuva torrencial.

A sequência final do filme também é polêmica e foi objeto de várias 
discussões realizadas por historiadores e críticos de cinema. Segundo in-
formações extraídas dos comentários de Mel Gibson e Farhad Safinia apre-
sentados no dvd do filme, o fim do filme deveria representar o primeiro 
contato entre os maias e os espanhóis, evento ocorrido durante a quarta 
viagem de Colombo ao continente americano, empreendida de 3 de abril 
de 1502 a 7 de novembro de 1504, que levou o navegador genovês a ex-
plorar as costas pertencentes atualmente a Honduras, Nicarágua, Costa 
Rica e Panamá e a desembarcar, após uma tormenta, na Jamaica, onde 
permaneceu até 150453.

Contudo, independentemente dos esforços do cineasta Mel Gibson 
em realizar uma produção cinematográfica que apresentasse a civilização 
maia de uma perspectiva diferente da visão colonialista europeia, a forma 
com que a sequência final foi inserida na trama e dialogou com a proposta 
temática do filme acabou gerando o efeito oposto, ao recuperar o discurso 
do eurocentrismo para descrever a queda da civilização maia e a posterior 
vitória da conquista europeia da América. Afinal, o clímax da persegui-
ção, com a então iminente execução de Garras de Jaguar nas mãos dos 
inimigos, é interrompido quando ele e seus dois perseguidores alcançam 
a praia e, sob um clima de intensa chuva tropical que escureceu a paisa-
gem, deparam-se, atônitos, com quatro imensas embarcações espanholas, 
de onde emergem três botes trazendo Colombo, três sacerdotes católicos, 
com um deles empunhando uma grande cruz, e alguns soldados espanhóis 

53.	 Cf. Laurence Bergreen, Colombo: As Quatro Viagens, trad. Débora Landsberg e Michel Tei-
xeira, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014. Ver especialmente “Parte Quatro: Recuperação”.
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armados. Enquanto os dois indígenas caminham, como que hipnotizados 
em direção aos conquistadores espanhóis, Garras de Jaguar foge para sal-
var a esposa e os dois filhos que estavam quase morrendo afogados dentro 
da gruta. Depois da salvação da família, o dia fica iluminado e do alto da 
floresta veem os navios espanhóis. Atenta, a esposa pergunta: “O que são 
eles?” Garras de Jaguar responde: “Eles trazem homens”. E a esposa per-
gunta novamente: “Devemos ir até eles?” “Devemos entrar na floresta. E 
buscar um novo começo. Venha, Tartarugas Correm…”, finaliza Garras de 
Jaguar, indicando para a esposa e os filhos adentrarem a floresta.

O significado temático da chegada dos europeus é um assunto de desacordo. Traci 
Ardren escreveu que a chegada das embarcações espanholas trazia missionários 
cristãos e que o filme tinha uma “mensagem descaradamente colonial de que os 
maias precisavam ser salvos porque eles estavam “apodrecidos no núcleo”. De 
acordo com Ardren, o filme de Gibson “reproduz, em uma gloriosa produção 
tecnicolor de grande orçamento, uma noção ofensiva e racista de que os povos 
maias eram brutais uns com os outros muito antes da chegada dos europeus e, 
portanto, que eles mereceram, na verdade, que eles precisavam ser resgatados. 
Essa mesma ideia foi usada por 500 anos para justificar a subjugação do povo 
maia”. Por outro lado, David van Biema questiona se os espanhóis são retratados 
como salvadores dos maias, uma vez que são representados de forma ameaça-
dora e Garras de Jaguar decide retornar à floresta. Essa visão é suportada pela 
referência da profecia da menina indígena doente para aqueles que “vai pôr fim 
ao céu e apagar a terra. E apagar você. E pôr fim ao seu mundo”. No entanto, 
lembrando da citação de W. Durant na abertura do filme (“Uma grande civiliza-
ção não pode ser conquistada por fora até que tenha se destruído por dentro”), 
os professores David Stuart e Stephen Houston escreveram que a implicação 
de os maias pós-clássicos terem se tornado tão corruptos os levou a ser “uma 
civilização… que merecia morrer”54.

54.	 As críticas do filme foram extraídas do verbete “Apocalypto”, op. cit., 18 mar. 2018 (tradução 
nossa).
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Por fim, conforme procuramos apresentar ao longo do texto, a histó-
ria da América indígena, discutida pelos debates historiográficos e repre-
sentada pelas produções cinematográficas, revela uma série de questões 
fundamentais para os estudiosos latino-americanistas que procuram re-
construir a trajetória e o legado da presença dos povos indígenas no con-
tinente americano. Apesar das dificuldades impostas, trata-se de uma tarefa 
fascinante e de fundamental importância para que os latino-americanos 
possam finalmente (re)conhecer a si próprios.
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Los incas1

Vicente Rojas Escalante2

Es para mí un honor tener la oportunidad de dirigirme a ustedes, en este 
importante centro académico, como lo es el Instituto de Relaciones Inter-
nacionales de la Universidad de São Paulo (iri-usp), a fin de hacerles una 
breve presentación de la civilización inca, una de las más importantes de la 
América precolombina. En tal sentido, agradezco la invitación efectuada.

Hoy en día, Brasil y Perú son países emergentes, con prosperidad y 
crecimientos económicos, con modernidad y con oportunidades, retos 
y problemas más o menos similares. Les pido un esfuerzo intelectual para 
trasladarnos en el tiempo unos quinientos años atrás y despojarnos, par-
cialmente, de algunas categorías o conceptos occidentales.

Cuando los europeos llegaron a América, encontraron un continente 
nuevo, muy extenso, habitado por distintos pueblos, con distintos grados 
de desarrollo, entre los que se destacaban, en ese momento, dos grandes 
civilizaciones: al norte, en México, los aztecas, sobre quienes nuestra ilus-
tre colega ha disertado de manera elocuente; y al sur, en el actual Perú y 
países vecinos, los incas. Veamos en primer lugar el contexto en que apare-
cen y se desarrollan los incas. Ustedes, como miembros del iri-usp, saben 
apreciar lo importante de la comprensión del espacio y del tiempo para la 
comprensión y el conocimiento de una realidad geopolítica.

1.	 Presentación realizada en el Instituto de Relaciones Internacionales de la Universidad de 
São Paulo (iri-usp), São Paulo, 25 abr. 2017.

2.	 Embajador del Perú en Brasil.
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Si contemplamos un mapa físico de Sudamérica, encontraremos dos 
grandes áreas geográficas: la Amazonia y los Andes. La Amazonia es como 
un gran centro verde de Sudamérica, mientras que la cordillera andina es 
como una columna vertebral que articula toda el área occidental sudame-
ricana, separando las cuencas hidrográficas del Pacífico y del Atlántico. De 
los Andes surgen los ríos que bañan la desértica costa peruana, así como 
también surgen los orígenes del Amazonas.

De las civilizaciones amazónicas no sabemos mucho, quizás por lo 
agreste de su geografía y clima y por el hecho de que los ríos cambian de 
cauce, inundando tierras eventualmente ocupadas por el hombre o ale-
jándose de ellas, obligando a su abandono. Sin embargo, los arqueólogos 
nos aportan nuevos conocimientos y descubrimientos. Es así, por ejem-
plo, que los arqueólogos Francisco Valdez, ecuatoriano, y Quirino Oli-
vera, peruano, han descubierto una civilización precolombina en la selva 
alta peruano‑ecuatoriana, con una cerámica desarrollada muy anterior a 
la de otras civilizaciones andinas y además han confirmado el origen ama-
zónico del cacao, con vestigios cuya datación es anterior a los indicios más 
antiguos hallados en México, a lo cual haremos luego referencia. Sabemos 
que hubo también una importante interrelación cultural entre los Andes y 
la Amazonia. Elementos amazónicos, especialmente de la fauna, aparecen 
representados en textiles, cerámica y templos de las antiguas civilizacio-
nes peruanas.

En el área andina y en la costera, al occidente de los Andes, florecen 
muchas civilizaciones o culturas, de las cuales los incas constituyen la úl-
tima y por ello la más conocida. Pero son muchas.

Si del mapa sudamericano pasásemos a apreciar un mapa del Perú, 
encontraremos un país con tres grandes regiones geográficas: una costa 
desértica, salpicada por unos cuarenta ríos, con sus respectivos valles y 
vinculada a un mar de aguas frías en su mayor parte, unos de los más ri-
cos del mundo; una región andina, conocida como la Sierra, conformada 
por la cordillera andina, con más de cincuenta montañas que superan los 
5 mil metros y cañones profundos como el del Colca, uno de los mayores 
del mundo, sobre los que extiende sus alas un importante elemento de 
la cosmogonía andina: el cóndor; y el altiplano, situado al sur en donde 
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destaca el lago Titicaca, el lago navegable más alto del mundo; al este, te-
nemos la región amazónica, más de la mitad del país, formada por la selva 
alta y la selva baja, surcada por grandes ríos como el Ucayali y el Mara-
ñón que, al unirse, forman el Amazonas, que sigue su curso atravesando 
el Brasil hasta desembocar en el Atlántico. Los estudiosos distinguen once 
pisos altitudinales y señalan que en el Perú se encuentran 87 de los 117 
microclimas en el mundo, lo que explica una gran biodiversidad. Fue en 
ese contexto en el que se desarrollaron las civilizaciones precolombinas y 
la inca. Y, como sucede con toda civilización, surgió una interacción entre 
el espacio y quienes lo habitan, adaptándose al mismo.

Esa adaptación no resulta fácil. A las grandes distancias en línea recta 
se suma el hecho de que la orografía obliga a tener que subir y bajar las 
montañas, multiplicando las distancias. Aún hoy, con los avances de la mo-
dernidad, con carreteras y vehículos, resultan difíciles las comunicaciones 
y, en ciertas épocas del año, son prácticamente imposibles. Imaginémonos 
lo que fue en tiempos de los incas, sin caballos y sin la rueda.

Reseñado el tema del espacio, veamos sucintamente, el del tiem-
po. Existen numerosas cronologías de los Andes centrales en la antigüe-
dad precolombina y del antiguo Perú. Una cronología de las civilizaciones 
precolombinas, básicamente andinas y costeñas, nos presenta cinco gran-
des etapas:
1.	 Paleoamericano – Etapa entre los 11000 y 7600 años antes de Cristo.
2.	 Arcaico – Etapa entre los 7600 y los 2700 años antes de Cristo.
3.	 Formativo – Etapa entre los 2700 y los 200 años antes de Cristo.
4.	 Desarrollos Regionales – Etapa entre los 200 años antes de Cristo 

y los 900 años después de Cristo.
5.	 Reinos – Etapa entre los 900 y 1532 años después de Cristo.

Entre esas culturas antiguas que conforman un pasado milenario, pode-
mos destacar varias, como chavín, mochica, chimú, nazca, paracas, tiahua-
naco, wari, entre las más conocidas, y otras de carácter más local, como 
lima, recuay, chanca, virú, vicús, entre otras.

Su legado es muy rico: en cerámica, orfebrería, textilería, ingeniería de 
riego, infraestructura. Podemos citar las líneas de Nazca, visibles solo des-
de el cielo, las construcciones de Chavín de Huántar, los mantos paracas, 
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la tecnología para el tratamiento del oro que superaba a la europea, entre 
otros legados. Entre los descubrimientos más notables mundialmente en 
el último cuarto del siglo xx, tenemos, por ejemplo, el hallazgo del Señor 
de Sipán, por parte de Walter Alva y su equipo, complementado por el del 
Señor de Sicán. Sipán y sicán son dos culturas precolombinas peruanas de 
las que antes muy pocos conocían.

Esas civilizaciones se fueron sucediendo en el tiempo y en el territorio, 
a lo largo de períodos que denominados horizontes y periodos intermedios. 
Tenemos así tres horizontes (temprano, medio y tardío) con dos períodos 
intermedios (temprano y tardío). En toda esa larga sucesión cultural, los 
incas ocupan el horizonte tardío, el último escalón. La riqueza precolom-
bina se aprecia en los miles de sitios arqueológicos existentes en el Perú.

Los incas surgen en el siglo xiv, en el altiplano andino, a orillas del la-
go Titicaca. Sobre su origen existen dos leyendas. Cuenta una de ellas que 
Manco Cápac y su esposa Mama Ocllo salen del lago Titicaca y van cami-
nando con una vara de oro, y en donde dicha vara se hundiese habrán de 
fundar un imperio. Luego de mucho caminar llegan al pie de la montaña 
Huanacaure, en donde se hunde la vara y fundan la ciudad del Cuzco, ca-
pital de los incas; Manco Cápac forma a los hombres en las artes de la caza 
y de la guerra, mientras que su esposa forma a las mujeres en las tareas del 
campo y del hogar. La otra leyenda relata que los cuatro hermanos Ayar, 
acompañados de sus respectivas esposas, salieron de la cueva de Pacari-
tambo y viajaron en busca de donde establecerse. En el camino surgieron 
algunas divisiones, siendo Manco Cápac o Mama Huaco, según cual ver-
sión elijamos, quien hundió la vara en el Cuzco. Ambos mitos recogen la 
idea del origen no cuzqueño de los incas y de su carácter civilizador. Es así 
que un pueblo inicialmente pequeño, de poca significancia, un curacazgo 
más de los tantos que había en los Andes, se transformará, en apenas cien 
años, en uno de los imperios más grandes del mundo. 

Ese fenómeno histórico y cultural de los incas ha llamado la atención de 
muchos estudiosos y hombres de ciencias y de letras a lo largo de los últi-
mos quinientos años. Tenemos en primer lugar a los cronistas españoles: 
Pedro Cieza de León, Juan de Betanzos, José de Acosta, Pedro Sarmiento 
de Gamboa, Francisco de Jerez, Pedro Sánchez de la Hoz, Miguel de Este-
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te, entre otros. Podemos citar también, en el siglo xix, al estadounidense 
William Prescott y al alemán Alexander von Humboldt. Entre los estudio-
sos modernos peruanos tenemos a Julio César Tello, Franklin Pease, María 
Rostworowski, Luis Guillermo Lumbreras, entre otros.

En un campo más creativo, al italiano Emilio Salgari, quien escribió 
la novela fantasiosa El Tesoro de los Incas, hasta los estudios de Disney y de 
Hollywood, que nos presentan las aventuras del emperador Kuzco o las de 
Indiana Jones, por no citar una película de Charlton Heston con la gran 
cantante peruana Yma Sumac. Esas citas, que pueden parecer anecdóticas, 
nos presentan en el fondo problemas epistemológicos que competen a 
historiadores, arqueólogos y estudiosos de las relaciones internacionales: 
el de la comprensión de un pueblo distinto, el del imaginario colectivo, el 
de discernir entre realidades y mitos, distorsiones y fabulaciones, el de los 
lugares comunes e interpretaciones.

La historiografía de los incas ha atravesado por diversas etapas, desde el 
positivismo, con una lectura literal de las crónicas, hasta un estudio crítico 
de las mismas, pasando por interpretaciones marxistas, estructuralistas y 
etnohistóricas. La historiografía actual incluye estudios multidisciplinarios 
y ya desde 1946, con los trabajos de John Howland Rowe, se efectúa un 
cotejo entre los escritos de las crónicas y el trabajo arqueológico.

Tenemos en primer lugar el caso de los cronistas españoles, que fueron 
testigos directos del esplendor inca y que fueron quienes recogieron, por 
primera vez de manera escrita, su historia, usos, costumbres, etc., junto 
con su interpretación de todo ello. Eso es importante para ustedes, que 
estudian relaciones internacionales. Los europeos que llegaron al antiguo 
Perú interpretaron a la civilización inca en función de su propio bagaje 
cultural, de su propia perspectiva de ver el mundo. Hablan de rey inca, 
de Imperio Inca, trasladan categorías y conceptos europeos para describir, 
interpretar y entender una realidad distinta. Asimismo, debemos tener 
en cuenta que los cronistas no son todos contemporáneos. Los cronistas 
de Jerez, de Estete, Cristóbal de Mena, Sánchez de la Hoz, de Guzmán 
y de Trujillo son soldados y narran la conquista del Perú, proceso del cual 
son partícipes, entre los años 1532 y 1537. Cieza de León y Betanzos son 
pretoledanos, esto es, escriben entre 1550 y 1568, fecha de la llegada del 
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virrey Toledo, mientras que Sarmiento de Gamboa y José de Acosta son 
toledanos. Las crónicas toledanas constituyen informes amplios, con en-
trevistas a numerosos testigos de lo que fue el incario y obedecen a un 
propósito de comprensión del Estado y cultura incas, de utilidad para la 
organización del virreinato. La distancia temporal con el fin del incanato y 
los propósitos de las crónicas son factores que inciden en su elaboración 
y perspectivas, junto con otros como la formación de los cronistas, distinta 
según sean soldados, sacerdotes u otros.

Ello se ve matizado por los primeros cronistas mestizos: el Inca Gar-
cilaso de la Vega, autor de los Comentarios Reales de los Incas, y Felipe  
Guamán Poma de Ayala, autor de Nueva Crónica y Buen Gobierno. A este úl-
timo, no obstante ser nativo, le incluimos como mestizo al escribir en es-
pañol y utilizar conceptos occidentales junto con aquellos originarios. El 
equivalente mexicano del Inca Garcilaso fue Fernando Alvarado Tezozómoc.

Inca Garcilaso de la Vega, hijo de una ñusta, princesa inca, y de un con-
quistador, pariente del poeta español Garcilaso de la Vega, fue creado por 
su familia materna y recoge en su obra una visión de los incas que busca 
reivindicar los grandes logros y los mejores valores de su pueblo, lo que es 
entendible de su posición de descendiente de la nobleza inca y de pertene-
ciente a dicha nación. Algo similar realizaría en México Fernando Alvarado 
Tezozómoc, con su Crónica Mexicana. Ambos los escritores son mestizos de 
raza, de lengua, de psicología, y habitando entre dos mundos reivindican 
su propio pasado y lo contrastan con la versión española, particularmente 
la del cronista José de Acosta, en su Historia Natural y Moral de las Indias. 
Aunque en el caso de Inca Garcilaso de la Vega con una prosa más pulida y 
elegante, desde una perspectiva propia del humanismo. Se origina así, un 
proceso de transculturación. No tenemos pues una historiografía inicial 
de los incas que podamos llamar objetiva, aunque eso es tal vez imposible, 
dada la subjetividad del historiador.

Actualmente se plantean conceptos como el de Estado inca en lugar de 
imperio. Resulta en todo caso transferir conceptos desde realidades distin-
tas. Los incas en poco más de cien años se expandieron hasta alcanzar una 
extensión de 4 millones de kilómetros cuadrados, comprendiendo terri-
torios de los actuales Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Ecuador y Colom-
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bia. Dicho territorio estaba dividido en cuatro regiones llamadas suyos, las 
cuales aparentemente daban el nombre al Estado: Tawantinsuyo, país de los 
cuatro suyos, los cuales tenían como centro la ciudad del Cuzco y estaban 
comunicados por el Qhapaq Ñan, una red vial de la cual hablaremos luego.

Desde el punto de vista político, los incas eran gobernados por el Sapa 
Inca o Inca, de quienes dicho pueblo toma su nombre. Se discute el número 
de incas que gobernaron el imperio. La lista más corriente era de cator-
ce. Otros la reducen a doce. Actualmente, se considera que son trece. Sin 
embargo, otros estudios hacen referencia a una lista mucho más extensa, 
de hasta cuarenta. María Rostworowski y Franklin Pease desarrollaron la 
tesis del correinado, basada en las crónicas de Betanzos, es decir, que el in-
canato estuvo regido no por un rey sino por una diarquía, un Inca principal 
y uno que conreinaba. Como lo demuestran las obras de los mencionados 
estudiosos así como la de Liliana Regalado, el tema de la sucesión incásica 
es complejo y responde a criterios distintos de aquellos occidentales. Las 
normas sucesorias no eran claras y el más hábil de los pretendientes te-
nía la posibilidad de coronarse Inca. Intervenían en ello diversos factores, 
como la preparación que le brindaba su madre, las alianzas a nivel de las 
panacas –familias reales–, el triunfo en competencias rituales, incluso la 
intervención de las momias de los incas anteriores.

En todo caso, sabemos que el primer Inca fue Manco Cápac. El último 
fue Atahualpa, aunque se discute si formalmente puede ser considerado 
así, al no haber ceñido en su frente la mascaypacha –borla real–, es decir, 
al no haber sido coronado formalmente.

Los Incas, con las familias de la nobleza denominadas panacas, confor-
maban dos grandes grupos, sucesivos en el tiempo. El primero era el de 
los Incas del Hurin Cuzco o Bajo Cuzco, que comprendía a los cinco pri-
meros Incas; el segundo grupo correspondía al Hanan Cuzco o Alto Cuz-
co y comprendía seis Incas. A esos dos grupos se agregan los hermanos 
Huáscar y Atahualpa. De todos ellos el más destacado fue el Inca Pachacú-
tec, que significa “el transformador del mundo” o “el que cambia el curso 
de la Tierra”, el noveno Inca. Su nombre completo era Pachacútec Inca 
Yupanqui. Él fue quien más extendió el imperio, quien le dio una mejor 
organización, quien creó Machu Picchu.
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El sistema político era autocrático o autoritario. El Inca tenía un po-
der absoluto. Sus familiares, conformaban la panaca del Inca y constituían 
la nobleza. El Inca tenía derecho a recibir tributos y era considerado co-
mo hijo del Sol, es decir, tenía un carácter divino. Ningún mortal podía 
mirarle a los ojos. Su saliva era recogida en las manos de su súbdito. Era 
también el jefe militar.

Se ha discutido largamente sobre el tipo de régimen o gobierno polí-
tico del Estado inca. Hay autores, como Luis Valcárcel o José Carlos Ma-
riátegui, que sostienen la existencia de un socialismo incaico, en razón al 
sistema de distribución y trabajo de la tierra, a que la propiedad privada 
estaba limitada al Inca y la nobleza, y a que la libertad individual no era 
un valor en tal sociedad, aunque lo discutiremos al final. El padre José de 
Acosta, uno de los cronistas, señaló que era un pueblo esclavizado pero 
feliz; conclusión que es discutida por estudiosos como Louis Boudin, quien 
consideró que el Estado incaico era un régimen despótico-benefactor3. 
Otros autores, como Choy, Lumbreras y Valdivia, lo consideraron como 
un Estado esclavista.

La organización social se basaba en los ayllus, comunidades locales de 
varias familias, que trabajaban las tierras. Las tierras se dividían en tres: 
tierras del Sol, del Inca y del Ayllu. Se trabaja la tierra, así como la cons-
trucción de grandes obras, como acueductos, puentes y caminos, mediante 
sistemas colectivos o comunitarios de trabajo, llamados minka y mita. La 
sociedad se dividía en clases y era jerarquizada.

Los incas mantenían el control social, político y económico de diversas 
etnias y un control vertical de los distintos pisos ecológicos, como John 
Murra señala. El modelo económico debe ser apreciado por la inexisten-
cia del dinero y del mercado. El sistema de producción cubría todas las 
necesidades materiales básicas del ser humano. La actividad principal fue 
la agricultura. Domesticaron una gran variedad de plantas y animales, 
entre los cuales podemos mencionar: la papa o patata, el maíz, la quinua, 

3.	 Louis Boudin, La Vida Cotidiana en el Tiempo de los Últimos Incas, trad. Celia Beatriz Pierini 
de Pagés Larraya, Buenos Aires, Hachette, 1987 (Nueva Colección Clio).
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la coca, el ají, entre las plantas; y la llama, la vicuña, la alpaca y el cuy o 
cobaya entre los animales.

El ejército inca, liderado por el Inca, estaba conformado por grupos de 
diez, cincuenta, cien, mil, 10 mil hombres. Cada etnia estaba liderada por 
sus propios jefes y no se mezclaban entre sí. En las batallas se configuraban 
en tres divisiones. La disciplina militar era rígida. ¿Cómo se articularon 
la expansión y el desarrollo económico? María Rostworowski señala que

[…] en un desarrollo tan explosivo del Estado, las dificultades que se presentaron 
fueron grandes, motivadas por el desconocimiento de la moneda y la falta de es-
critura. Estos impedimentos fueron superados gracias al sistema de la reciprocidad 
y al empleo del ábaco (yupana) y del quipu –o conjunto de cordeletas de distin-
tos colores y largos, con diferentes nudos que poseían un significado especial4.

Así, el sistema de la reciprocidad suponía el “ruego” y la “dádiva” y per-
mitía atender la población; además, “El sistema de la reciprocidad evitó, 
en la mayoría de los casos, los enfrentamientos militares. Sin embargo, 
este método trajo consecuencias no previstas”5, pues el Estado se veía pre-
sionado a atender los requerimientos de los pequeños reyes y señores y 
de numerosos jefes militares, lo que significó que, “Para la economía inca, 
la reciprocidad fue como una vorágine perpetua cuyo paliativo de nuevas 
conquistas y anexiones territoriales traían como resultado una creciente ne-
cesidad de aumentar ‘ruegos’ y ‘dones’”6. El gobierno detentaba la propie-
dad de la fuerza de trabajo, la posesión de tierras y los hatos de camélidos.

Contaban con métodos de aprovisionamiento y distribución de alimen-
tos para situaciones de emergencia, desastres, guerras. Conocían procedi-
mientos de conservación de alimentos y disponían de depósitos estatales, 
llamados tambos, distribuidos a lo largo de los caminos.

4.	 María Rostworowski, “Redes Económicas del Estado Inca: El ‘Ruego’ y la ‘Dádiva’”, en 
Víctor Vich, El Estado Está de Vuelta: Desigualdad, Diversidad y Democracia, Lima, Instituto de 
Estudios Peruanos (iep), 2005, p. 15 (Perú Problema, 30).

5.	 Idem, Historia del Tahuantinsuyu, Lima, Instituto de Estudios Peruanos (iep), 2014 (Obras 
Completas, 8; Série História Andina, 41).

6.	 Idem.
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Los incas alcanzaron un alto nivel de civilización. Mencionaremos al-
gunos de sus logros:
•	 Conformaron una amplia red de caminos reuniendo y ampliando los 

caminos precolombinos, conformando el Qhapaq Ñan, una red vial de 
más de 30 mil kilómetros, que unía su territorio, pasando por seis paí-
ses actuales. Parte de camino estaba empedrado, comprendía puentes 
colgantes. Aún se conservan sectores de ellos.

•	 Contaron con un sistema de comunicaciones basado en correos huma-
nos, los chasquis, que transportaban órdenes, quipus y recibían encar-
gos. Es así que, por ejemplo, el Inca estando en el Cuzco podía comer 
pescado fresco del mar.

•	 Desarrollaron un sistema de fortificaciones, como Sacsahuamán.
•	 Desarrollaron un sistema de ingeniería hidráulica, canales de riego, 

fertilización de tierras, sistemas de cultivo mediante andenes (gradas 
en las montañas), laboratorios de cultivo.

•	 Tuvieron uso del calendario y desarrollo de la astronomía.
•	 Trabajaron los metales: oro, plata, bronce. Al llegar los españoles halla-

ron que el jardín del templo del Coricancha estaba lleno de plantas y 
animales, todos hechos de oro. El precio del rescate del Inca Atahualpa 
fue un cuarto de oro y dos de plata hasta la altura del brazo extendido 
del Inca, cuya estatura era de 1,80 m.

•	 Aunque carecieron de escritura, al menos como se entiende desde el 
punto de vista occidental, pues se discute si tuvieron un sistema pic-
tográfico, poseyeron un sistema de contabilidad desarrollado, en base 
a cordeles anudados, llamados quipus.

•	 Desarrollaron la textilería polícroma y con diseños geométricos.
•	 En ingeniería, los incas nos dejaron grandes construcciones. Machu 

Picchu es la más famosa, considerada una de las siete maravillas mo-
dernas del mundo. Es una ciudadela ceremonial y de descanso del Inca, 
protegida por su ubicación estratégica en lo alto de una montaña, al pie 
de un caudaloso río, en medio de la Selva Alta o Rupa-rupa. Lograron 
trasladar enormes rocas, colocarlas unas sobre otras de manera esta-
ble, uniéndolas de tal manera que entre ellas no pasa un alfiler. Cabe 
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señalar que los incas, al igual que los aztecas, no conocieron la rueda 
ni tuvieron animales de tiro.
Sus leyes morales se resumían en tres normas: Ama sua (no robes), Ama 

quella (no seas ocioso) y Ama llulla (no mientas). En el ámbito religioso 
adoraban al dios Sol, llamado Inti, y tuvieron otras deidades, como Vira-
cocha, considerado creador y ordenador del mundo; respetaban las deida-
des locales de los pueblos conquistados. En su cosmovisión, el ser humano 
provenía de espacios naturales considerados divinos. Es así que se veneraba 
a la Pachamama, o madre tierra, rindiéndosele tributo. En esa cosmovi-
sión, coexistían tres partes que la conformaban: Uku Pacha, el mundo de 
abajo; Kay Pacha, el mundo terrenal; y Hanan Pacha, el mundo celestial.

En el ámbito de sus relaciones internacionales, los incas fueron re-
lacionándose con otros pueblos, a quienes iban conquistando por la vía 
pacífica, por ejemplo, mediante enlaces matrimoniales o promesas de se-
guridad y de mantención de privilegios a los curacas locales. En algunos 
casos, se apelaba a la amenaza del uso de la fuerza y, en otros, la conquista 
se efectuaba a través de guerras. Una de las más importantes, comparable 
quizás con la de romanos y cartagineses, fue la contienda entre los incas y 
los chancas, quienes llegaron a amenazar la ciudad del Cuzco, motivando 
la huida del Inca y de su heredero. Esa guerra fue ganada por uno de los 
príncipes, Cusi Yupanqui, quien recurrió a alianzas con pueblos vecinos, 
de los cuales obtuvo el apoyo de sólo dos, mientras que otros quedaron 
a la expectativa, apelando entonces el príncipe inca a una estratagema, 
perpetuada en la leyenda de los pururaucas, o soldados de piedra, que re-
lata cómo el príncipe Cusi Yupanqui vistió a las piedras como soldados, 
para hacer que pareciese que contaba con muchas más tropas de las que 
realmente tenía y que luego las piedras se transformaron en soldados y 
aplastaron a los chancas. Se entiende que dichas piedras eran las tropas de 
los pueblos vecinos que contemplaban desde las alturas el desarrollo de la 
batalla. Ese triunfo permitió que el príncipe Cusi Yupanqui, a pesar de no 
ser el heredero, lograse convertirse en Inca, tomando el nombre de Pa-
chacútec. Esa victoria marcó un quiebre en la historia inca, el cual pasó 
de librar guerras locales con sus vecinos a una política de expansión terri-
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torial, sea por medios pacíficos o militares, sea contando siempre con el 
uso de la fuerza como último recurso.

Ese sistema de conquistas estaba complementado por uno demográfico, 
en que los incas desplazaban poblaciones enteras, destacando los llamados 
mitimaes. Asi, el fenómeno migratorio tiene raíces históricas. Además de 
ello, los incas contaban con representantes suyos, los llamados orejones, 
y un amplio sistema administrativo. Asimismo, cabe señalar que los incas 
emprendieron una expedición cruzando el océano Pacífico, hasta la Poli-
nesia, liderada por el príncipe Túpac Yupanqui –sucesor de Pachacútec– , 
y que sirvió en el siglo xx de inspiración al noruego Thor Heyerdahl pa-
ra llevar a cabo, exitosamente, su famosa expedición siguiendo el mismo 
trayecto en la balsa Kon‑Tiki.

¿Por qué cayó el Imperio Inca? ¿Cómo millones de habitantes pudieron 
ser conquistados por un grupo reducido de extranjeros? Para vosotros, 
estudiosos de las relaciones internacionales, son preguntas de especial 
significación. Tenemos razones de tipo tecnológico: los españoles poseían 
armas de fuego, contaban además con caballos. Esos elementos, además 
del valor militar que poseían, tenían adicionalmente la ventaja de la impre-
sión psicológica que generaban entre quienes no habían visto ni conocido 
ni imaginado algo así. A ello se suma que el imperio estaba dividido por la 
lucha por el poder entre Atahualpa y su hermano Huáscar, legítimo Inca. 
Un elemento, aparentemente anecdótico fue el apoyo que los españoles 
tuvieron por parte del indígena rebautizado como Felipillo, quien fungía 
de traductor e informador. Pero, yendo más allá y retomando el tema de 
la libertad como valor en la sociedad inca, no debemos olvidar que el 
Imperio Inca se había extendido gracias al sometimiento de numerosos 
pueblos distintos, sometimiento efectuado en muchos casos por la fuerza 
o mediante amenaza al uso de la fuerza. En ese sentido, los españoles fue-
ron percibidos como liberadores por los pueblos sometidos por los incas.

El Estado inca había desarrollado una considerable expansión en pocos 
decenios, efectuado un aprovechamiento de los recursos humanos y te-
rritoriales, sin consolidar una real integración ni la conformación de una 
unidad nacional, de un sentido de pertenencia. El Inca se conformaba con 
detentar el poder absoluto, con la división de tierras, la presencia de su 
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sistema administrativo, las contribuciones a sus ejércitos, el uso de una 
lengua común. María Rostworowski señala al respecto: “Fueron las mismas 
instituciones que en los inicios permitieron el desarrollo del Estado inca 
las que le dieron una gran fragilidad”7. El sistema de reciprocidad y el de 
señoríos se hallaron debilitados a la llegada de los españoles.

Estas consideraciones nos permiten pensar en algunos paralelismos 
entre incas y romanos: imperios de gran extensión –articulados con una 
amplia red vial y con ejércitos poderosos–, que asimilaron lo mejor de las 
diversas culturas que les antecedieron o de aquellas que habían dominado.

Finalmente, mencionaremos algunos paralelismos entre aztecas e in-
cas. Son dos grandes imperios indígenas americanos, uno al norte y otro 
al sur del continente, que alcanzaron ambos un gran desarrollo cultural, 
político y territorial, con expresiones de desarrollo cultural y tecnológico 
admirables. Ambos constituyeron la última etapa de un pasado precolom-
bino constituido por numerosas civilizaciones previas: olmecas, toltecas, 
mayas, por citar algunas de México; chavines, mochicas, tiahuanacos, wa-
ris, por citar otras del Perú. Ambas terminaron con la conquista española. 
Cabe preguntarse si más allá de dicho paralelismo hubo alguna interrela-
ción entre ambos pueblos. Un tema para los arqueólogos. Diremos que 
hay evidencias de ello, como la presencia del maíz en el Perú y del cacao 
en México.

Podríamos hablar horas de horas, días enteros sobre aztecas e incas, 
sobre las culturas precolombinas, pero valgan estas breves presentaciones 
como un aliciente para animar a cada uno de ustedes a la profundización 
de culturas que marcan el pasado con proyección hasta el presente del con-
tinente americano, de América Latina, que son parte del contexto histó-
rico-cultural de los pueblos que habitan estas tierras, este continente del 
que Brasil forma parte. El conocimiento recíproco de nuestras historias 
constituye, como ustedes, un elemento importante en nuestras relacio-
nes e integración.

7.	  Idem.
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El indio reconocido1

Guillermo Bonfil Batalla2

Uno de los caminos para eludir el problema de la indianidad de México  
ha sido convertir ideológicamente a un sector de la población nacional en 
el depositario único de los remanentes que, a pesar de todo, se admite que 
persisten de aquel pasado ajeno. Los indios, denominados genéricamente, 
resuelven así el absurdo evidente de una civilización muerta por decreto. 
¿Qué queda de aquello? Esto: los indios.

Y están aquí, en efecto. En las regiones indias se les puede reconocer 
por los signos externos: las ropas que usan, el “dialecto” que hablan, la 

1.	 Texto escrito por Guillermo Bonfil (1935-1991) entre 1985 y 1987, que se incorporó como 
sección dos de la primera parte de su obra México Profundo: Una Civilización Negada, Ciudad 
de México, Grijaldo/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, pp. 45-72.

2.	 Etnólogo y antropólogo mexicano, creador de la teoría del control cultural y del concepto de 
etnodesarrollo. Fue director del Instituto Nacional de Antropología e Historia (Inah). Fundó 
el Museo Nacional de Culturas Populares y fue cofundador del Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social (Ciesas), del que fue su segundo director. Actuó 
como un promotor incansable de la relación entre las antropologías de Brasil y de México. 
Fundó, en 1989, la Asociación Latinoamericana de Antropología (ala). No obstante su 
muerte prematura, su obra es vasta, y entre sus publicaciones destacamos: “Del Indigenismo 
de la Revolución a la Antropología Crítica”, en Andrés Medina y Carlos García Mora (orgs.), 
La Quiebra Política de la Antropología Social en México: Antología de una Polémica, Ciudad de México, 
Instituto de Investigaciones Antropológicas, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1983, vol. 1: La Impugnación, pp. 141-164 (Antropológica, 47); “El Etnodesarrollo: Sus 
Premisas Jurídicas, Políticas y de Organización”, en Guillermo Bonfil Batalla et al., América 
Latina: Etnodesarrollo y Etnocidio, org. Francisco Rojas Aravena, San José, Ediciones Flacso, 
1982, pp. 131-145 (Colección 25 Aniversario); “La Teoría del Control Cultural en el Estudio 
de Procesos Étnicos”, Anuario Antropológico 86, Brasília, Editora unb/Tempo Brasileiro, 1988, 
pp. 13-53; Pensar Nuestra Cultura: Ensayos, Cidade do México, Alianza, 1991 (Estudios).



112  gu ill e r mo bon f il b ata ll a

forma de sus chozas, sus fiestas y costumbres. Sin embargo, en general, 
los mexicanos sabemos poco de los indios, de “nuestros” indios. ¿Cuántos 
son?, ¿cuántos pueblos componen ese abigarrado mosaico étnico que el co-
lonizador encubrió bajo el término único de “indio”: el colonizado, el ven-
cido?, ¿cuántas lenguas aborígenes se hablan? Pero más allá de estos fríos 
datos –por otra parte, sintomáticamente difíciles de precisar–, la cues-
tión está en que el rechazo a lo indio nos cierra la posibilidad de entender 
formas diferentes de vida y alternativas. A muy pocos parece interesarles 
qué significa ser indio, vivir la vida y la cultura de una comunidad india, 
padecer sus afanes y gozar sus ilusiones. Se reconoce al indio a través del 
prejuicio fácil: el indio flojo, primitivo, ignorante, si acaso pintoresco, pero 
siempre el lastre que nos impide ser el país que debíamos ser.

La razón de ser indio 

No es posible dar una cifra precisa del número de mexicanos que se con-
sideran a sí mismos miembros de un pueblo indígena, es decir, de los que 
asumen una identidad étnica particular y se sienten colectivamente parte 
de un “nosotros” diferente de “los otros”. En México no hay una defini-
ción jurídica de la condición de indio, que sería un camino formal para 
estimar un número: aquí todos somos iguales, aunque también hay indios. 
Los censos sólo registran un dato pertinente, pero de ninguna manera su-
ficiente: población de 5 años y más que habla alguna lengua indígena. El 
Censo de 1980 arroja un total de 5 millones 181 mil 38, de los cuales 3 
millones 699 mil 653 hablan también español. Estas cifras y las correspon-
dientes de censos anteriores han sido frecuentemente criticadas y puestas 
en duda, hasta dar lugar a que se hable de un “etnocidio estadístico”, esto 
es, una reducción sustancial de las cantidades reales debida, en principio, 
a una insuficiente y defectuosa captación de los datos. Se sabe bien que 
muchas personas que tienen por lengua materna un idioma indígena lo 
ocultan y niegan que lo hablen; son problemas que nos remiten de nuevo 
a la situación colonial, a las identidades prohibidas y las lenguas proscritas, 
al logro final de la colonización, cuando el colonizado acepta internamente 
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la inferioridad que el colonizador le atribuye, reniega de sí mismo y busca 
asumir una identidad diferente, otra. Agréguese, en muchos casos, la ac-
titud de autoridades locales “progresistas”, ansiosas de probar a cualquier 
precio que aquí, en este pueblo, ya no hay indios o ya son menos: nos he-
mos vuelto “gente de razón”.

Sin embargo, aparte de depurar las cifras censales, el problema consiste 
en que hablar una lengua indígena, con ser un dato importante, no per-
mite concluir que todos los hablantes y sólo los hablantes de las lenguas 
aborígenes constituyan el total de la población india. No es un problema 
de naturaleza lingüística, aunque el idioma desempeñe un papel de gran 
importancia; son elementos sociales y culturales los que determinan la 
pertenencia a un pueblo específico, en este caso un pueblo indio. Convie-
ne entonces intentar caracterizar al pueblo o grupo indígena (grupo ét-
nico), para después hacer la estimación de cuántos indios hay en México.

Los pueblos indios, como cualquier pueblo en cualquier lugar y mo-
mento, provienen de una historia particular, propia. A lo largo de esa histo-
ria –milenaria, en muchos casos– cada generación transmite a las siguientes 
un legado que es su cultura. La cultura abarca elementos muy diversos: 
incluye objetos y bienes materiales que ese sistema social organizado que 
aquí denominamos pueblo considera suyos: un territorio y los recursos 
naturales que contiene, las habitaciones, los espacios y edificios públicos, 
las instalaciones productivas y ceremoniales, sitios sagrados, el lugar donde 
están enterrados nuestros muertos, los instrumentos de trabajo y los obje-
tos que enmarcan y hacen posible la vida cotidiana; en fin, todo el reper-
torio material que ha sido inventado o adoptado al paso del tiempo y que 
consideramos nuestro –de nosotros– los mayas, los tarahumaras, los mixes.

Se trasmiten también, como parte de la cultura que se hereda, las for-
mas de organización social: qué deberes y derechos se tienen que obser-
var entre los miembros de la familia, en la comunidad, en el pueblo en su 
conjunto; cómo solicitar la colaboración de los demás y cómo retribuirla; 
a quién acudir en busca de orientación, decisión, o remedio. Todo lo ante-
rior lleva ya a otro campo: los conocimientos que se heredan.

Aprendemos a hacer las cosas, a trabajar en lo que aquí se trabaja, a 
interpretar la naturaleza y sus signos, a encontrar los caminos para en-
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frentar los problemas, a nombrar las cosas. Y junto con esto recibimos 
también valores: lo que es bueno y lo que es malo, lo que es deseable 
y lo que no lo es, lo permitido y lo prohibido, lo que debe ser, el valor 
relativo de los actos y las cosas. Y una generación transmite a otras los 
códigos que le permiten comunicarse y entenderse entre sí: un idioma 
que expresa además la peculiar visión del mundo, el pensamiento creado 
por el grupo a lo largo de su historia; una manera de gestos, de tonos de 
voz, de miradas y actitudes que tienen significado para nosotros, y muchas 
veces sólo para nosotros. Y más en el fondo, se transmite también, como 
parte de la cultura, un abanico de sentimientos que nos hacen participar, 
aceptar, creer, sin el cual y por su correspondencia con el de los demás 
miembros del grupo, sería imposible la relación personal y el esfuerzo 
conjunto. Tal es la cultura, la que cada nueva generación recibe, enrique-
cida por el esfuerzo y la imaginación de los mayores, en la que se forma 
y a la que a su vez enriquece.

Es la cultura propia, la nuestra, a la que tenemos acceso y derecho 
exclusivamente “nosotros”. La historia ha definido quiénes somos “no-
sotros”, cuándo se es y cuándo no se es, o se deja de ser, parte de este 
universo social que es heredero, depositario y usufructuario legítimo de 
una cultura propia, nuestra cultura. Cada pueblo establece los límites y 
las normas: hay formas de ingresar, de ser aceptado; hay también maneras 
de perder la pertenencia. Esto es lo que se expresa en la identidad. Sa-
berse y asumirse como integrante de un pueblo, y ser reconocido como 
tal por propios y extraños, significa formar parte de una sociedad que 
tiene por patrimonio una cultura, propia, exclusiva, de la cual se benefi-
cia y sobre la cual tiene derecho a decidir, según las normas, derechos y 
privilegios que la propia cultura establece (y que cambian con el tiempo), 
todo aquel que sea reconocido como miembro del grupo, de ese pueblo 
particular y único, diferente.

Desde esta perspectiva podemos entender mejor el significado de per-
tenencia a un grupo étnico, sin olvidar que todos pertenecemos necesaria-
mente a una sociedad definida, que puede ser pequeña o muy grande, pero 
que siempre tiene límites precisos, normas de pertenencia y un acervo 
cultural que considera propio y exclusivo. El indio no se define por una 
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serie de rasgos culturales externos que lo hacen diferente a los ojos de los 
extraños (la indumentaria, la lengua, la manera, etc.); se define por per-
tenecer a una colectividad organizada (un grupo, una sociedad, un pueblo) 
que posee una herencia cultural propia que ha sido forjada y transformada 
históricamente, por generaciones sucesivas; en relación a esa cultura pro-
pia, se sabe y se siente maya, purépecha, seri o huasteco.

En el caso específico de los pueblos indios de México, hay una condi-
ción histórica que es indispensable tomar en cuenta para entender sus ca-
racterísticas y su situación actual: el hecho de que durante quinientos años 
han sido los colonizados. La dominación colonial ha tenido efectos pro-
fundos en todos los ámbitos de la vida indígena; ha constreñido su cultura 
propia, ha impuesto rasgos ajenos, ha despojado a los pueblos de recursos 
y elementos culturales que forman parte de su patrimonio histórico, han 
provocado formas muy variadas de resistencia, ha intentado por todos los 
caminos la sujeción del colonizado, más efectiva cuanto más se convenza 
éste de su propia inferioridad frente al colonizador. A lo largo de estas pá-
ginas habrá continuamente referencias al proceso de dominación colonial: 
no es reiteración innecesaria, sino la constante ubicación imprescindible 
de los pueblos indios en el contexto social en el que ha transcurrido su 
historia durante los últimos cinco siglos, hasta el presente.

A partir de las reflexiones anteriores se comprenden mejor las dificul-
tades que plantea la elaboración de un censo de la población indígena y 
las insuficiencias de las cifras disponibles, ya que se requiere emplear un 
criterio de pertenencia social y no solamente cuantificar una suma de ca-
racterísticas individuales.

Una estimación de la población indígena mexicana que calcule el total 
entre 8 y 10 millones de habitantes parece razonable. Esto representaría 
del 10 al 12.5% de la población total del país. Estamos hablando (valga 
repetirlo) de gente que mantiene su pertenencia a una sociedad local que 
se identifica a sí misma como diferente de otras de la misma clase, a par-
tir de su relación con un patrimonio cultural común y exclusivo; quedan 
fuera del cálculo, por lo tanto, otros individuos y grupos sociales que han 
perdido su sentimiento de identidad étnica, aunque conserven su forma 
de vida preponderantemente mesoamericana.
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¿Cuántos pueblos componen el universo indio del México actual? Tam-
poco a esta pregunta se le puede dar una respuesta precisa, por razones que 
se expondrán en otras partes del texto y que aquí se anotan sumariamente. 
En primer término, la identificación de los pueblos indios a partir de la 
lengua que hablan resulta insuficiente. En general, se estima que sobrevi-
ven 56 lenguas indígenas, pero algunos estudiosos afirman que son muchas 
más, porque consideran que las formas dialectales de algunas lenguas son 
en realidad idiomas diferentes. Por lo demás, aunque la lengua común es 
uno de los principales requisitos para la conformación de un pueblo (o 
grupo étnico), no se desprende de ello que todos los hablantes de un idio-
ma formen una sola unidad étnica, de manera que la definición de cuántas 
lenguas indias se hablan no resuelve por sí misma la cuestión de cuantos 
pueblos existen. El problema de fondo no es lingüístico; la dominación 
colonial, como veremos más adelante con cierto detalle, intentó sistemá-
ticamente destruir los niveles de organización social más amplios, los que 
incluían en su seno una vasta población que ocupaba un amplio territorio, 
y trató de reducir la vida indígena exclusivamente al ámbito de la comu-
nidad local. Esta atomización de los pueblos indios originales ha tenido 
efectos en el desarrollo de la civilización mesoamericana, y también ha 
provocado que se refuerce la identidad local, en detrimento de la identidad 
social más amplia que correspondía a la organización social de los pueblos 
antes de la invasión europea. De tal manera que las identidades actuales 
deben entenderse como resultado del proceso de colonización y no como 
la expresión de una diversidad de comunidades locales que formen, cada 
una de ellas, un pueblo distinto. Volveré más adelante sobre este punto.

Pese a lo anterior, es posible identificar situaciones contrastantes que 
nos indican las diferentes condiciones demográficas en que viven los pue-
blos indios de México. Por ejemplo, se estima que los mayas de la península 
de Yucatán suman más de 700 mil habitantes; ocupan un territorio conti-
nuo, hablan la misma lengua (las variables locales no impiden en ningún 
caso la comunicación a través del maya) y comparten en gran medida la 
misma cultura y la misma matriz cultural. Puede entonces hablarse de un 
pueblo maya. El problema no es igual con los zapotecos, que son más de 
300 mil, pero que ocupan territorios diferentes (la sierra, los valles cen-
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trales y el Istmo de Tehuantepec), hablan variantes dialectales cuyas for-
mas más alejadas no son mutuamente inteligibles y presentan diferencias 
culturales muy acentuadas. Aquí se puede hablar de un pueblo histórico 
cuya diversidad interna ha sido acentuada por la dominación colonial.

Pero es necesario tener presente que muchos pueblos indios están 
muy lejos de tener la magnitud demográfica de los mayas, los nahuas, los 
zapotecos, los purépechas o los mixtecos. Una veintena de etnias tienen 
menos de 10 mil integrantes y la mitad de ellas no llegan siquiera al millar 
como población total. Estos son los casos dramáticos de pueblos en ries-
go de extinción, asediados por la acción secular de las fuerzas etnocidas.

Se comprende fácilmente que esa diversidad de situaciones se refle-
je también en las características de la cultura propia que cada pueblo ha 
podido mantener y reelaborar. Pese a esas diferencias, es posible trazar 
un perfil de las culturas indias que dé cuenta de sus rasgos esenciales, por 
encima de los rasgos específicos que posee cada una de ellas.

Un perfil de la cultura india

Cada uno de los pueblos indios que viven en México posee un perfil cul-
tural distintivo que es el resultado de una historia particular cuyos inicios 
se pierden en la profundidad de épocas remotas. A primera vista, ante ese 
mosaico de pueblos distintos, parece difícil hacer generalizaciones válidas; 
sin embargo, una comparación más cuidadosa de las diversas culturas in-
dias va descubriendo similitudes y correspondencias más allá de los rasgos 
particulares. Esto no debe sorprender si se tienen presentes dos hechos 
fundamentales. En primer término, la existencia de una civilización única 
de la que participaban todos los pueblos mesoamericanos y que influyó 
también a los grupos nómadas del norte; esta civilización constituye el 
trasfondo común de la herencia cultural propia de cada pueblo. En segun-
do lugar, la experiencia, también común, de la dominación colonial, que 
produjo efectos semejantes, aunque la sujeción definitiva haya ocurrido, 
en algunos casos, con siglos de diferencia. De hecho, algunos pueblos sólo 
fueron sometidos o “pacificados” en la primera década de este siglo.
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La distribución territorial de la población indígena muestra una con-
centración mayor en áreas que habían alcanzado un notable desarrollo 
cultural antes de la invasión europea. Sin embargo, no es una correspon-
dencia absoluta, porque desde el inicio de la colonización actuaron factores 
diversos que alteraron la distribución original. El brutal abatimiento de 
la población durante el siglo xvi, debido a enfermedades antes descono-
cidas, a guerras y a las duras condiciones de trabajo impuestas, condujo a 
la desaparición de pueblos enteros y al despoblamiento de sitios antes ha-
bitados. El despojo de sus tierras y la terca voluntad de mantenerse libres 
arrojaron a muchos grupos hacia regiones inhóspitas distintas de su medio 
original, a las que con propiedad llamó Gonzalo Aguirre Beltrán “regiones 
de refugio”. La codicia de tierras y la demanda de mano de obra sujeta, 
se mantuvieron siempre amenazantes y sus efectos se hicieron sentir con 
renovado vigor durante el siglo xix, alterando una vez más la distribución 
de la población india en buena parte del país.

En muchas zonas la población india prácticamente desapareció. 
Fue exterminada, como muchos grupos nómadas de la llamada Gran 
Chichimeca; fue expulsada o, con más frecuencia, quedó sometida a con-
diciones que hicieron imposible su continuidad como pueblos étnica-
mente diferenciados. A este último proceso, a la desindianización, se le 
ha llamado mestizaje; pero fue –es– etnocidio. Nos ocuparemos de él en 
otros capítulos.

Hoy, la población indígena reconocida como tal se distribuye de ma-
nera desigual en todo el territorio nacional. El centro, el sur y el sureste 
del país alojan a los grupos mayores y presentan regiones vastas en las que 
predomina la población india, sobre todo si se compara con el resto de la 
población rural. Las comunidades indias se asientan en nichos ecológicos 
muy diversos, desde la selva húmeda tropical hasta las mesetas semiári-
das a más de 2 mil metros de altura sobre el nivel del mar. Las zonas de 
montañas abruptas, que ofrecen condiciones difíciles para una explotación 
económica redituable, se han convertido frecuentemente en el refugio 
aislado que sólo ocupan los indios. Pocos pueblos viven de cara al mar: 
la civilización mesoamericana es más de los ríos, lagos, serranías y valles 
húmedos, aunque también se haya adaptado a condiciones casi desérticas.
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La ocupación colonial del territorio y el crecimiento paulatino y varia-
ble del “México útil” para el colonizador han roto en casi todas las regiones 
la continuidad original de los territorios indios. El espacio se ha fragmenta-
do como consecuencia de la expropiación de las tierras indias, las políticas 
de división administrativa del territorio, el establecimiento de ciudades y 
centros de explotación no indios, las vías de comunicación y la construc-
ción de grandes obras públicas. Sin embargo en ciertas zonas la continui-
dad territorial persiste, como entre los mayas de la península de Yucatán. 
Otros pueblos, en cambio, se han ido convirtiendo en enclaves dentro de 
su propio espacio, ocupado ahora por el México no indio. La impresión 
inicial que deja un recorrido rápido por cualquier región indígena es que 
se trata de un mundo rural compuesto por comunidades más o menos 
parecidas entre sí, pero ajeno a las ciudades, aunque no ausente en ellas.

La actividad productiva fundamental de las comunidades indias es la 
agricultura. Hay muchos sistemas de cultivo, según tipos de suelo, relieve 
topográfico, régimen de lluvias, temperaturas y, desde luego, las tradicio-
nes culturales vigentes. Siempre son sistemas que buscan el aprovecha-
miento óptimo de los recursos locales y mejor adaptación a las condicio-
nes del medio, a partir de los conocimientos, la tecnología, las formas de 
organización del trabajo, las preferencias y los valores del grupo. Contra 
la imagen usual, que tiende a calificar la agricultura indígena como “primi-
tiva” y de bajo rendimiento, la situación que hoy podemos observar ofrece 
un panorama muy variado y mucho más rico.

Una primera característica de la agricultura india radica en el cultivo 
simultáneo de varios productos en un mismo terreno. La forma más co-
nocida es la milpa clásica, en la que se intercalan maíz, frijol, calabaza y 
chile. Pero el número de cultivos simultáneos es generalmente mayor 
y, en algunos casos, como el de comunidades huastecas que viven en tie-
rras tropicales al norte del estado de Veracruz, la lista de productos de la 
milpa abarca varias docenas e incluye raíces, tubérculos, cereales, agaves, 
hortalizas y frutales. En muchas zonas del trópico húmedo se maneja con 
habilidad la combinación de los techos de sombra, según la altura de cada 
especie cultivada, para aprovechar mejor la energía solar y aumentar la 
variedad de productos. En otras condiciones, la diversificación de los cul-
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tivos se logra complementando los productos básicos de la milpa con la 
siembra de muchos otros, en pequeñas cantidades, en un terreno anexo a 
la casa habitación; cuando esto sucede, generalmente son las mujeres las 
que atienden el huerto familiar tanto que los hombres cultivan la milpa.

Es importante destacar que la diversificación de los productos agrí-
colas, que conlleva una disponibilidad de cosechas diferentes en distintos 
momentos del año, juega un papel importante en la conformación de la 
dieta en las comunidades indígenas. Para evaluar la alimentación mesoa-
mericana no basta cuantificar, por ejemplo, las calorías o las proteínas que 
se consumen en un día o en una semana cualquiera; es necesario tomar en 
cuenta el ciclo anual, porque hay una compensación periódica que corrige 
la ausencia de ciertos nutrientes en determinada época, con su consumo 
abundante en otras. El ciclo alimenticio incluye también las comidas de 
fiesta, unas establecidas rígidamente en determinadas fechas obligatorias, 
y otras que ocurren en función de acontecimientos esporádicos que se dan 
irregularmente (bautizos, matrimonios, construcción de la casa, etc.). 
Por último, no debe perderse de vista que, además de los productos agrí-
colas, la dieta indígena hace uso, también según temporada, de una gran 
variedad de animales e insectos que aportan nutrientes en el ciclo anual 
de la alimentación.

Un sistema agrícola que continúa en uso en reductos lacustres del va-
lle de México es el cultivo de chinampa, en el que se aprovechan las aguas 
superficiales mediante la construcción de parcelas en los bordes del la-
go; estas parcelas, las chinampas, permanecen constantemente húmedas 
y permiten altos rendimientos en cultivos hortícolas.

El instrumental empleado es simple y en gran medida se fabrican en 
las propias comunidades. En terrenos inclinados o pedregosos se emplea 
para sembrar el espeque (un palo con la punta endurecida) o la azada; en 
terrenos planos predomina el uso del arado de madera. A estos instru-
mentos básicos se agrega generalmente la hoz, el machete, alguna punta 
para deshojar la mazorca, y poco más. Hay sistemas agrícolas indios más 
complejos, en los que se controla el agua con canales y represas; hay tam-
bién formas para cultivar laderas y evitar la erosión del suelo mediante 
la construcción de terrazas de piedra o setos de magueyes. La tecnología 
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en su conjunto dista mucho de ser “primitiva”, pese a lo reducido del ins-
trumental: implica poner en juego una gama muy rica de conocimientos 
que son producto acumulado de una experiencia secular y que permiten 
reconocer las características de los suelos, seleccionar las especies com-
patibles, cultivar cada una de acuerdo a sus requerimientos particulares, 
obedecer los calendarios propicios, combatir plagas y realizar un sinfín de 
actividades necesarias para obtener buenas cosechas.

La agricultura en las comunidades indias está íntimamente relacionada 
con otras actividades que no son propiamente las de cultivar la tierra y con 
las cuales forman un complejo que debe atenderse en su conjunto. El apro-
vechamiento de la naturaleza, que incluye la agricultura, abarca también 
la recolección de productos silvestres, la cacería, la pesca donde es posible 
y la cría de algunos animales domésticos. Para todas esas tareas se pone 
en juego una gran cantidad de conocimientos, habilidades y prácticas que 
adquieren coherencia y unidad a través de una concepción particular de 
la naturaleza y de la relación del hombre con ella.

Al analizar las culturas indias, con frecuencia es difícil establecer los 
límites que separan lo económico de lo social; como es difícil distinguir lo 
que se cree, de lo que se sabe; el mito, de la explicación y de la memoria 
histórica; el rito, de los actos cuya eficacia práctica ha sido comprobada una 
y otra vez, por generaciones. Por eso, junto a lo que llamaríamos un sóli-
do conocimiento empírico, encontraremos prácticas rituales y creencias 
que llamaríamos mágicas, en un esfuerzo por ajustar la realidad cultural 
india a nuestras propias categorías, aunque tales categorías, en este caso, 
de origen occidental, no existan en esas culturas. Porque en las culturas 
indias, la concepción del mundo, de la naturaleza y del hombre hace que 
deban colocarse en el mismo plano de necesidad actos de carácter apa-
rentemente muy distinto, como, por ejemplo, la selección adecuada de 
semillas que se han de sembrar y una ceremonia propiciatoria para tener 
un buen cielo. Hay una actitud total del hombre ante la naturaleza, que es 
el punto de referencia común de sus conocimientos, sus habilidades, su 
trabajo, su forma específica de satisfacer la necesidad ineludible de obte-
ner el sustento; pero que también está presente en la proyección de sus 
sueños, en su capacidad para imaginar y no sólo observar la naturaleza, en 
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la voluntad de dialogar con ella, en sus temores y esperanzas ante fuerzas 
fuera del control humano. Al final, eso ocurre en todas las culturas, sólo 
que en la cultura occidental se pretende separar y especializar distintos 
aspectos de esa relación total: el poeta le canta a la luna, el astrónomo la 
estudia; el pintor recrea formas y colores del paisaje, el agrónomo sabe 
de la tierra; el místico reza… y no hay forma, en la lógica occidental, de 
unir todo eso en una actitud total, como lo hace el indio.

Resulta difícil comprender muchas características fundamentales de las 
culturas mesoamericanas si no se toma en cuenta una de sus dimensiones 
más profundas: la concepción de la naturaleza y la ubicación que se le da 
al hombre en el cosmos. En esta civilización, a diferencia de la occiden-
tal, la naturaleza no es vista como enemiga, ni se asume que la realización 
plena del hombre se alcance a medida que más se separe de la naturaleza. 
Por el contrario, se reconoce la condición del hombre como parte del or-
den cósmico y se aspira a una integración permanente, que sólo se logra 
mediante una realización armónica con el resto de la naturaleza. Es obe-
deciendo los principios del orden universal como el hombre se realiza y 
cumple su destino trascendente. De ahí que el trabajo, el esfuerzo aplicado 
a obtener de la naturaleza lo que se requiere para satisfacer las necesidades 
humanas, tenga un significado distinto del que se lo otorga en la civiliza-
ción occidental: no es un castigo, sino un medio para ajustarse armónica-
mente al orden del cosmos. Y esa relación con la naturaleza debe lograrse 
en todos los niveles, no sólo en el puramente material que se cubre me-
diante el trabajo. Por eso es imposible separar el rito del esfuerzo físico, 
el conocimiento empírico del mito que le da su sentido pleno dentro de 
la cosmovisión mesoamericana.

Esto no significa ausencia de sentido práctico ni ignorancia de benefi-
cios y conveniencias; sólo que se ubican en un contexto diferente. Hay una 
lógica práctica en la distribución del tiempo de trabajo y en la diversifica-
ción de las actividades. Pero esa lógica se pone de manifiesto únicamente 
si se conocen los objetivos últimos de la actividad productiva, las necesi-
dades que debe satisfacer. Las culturas indias tienen a la autosuficiencia. 
Esa tendencia se da a varios niveles: familia, linaje, barrio, comunidad y 
pueblo, autosuficientes. Nunca, hoy, es una realidad absoluta; pero es una 
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orientación general, bien definida. Las ovejas dan majada que sirve para 
abonar la tierra: las familias, entonces buscan tener ovejas, aunque sólo por 
excepción las coman o las vendan. El guajolote para la comida de fiesta, 
para el rito (el matrimonio, la construcción de la casa, el banquete que doy 
cuando soy mayordomo del santo), se cría en casa, mejor que comprarlo. 
Y en la comunidad hay quienes saben entender otras necesidades: la co-
madrona, el huesero, el yerbero, el herrero, los músicos. La comunidad es 
un intrincado tejido de conocimientos generalizados, actividades diversifi-
cadas y especializaciones indispensables para llevar la vida con autonomía.

La lógica de la autosuficiencia gobierna muchas acciones. Por eso es 
erróneo juzgar la agricultura india en términos del valor teórico de la 
cosecha si, por ejemplo, en vez de la milpa diversificada se sembrara úni-
camente girasol, algodón o jitomate. Además, desde luego, de que se ig-
noran entonces los problemas de agotamiento de suelos, caídas súbitas de 
precios en el mercado, intermediarios voraces, dependencia tecnología y 
crediticia, y tantos otros que han dado al traste con un sinnúmero de pro-
yectos de modernización y desarrollo agrícola.

¿Qué ofrece en cambio la economía indígena orientada hacia la auto-
suficiencia? Ante todo, una seguridad básica, un margen más amplio para 
subsistir, así sea sólo con lo indispensable, aun en años difíciles. Cultivos 
diversos, unidos a la recolección, caza, pesca y crianza de animales domés-
ticos, entreverado todo con alguna forma de producción artesanal (alfa-
rería, tejidos, cestería y muchos más productos) y una capacidad genera-
lizada para realizar otras tareas (de construcción, de reparación), ofrecen 
un amplio espectro de posibilidades que se pueden combinar o alternar, 
según las circunstancias. Ninguna, por sí sola, dentro de las condiciones 
predominantes hoy en las comunidades indígenas, asegura la sobreviven-
cia; pero en conjunto si dan un margen aceptable de seguridad. Para que 
ese mecanismo múltiple funcione, debe obrar en pequeña escala, a es-
cala humana, produciendo cada actividad lo necesario y nada más. Esta 
condición determina también otra característica general de la economía 
indígena: sus escasos márgenes de excedentes y, en consecuencia, su ba-
jo nivel de acumulación. Ésta ha sido señalada reiteradamente como una 
limitación escandalosa, desde el punto de vista de quienes pugnan por el 
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desarrollo capitalista de la economía nacional: los indios no compran, o 
compran muy poco, no generan capital, no invierten. Analizaremos esta 
cuestión más adelante.

Otra consecuencia tiene la economía orientada a la autosuficiencia; 
exige y da la oportunidad de una capacitación individual para muy diver-
sas actividades. Pensemos en el contraste con nuestro mundo, encaminado 
hacia una especialización cada día mayor, más fragmentada; “el especialista 
que sabe cada vez más, de cada vez menos”. El indio, en las comunidades 
tradicionales, tiene que saber lo suficiente sobre muchas cosas y desarro-
llar sus distintas capacidades para múltiples tareas. Y lo aprende de otra 
manera: en la vida, en la convivencia, en el trabajo mismo; no en la es-
cuela. Ejercer sus habilidades, ampliarlas, es resultado de un proceso que 
no se distingue ni se separa de la vida misma; no hay un tiempo ni un sitio 
especiales para aprender lo que se necesita saber: se observa, se practica, 
se pregunta y se escucha a cualquier hora y en cualquier parte. Alguna sa-
tisfacción profunda habrá cuando se sabe uno capaz, por sí mismo, de re-
solver tantos problemas de la vida diaria y atender las necesidades básicas.

Se presentan también formas consecuentes de organizar el trabajo. 
La familia, que frecuentemente es extensa y está compuesta por varias 
generaciones que conviven bajo la autoridad del jefe de familia (el abue-
lo, o bisabuelo de los más pequeños), funciona como una unidad econó-
mica. Hay división del trabajo entre hombres y mujeres, cuyas normas 
se imbuyen a los niños desde muy temprana edad; hay obligaciones de 
colaboración y participación que descansan generalmente en una base 
de reciprocidad. Se da una intensa convivencia familiar, por el trabajo en 
común o complementario, por el rito y la celebración, por la disposición 
del espacio doméstico, concebido más para la continua relación colectiva 
que para la privacía. Se comparten más plenamente los problemas y las 
alegrías del trabajo porque todos saben, por experiencia propia, su signi-
ficado y sus consecuencias.

Las relaciones en el seno de la familia reflejan claramente la condición 
de esta como unidad de reproducción y consumo; pero, por supuesto, la 
función económica no es la única ni permite por sí misma comprender la 
riqueza y la importancia de la vida doméstica. El núcleo familiar, ocupante 
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del espacio doméstico, es el ámbito más sólido para reproducir la cultura 
propia de los pueblos indios. La mujer desempeña en ello un papel funda-
mental: a ella corresponde la crianza de los niños y la trasmisión a las hijas 
de todos los elementos culturales que les permitirán su desempeño ade-
cuado dentro del grupo; ella es, en gran medida, el eslabón principal para 
la continuidad del idioma propio, y la depositaria de normas y valores que 
son sustanciales en términos de la matriz cultural mesoamericana. Su papel 
es reconocido social y familiarmente: en las comunidades que conservan 
un ámbito mayor de cultura propia, la mujer participa más activamente y 
en pie de igualdad con el hombre, no sólo en los asuntos domésticos sino 
también en las decisiones que afectan a la comunidad.

Uno de los rasgos que con mayor frecuencia llaman la atención de los 
estudios de la vida indígena es el tratamiento benévolo y respetuoso que 
dan los padres a los hijos. Rara vez se educa mediante la violencia física. 
No se coarta la participación de los niños en la charla familiar. Hay un mar-
gen de tolerancia muy amplio para las experiencias sexuales premaritales 
que abarca, en ciertos grupos, la aceptación de relaciones homosexuales 
durante la adolescencia. Se privilegia la comunicación entre abuelos y nie-
tos, lo que simultáneamente ofrece un espacio importante para ubicar y 
aprovechar socialmente la experiencia de los ancianos.

Entre la familia y la comunidad existen otros niveles de organización 
social que también cumplen funciones en la economía india. Por una par-
te, se reconocen relaciones de parentesco, más allá de la familia extensa, 
que permiten ordenar la cooperación de un número mayor de individuos 
para ciertas tareas en las que los miembros de la unidad doméstica resultan 
insuficientes. Esta cooperación puede darse en trabajo –para la cosecha, 
para la construcción de una casa, o en especie–, para la fiesta de matrimo-
nio, para el velorio y el entierro, para cumplir las obligaciones ceremo-
niales que son inherentes al desempeño de un cargo público en la comu-
nidad. Siempre se coopera en base a la reciprocidad –hoy por ti, mañana 
por mí– y en muchos casos cada quien lleva una cuenta exacta de lo que 
ha aportado a otros miembros del linaje y lo que ha recibido de cada uno.

El barrio, o el paraje en otras zonas, es otra unidad de organización que 
funciona también para ciertas actividades económicas. Los miembros de un 
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barrio deben cumplir obligaciones de trabajo para algunas obras públicas y 
a veces tienen la responsabilidad colectiva de cultivar alguna parcela para 
los gastos del templo o de la escuela, cuidar y mantener limpia la capilla, 
o colaborar de alguna forma en los gastos de las fiestas locales. Cuando 
la población vive dispersa, el centro, con pocos habitantes permanentes, 
sirve para la reunión periódica con fines rituales, comerciales y administra-
tivos; en esos casos el cuidado y la reparación de las instalaciones públicas 
se organiza en función de los parajes, bien sea en forma rotativa, o bien 
asignando ciertas tareas permanentes a cada uno de ellos.

Un rasgo que merece especial atención en la estructura social de las co-
munidades indias es la endogamia, esto es, la tendencia a que los matrimo-
nios se efectúen entre miembros de la misma comunidad. En ocasiones, la 
endogamia es una norma explicita en el derecho consuetudinario: quienes 
la violan pierden derechos y privilegios comunales. Más frecuentemente es 
una norma implícita, cuyo cumplimiento se asegura por la presión social. 
En todo caso, el matrimonio endógamo es una práctica que contribuye de 
manera importante al mantenimiento y la continuidad de la comunidad 
india, en tanto impide la incorporación de los “otros” al universo social del 
grupo y contribuye a la reproducción de la cultura propia, ya que garantiza 
que los integrantes de la nueva pareja la comparten.

Las formas de asentamiento de las comunidades varían. Existen las co-
munidades dispersas ya mencionadas, donde las habitaciones se diseminan 
por los campos de cultivo, separadas una de otra por distancias considera-
bles. Otras son comunidades concentradas, con casas contiguas alineadas 
en calles y veredas, aunque siempre con espacios destinados a huertos y 
milpas hogareñas. Y hay comunidades con un orden intermedio, donde se 
puede identificar un centro habitado que se va dispersando hacia las afue-
ras. En todos los casos la comunidad tiene autoridades únicas, reconocidas 
por todos. Y esa autoridad central tiene a su cargo la organización y la vi-
gilancia de los trabajos comunales (tequio, fajina, fatiga, son algunos nom-
bres regionales para esa forma de trabajo colectivo) en los que participan 
obligatoriamente todos los varones adultos de la comunidad (en general, 
se considera adulto al hombre casado, independientemente de su edad). 
Los tequios se usan para obras públicas, como la construcción y el mante-
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nimiento de los caminos, la edificación de escuelas, la reparación de tem-
plos y otros edificios comunales. Las mujeres no están excluidas: ayudan a 
preparar los alimentos que se distribuyen ente los participantes del tequio.

Las ocasiones de trabajo cooperativo y trabajo colectivo conllevan un 
contenido de fiesta, de convivencia social entre los miembros del linaje, 
del barrio o de la comunidad entera. Ése es un elemento que estimula a la 
participación y refuerza la solidaridad en el seno de los diversos grupos. 
Así, una misma actividad integra de manera inseparable funciones sociales, 
simbólicas y lúdicas, además de las propiamente económicas.

La noción de salario es ajena a gran parte del trabajo orientado hacia 
la autosuficiencia: no se paga, se retribuye, se adquiere la obligación de 
hacer lo mismo que otros hicieron por uno, cuando llegue el momento. 
El trabajo comunal es una obligación que está implícita en el hecho mismo 
de formar parte de la comunidad: es común, es pareja y aquí sí, cuando 
alguien no participa, debe pagar a otro que lo haga por él. En su conjunto, 
estas formas de trabajo cooperativo organizan el esfuerzo y las habilidades 
de la comunidad, según prioridades que se deciden por la comunidad mis-
ma (o por sus autoridades reconocidas), tomando en cuenta los ritmos y 
necesidades de las labores agrícolas primordiales y haciendo uso de siste-
mas de relación social que cumplen muchas otras funciones (la familia, el 
linaje, el barrio, la comunidad). Todo ello, unido a la cosmovisión propia 
de cada cultura indígena, determina una concepción del trabajo necesa-
riamente distinta de la que caracteriza a las sociedades capitalistas y, más 
ampliamente, a la civilización occidental. Volveremos sobre este punto.

Ya se mencionó que la autosuficiencia absoluta no se cumple hoy en 
ningún caso. El intercambio existe, en distintas formas y con intensidad 
desigual. Se concurre por lo menos a un tianguis semanal, en el propio 
barrio, en el centro o en la ciudad mestiza que controla la región. Toda-
vía, en algunas zonas, se da el intercambio directo de productos, el true-
que, sin que intervenga el dinero. En general, sin embargo, las cosas ya 
tienen precio, se compran y se venden con moneda. Pero la gente de las 
comunidades no acude al mercado semanal sólo como vendedor o sólo 
como comprador: va a intercambiar, aunque lo haga con la intervención 
momentánea del dinero, una pequeña cantidad de sus propios productos 
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agrícolas o artesanales, por objetos que requiere y no produce. En otro 
capítulo mencionaremos cómo esta relación de intercambio se transforma 
cuando el comercio ya no es entre miembros de comunidades indias, sino 
que interviene el sistema mercantil capitalista.

El intercambio no se da únicamente a través del tianguis semanal. En 
vastas regiones de México funciona un sistema de ferias anuales a las que 
concurren regularmente habitantes de zonas muy distantes y de produc-
ción diferente. Se organiza, así, el movimiento de productos costeños y de 
tierra caliente hacia el altiplano, y el correspondiente en sentido inverso. 
Son, en algunos casos, ferias multitudinarias que en el transcurso de una 
semana reciben cientos de miles de visitantes, comerciantes, intermedia-
rios y productores directos. El motivo central es religioso: la fiesta de una 
imagen venerada, de fama regional o nacional. Pero al acudir a la feria se 
cumplen simultáneamente muchas funciones: se paga una manda o se pide 
un favor divino; se goza de las danzas, la música y los juegos pirotécnicos; 
se ven conocidos que se encuentran cada año, se intercambian noticias y se 
brinda con ellos; se acude al médico; se vende y se compra; se vive, en fin, 
un paréntesis de fiesta en los trabajos del año. Muchas ferias se han cele-
brando durante siglos en los mismos sitios y gente de los mismos pueblos 
distantes refrenda con su presencia anual y sus ceremonias una relación 
particular con otros pueblos, que probablemente viene desde tiempos 
anteriores a la invasión europea.

El vasto movimiento de productos de diversas regiones que se con-
centran para su intercambio anual en las grandes ferias abarca también la 
circulación de manufacturas que provienen de comunidades especializadas. 
Aunque el cultivo de la tierra es la base económica de las comunidades 
indias, y aunque en casi todas existen, además, diversas actividades artesa-
nales en escala doméstica, hay comunidades que se han especializado en la 
fabricación de ciertos objetos cuya producción está destinada fundamen-
talmente al mercado. Algunas son artesanías de larga tradición, en las que 
la tecnología prehispánica ha variado poco en los últimos cinco siglos, y las 
formas y motivos de decoración siguen siendo prácticamente los mismos: 
grandes vasijas de barro modeladas sin torno y cocidas bajo montones de 
leña; huipiles de algodón coyuchil tejidos y brocados en telar de cintura; 
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objetos de madera laqueados según técnicas que se empleaban antes de la 
invasión europea; papel fabricado con corteza de árbol machacada. Otras, 
desde luego, sufrieron profundas modificaciones por la introducción de 
la tecnología, las necesidades y los gustos de los colonizadores. Algunas 
más son resultado de innovaciones mucho más recientes, que descansan 
en viejas tradiciones artesanales, como las pinturas sobre papel amate. En 
todos los casos, esta frecuente especialización artesanal de las comunida-
des no contradice la orientación básica de la economía india hacia la auto-
suficiencia: la actividad artesanal no desplaza, en conjunto, a la actividad 
agrícola de la comunidad, pero sí refuerza la capacidad de intercambio 
que es un recurso más para una producción diversificada a escala local. 
Por otra parte, la especialización relativa de algunas comunidades puede 
entenderse también, en un contexto más amplio, como una estrategia que 
contribuye a la autosuficiencia del mundo indio, más allá de la comunidad 
local. Esto es válido si se piensa en los productos cuyo mercado principal 
son las propias comunidades indias.

Las formas de propiedad, adjudicación y usufructo de los principales 
recursos productivos de la comunidad india reflejan también la orientación 
básica de la actividad económica. La tierra, por su importancia fundamen-
tal, constituye el mejor ejemplo. En principio, la tierra no es propiedad 
privada, sino comunal. Se dispone de mecanismos para la asignación de 
parcelas a cada jefe de familia, que pueden mantenerse en usufructo de la 
misma persona durante años y aún pasar a sus descendientes, o bien pue-
den revertir a la comunidad y ser adjudicadas a otros miembros de la mis-
ma, según normas establecidas para cada caso. Los bosques y los montes 
no aptos para la agricultura también son propiedad comunal y todos los 
comuneros pueden hacer uso de ellos para obtener lo necesario. En ge-
neral, aun los predios que se reconocen como propiedad particular están 
sujetos a ciertas limitaciones, como la de que sólo pueden ser vendidos a 
otro miembro de la comunidad, pero no a un extraño.

La tierra no se concibe como una mercancía. Hay una vinculación mu-
cho más profunda con ella. La tierra es un recurso productivo indispen-
sable, pero es más que eso: es un territorio común, que forma parte de 
la herencia cultural recibida. Es la tierra de los mayores; en ella reposan 
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los antepasados difuntos. Ahí, en ese espacio concreto, se manifiestan en 
diversas formas las fuerzas superiores: ahí están las entidades favorables 
y las maléficas, a las que hay que propiciar los sitios sagrados, los peligros, 
las referencias. La tierra es un ente vivo, que reacciona ante la conducta 
de los hombres; por eso, la relación con ella no es puramente mecánica 
sino que se establece simbólicamente a través de innumerables ritos y 
se expresa en mitos y leyendas. Frecuentemente, la imagen que se tiene 
del mundo está organizada a partir de ese territorio propio, que ocupa 
el centro del universo. En los pueblos desplazados, queda en la memoria 
colectiva el recuerdo del territorio primigenio y la aspiración de recupe-
rarlo, aun cuando hoy se tenga otras tierras y se pueda ir viviendo. Grupo 
y territorio (un grupo y un territorio concretos, definidos) forman una 
unidad inseparable en las culturas indias. En otra parte examinaremos los 
avatares de los territorios indios a lo largo de la historia y los problemas 
que hoy presentan.

En relación con ese territorio común (territorio-historia, territorio-
cultura), se define también el grupo que aspira a la autosuficiencia. Noso-
tros, los de tal sitio (o los de tal grupo: tierra y pueblo son aquí lo mismo), 
hacemos tales cosas, fabricamos estos objetos, tenemos esa costumbre… 
El tejido social de una comunidad india incluye una trama cultural mucho 
más compleja y variada de lo que se aprecia en una primera mirada. La 
cantidad de oficios, actividades y conocimientos especializados es sorpren-
dente. La medicina, por ejemplo, abarca por una parte conocimientos y 
prácticas que son de dominio general y que se emplean domésticamente 
para el tratamiento de dolencias comunes; por otra parte, da lugar a la 
presencia de diversos especialistas que conservan tradiciones ancestrales 
para la atención de enfermedades más severas. En las culturas indias, mu-
chas enfermedades se explican por la intervención de fuerzas superiores 
que actúan para castigar formas de conducta que se consideran inacep-
tables porque constituyen una transgresión a las normas que aseguran la 
armonía entre los hombres y entre el hombre y el universo; de ahí que el 
tratamiento incluya ceremonias propiciatorias y ritos prescriptos por la 
tradición. Pero hay también un profundo conocimiento de las propieda-
des terapéuticas de las yerbas y otros productos, resultado de una práctica 
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acumulada y sistematizada en términos de cada cultura. El efecto terapéu-
tico de los productos medicinales se refuerza al aplicarlos en un contexto 
simbólico y emotivo que tiene sentido dentro de la cultura propia: es una 
terapia múltiple que reconoce el carácter psicosomático de muchas do-
lencias y atiende al mal del cuerpo tanto como al mal del alma. El médico 
indio es un especialista que diagnostica y prescribe a partir de síntomas 
“naturales”, corporales, pero los interpreta en un marco de significación 
simbólica más amplio y pone en juego, en consecuencia, una mayor can-
tidad de elementos de la cultura para restablecer la salud íntegra o, en 
su caso, para preparar adecuadamente el tránsito de la muerte. Tampoco 
en el ejemplo de la medicina india es posible establecer límites estrictos 
con otras áreas del pensamiento y la vida social: la conducta condiciona la 
salud; el conocimiento de las propiedades curativas de las plantas forma 
parte de la concepción total de la naturaleza y se expresa en el simbolismo 
correspondiente; lo que llamamos religión y lo que llamamos medicina se 
entrelazan por muchas fronteras, hasta borrarlas.

Las comunidades indias cuentan con otros especialistas para el de
sempeño de funciones necesarias que no son de competencia común. 
Hay personas que saben, mejor que los demás, construir casas, fabricar 
instrumentos agrícolas, hacer objetos de cerámica o de madera; hay tam-
bién especialistas en el manejo del tiempo: en alejar tormentas y atraer 
buenas lluvias; hay cantores para los responsos y maestros de danzas para 
las fiestas; existen músicos, cuenteros y ancianos que saben de la historia. 
No cabe aquí una descripción, siquiera somera, de esas y muchas otras 
actividades. El ejemplo de la medicina debe servir para comprender que 
cada una de las especialidades disponibles en las comunidades indias sólo 
es plenamente comprensible en el contexto de la propia cultura; que es 
difícil –y generalmente inútil– aislar, analizar y valorar cada actividad en sí 
misma, al margen de otras tareas y concepciones que integran el todo de 
la vida comunal; y, finalmente que, en su conjunto, arman la capacidad 
de autosuficiencia de cada grupo. La transferencia mecánica de las defini-
ciones de “especialista” o “profesional” que acostumbramos emplear impide 
la comprensión de la vida en una comunidad indígena: el huesero no deja 
de ser campesino y puede también ser músico y, este año, mayordomo de 



132  gu ill e r mo bon f il b ata ll a

la virgen, además de participar en los tequios regulares, como cualquier 
otro. Una breve incursión en el terreno del gobierno comunal nos per-
mite, tal vez, redondear esta imagen.

La autoridad en los pueblos indios va unida al prestigio social. Y éste 
se adquiere a lo largo de la vida mediante la demostración de la capacidad 
de servicio a la comunidad. En el ámbito de la vida pública, el servicio a la 
comunidad se realiza a través de la participación en el sistema de cargos. 
En todos los grupos existe un conjunto jerarquizado de cargos públicos, 
que constituye el gobierno comunal. La mayor parte son cargos anuales; en 
algunos casos, su desempeño es voluntario y los aspirantes se proponen a 
sí mismos ante las autoridades correspondientes; en otros casos, se ocupan 
obligatoriamente por designación o por elección. Es necesario ascender 
desde los cargos más bajos. Los más jóvenes o adolescentes desempeñan 
los puestos inferiores (llamados en muchos sitios topiles), bajo las órdenes 
de los que tienen jerarquía superior. A cada cargo le corresponden obliga-
ciones definidas. Conforme se asciende en el escalafón, los compromisos 
son mayores, tanto por el tiempo que se dedica a su desempeño como por 
los gastos que debe hacer el carguero. Un mayordomo, por ejemplo, que 
es el responsable de la organización de alguna de las fiestas anuales dedi-
cada a cualquiera de las imágenes veneradas comunitariamente, tiene a su 
cargo los gastos de la fiesta: el pago de músicos y de servicios religiosos; la 
comida y la bebida para todos los asistentes; los adornos, vestiduras de la 
imagen, cohetes y fuegos artificiales, por lo menos. Para hacer frente a esas 
erogaciones, que resultan abultadas dado el nivel de ingresos monetarios, 
el mayordomo recurre a varios expedientes: cría familiarmente algunos 
animales que se habrán de consumir o vender para la fiesta; recurre a la 
cooperación de los miembros de su linaje, sobre la base de reciprocidad 
por aportes pasados o futuros; alquila por algún tiempo su fuerza de tra-
bajo, generalmente fuera de la comunidad; adquiere deudas y ahorra lo 
que puede. En estas ocasiones funcionan claramente los lazos de solida-
ridad de las comunidades indias, porque el prestigio del mayordomo es 
también el prestigio de la familia y el linaje, o del barrio. El gasto en es-
tas actividades rituales ha sido llamado gasto suntuario; y las razones para 
invertir recursos de esta manera han sido explicadas en términos de una 
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modalidad económica particular: la economía de prestigio. Para muchos 
resulta irracional: una prueba más de la incapacidad del indio, que gasta 
en fiestas inútiles lo que podría invertir productivamente para aumentar 
su capital. Tal vez hay una explicación mejor.

El sistema de cargos formaliza la autoridad de la comunidad, que tie-
ne carácter civil, religioso y moral, simultáneamente. Los tres aspectos 
están indisolublemente ligados. La autoridad se adquiere progresivamen-
te. Cuando el individuo ha desempeñado todos los cargos del escalafón, 
hasta el más alto, que generalmente se denomina mayordomo, ingresa al 
grupo de los “principales”, en el que reside la autoridad máxima de la co-
munidad. Esto significa que, para adquirir una posición destacada dentro 
del grupo, se debe demostrar durante años la voluntad y la capacidad de 
servicio público, que va acompañada de una conducta ajustada a las normas 
y expectativas definidas por cada cultura. Alcanzar autoridad reconocida, 
legítima, implica invertir tiempo y recursos para cumplir, durante bue-
na parte de la vida, funciones que la comunidad considera necesarias. Al 
mismo tiempo que se asciende en el escalafón, se gana experiencia; así, 
quienes han hecho todo el recorrido son los que conocen cómo deben ser 
y hacer las cosas públicas, los que pueden garantizar la continuidad y ha-
cer frente a las contingencias colectivas. Son, además, probablemente, los 
capaces para orientar, cuyos consejos, aun en el orden de la vida personal, 
están avalados por una trayectoria de mérito reconocido.

Una organización de gobierno como la que se ha esbozado en pocas 
líneas supone la conjunción de voluntades y conductas individuales que 
deben estar orientadas en un mismo sentido. Esa convergencia se logra 
sólo si se comparten aspiraciones y valores. Los sacrificios personales y 
familiares que deben hacerse para desempeñar un cargo en la comunidad, 
a cambio únicamente de la consideración pública, de un prestigio que se 
manifiesta en un trato ritualizado, deferente, pero que no conlleva ningún 
beneficio material de alguna significación, perfilan una orientación de la 
vida que resulta difícilmente comprensible desde la perspectiva individua-
lista y acumulativa de la sociedad capitalista moderna. ¿Por qué se actúa 
así? ¿por qué se acepta y se premia esa conducta? Intervienen, desde luego, 
mecanismos de presión social: el descredito, la mala opinión, la burla, la 



134  gu ill e r mo bon f il b ata ll a

insistencia familiar y de las autoridades. Quien acumula individualmente, 
en vez de gastar en lo que la cultura del grupo establece (es decir, el gasto 
suntuario a través del desempeño de un cargo), lejos de ganar prestigio 
y autoridad, los pierde; el conflicto puede llegar a tal punto que se vea 
obligado a salir de la comunidad. (En buena medida, esto explica lo que 
sucede en muchos casos con los que se convierten al protestantismo y se 
niegan a participar en el sistema de gobierno tradicional, como veremos 
más adelante). La presión social, sin embargo, exige también alguna expli-
cación. Y ésta se halla en el hecho de que la participación es una condición 
indispensable para ser reconocido y admitido como integrante del grupo, 
de ese grupo que, como se mencionó en la sección anterior, se asume co-
mo depositario exclusivo de un patrimonio cultural heredado. Para tener 
acceso legítimo a ese patrimonio y para poder intervenir en las decisio-
nes sobre el mismo, es necesario ser miembro del grupo; y, para serlo (el 
círculo se cierra), se debe probar que se aceptan las normas colectivas. La 
participación en el sistema de cargos, y de todo lo que implica como orien-
tación fundamental de la vida, es una de las normas básicas que permiten 
identificar a los miembros del grupo. A tal grado es importante esta forma 
de organización, que en muchos casos los emigrados regresan anualmente 
a su comunidad para cumplir sus obligaciones, cuando no quieren perder 
sus derechos como miembros del grupo.

Resulta visible la correspondencia entre los diversos aspectos de la 
cultura india que se han mencionado hasta aquí. La orientación de la pro-
ducción hacia la autosuficiencia es congruente con la economía de presti-
gio: ambas tienden a igualar los niveles materiales de vida y obstaculizan 
la gestación de diferencias de riquezas. Los lazos de solidaridad familiar 
y vecinal, basados en la reciprocidad, actúan en el mismo sentido; igual 
sucede con los mecanismos para adquirir autoridad. La propiedad comu-
nal y las limitaciones que se imponen a la propiedad privada de la tierra 
son coherentes con todo lo anterior. La imagen que se perfila es la de una 
sociedad que procura bastarse a sí misma a partir del aprovechamiento 
diversificado de todos los recursos que están a su alcance y bajo su con-
trol; que organiza su capacidad de trabajo de tal manera que asegura la 
aportación de brazos en distintas escalas, según la magnitud de las tareas, 
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poniendo en juego una compleja red de lealtades y solidaridades que sur-
gen de otras relaciones sociales (de parentesco, por ejemplo) y no de la 
relación laboral en sí misma; una sociedad en la que la plena realización 
individual se alcanza mediante el servicio a la comunidad, que se recom-
pensa con prestigio y autoridad; una forma de vida que ofrece la posibili-
dad y demanda el desarrollo de múltiples capacidades por parte de cada 
individuo. Todo esto se expresa y se justifica en el orden de las ideas a través 
de una visión trascendente del hombre y del universo. Según esa concep-
ción, la naturaleza, de la que forma parte el hombre, está regida por un 
orden cósmico al que deben ajustarse todos los seres. Por eso el hombre 
no se enfrenta a la naturaleza: ésta no es enemiga ni objeto de domina-
ción, sino un todo inmediato con el que debe armonizarse la vida humana. 
El trabajo adquiere entonces el sentido de un vehículo de relación con la 
naturaleza viva y esa relación, como entre los hombres, es de reciproci-
dad; por eso el servicio a la comunidad, sea cual sea el ámbito en el que 
se presta, se reconoce también como trabajo. Los mismos principios del 
orden universal parecen encontrarse en los sistemas clasificatorios con los 
que se entiende la naturaleza; las clasificaciones indias del mundo vegetal, 
hasta donde han sido estudiadas, emplean frecuentemente términos que 
provienen de una manera ancestral de concebir el mundo; en la nomen-
clatura botánica se asocian frecuentemente ciertas características propias 
de las plantas con los colores que simbolizan los rumbos del universo, y 
éstos corresponden a su vez a deidades que están ligadas al destino de los 
hombres. Los principios de clasificación se aplican también, hasta donde 
se sabe, para distinguir las partes, los órganos y los elementos del cuerpo 
humano; se conectan así con las concepciones sobre salud y enfermedad 
y con la práctica terapéutica y rituales correspondientes. Falta mucho por 
conocer en ese sentido, porque la investigación ha sido escasa; pero resul-
ta claro que existen representaciones colectivas acerca de los problemas 
fundamentales del hombre, la vida, el universo que dan coherencia y sus-
tentan ideológicamente la práctica social y cultural de los pueblos indios.

El mundo sobrenatural desempeña, en esta cosmovisión, un papel de 
primera importancia. Las fuerzas fuera de control humano encarnan, para 
ser comprensibles, en un amplio repertorio de seres que las simbolizan: los 
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dueños de los manantiales, de los cerros, de las cuevas; los gobernantes de 
la lluvia y del relámpago; el animal cuya vida y suerte están indisolublemen-
te unidas a la vida y suerte de cada recién nacido; los aires; la tierra misma. 
La relación con la naturaleza se simboliza mediante el ceremonial destinado 
a propiciar a las entidades sobrenaturales que la representan. Ésta es una 
manera coherente de expresar simbólicamente la participación del hom-
bre en la unidad fundamental e indivisible del universo al que pertenece.

La unidad con el cosmos se expresa también en otra dimensión tras-
cendente: el tiempo. A diferencia de la concepción occidental, el tiempo 
en la civilización mesoamericana es un tiempo cíclico, no rectilíneo. El 
universo transcurre en una sucesión de ciclos que no son idénticos, pero 
que pasan por las mismas etapas, como en una espiral inacabable. Cuando 
un ciclo termina, otro similar comienza. El hombre cumple también su 
propio ciclo, que está en armonía con los demás ciclos del universo. Esa 
armonía necesaria se expresa ritualmente en las ceremonias del calendario 
agrícola que simbolizan la renovación de la vida, en la que el hombre de-
be participar. También, como veremos más adelante, la noción cíclica del 
tiempo está presente en la conciencia de la historia: el pasado de libertad, 
la Edad de Oro previa a la dominación colonial, no es un pasado muerto, 
perdido para siempre, sino el fundamento de la esperanza, porque en el 
ciclo del tiempo esa edad habrá de volver.

Es necesario puntualizar algunas cuestiones acerca de la síntesis se-
lectiva de la cultura india que he presentado en esta sección. En primer 
lugar, debo destacar precisamente su intención selectiva: no se intenta un 
resumen etnográfico que toque, así sea sumariamente, todos los rasgos 
de la cultura india. He seleccionado tan sólo algunos aspectos particular-
mente pertinentes para construir una imagen en la que destaquen las que 
considero que son características fundamentales, determinantes, de las 
culturas mesoamericanas.

En segundo lugar, en esta síntesis he recurrido a la descripción de 
rasgos que son comunes a las diversas culturas indígenas de México. Sin 
embargo, no debe quedar la imagen de que tales culturas presentan uni-
formidad absoluta. Al comparar diversas culturas indias se encontrarán 
diferencias notables: la forma particular en que se presentan los rasgos 
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generales aquí mencionados varía sensiblemente de una a otra y, desde 
luego, se encontrarán elementos distintivos en cada una que son los que 
le confieren su perfil propio. Pienso que tales variaciones, por importan-
tes que sean para la comprensión cabal de una cultura concreta, no llegan 
a poner en entredicho la presencia del esquema general común dibujado 
en estas páginas. Se trata de la unidad dentro de la diversidad, resultado 
de la pertenecía a una misma civilización.

Por último y más importante: en este panorama de la cultura india se 
toma en cuenta sólo una parte de la realidad actual de los pueblos indios. 
Esta realidad es mucho más compleja y es contradictoria. Las formas tra-
dicionales de vida coexisten conflictivamente con los nuevos estilos, la 
coherencia se resquebraja ante la presencia de nuevas ideas, nuevas nece-
sidades, otros hombres y otros objetos. Los campos de la autosuficiencia 
se reducen y resisten sólo bastiones duramente acosados. Algunos padres 
prefieren que sus hijos no hablen la lengua de sus antepasados. La emi-
gración crece. Ante esta realidad patente, ¿qué valor tiene la imagen de 
la cultura india en los términos en que se presentó? Adelanto, en primer 
término, que todos estos problemas y otros que caracterizan la situación 
actual de los pueblos indios son tratados en la segunda parte de esta obra. 
Porque aquí la intención ha sido caracterizar la cultura autónoma de los pue-
blos indios, esto es, la que se fundamenta en la herencia cultural que cada 
pueblo recibe y sobre la cual ejerce control y decisión. Es a partir de esa 
cultura autónoma y de los elementos que la integran (materiales, de or-
ganización, de conocimiento, simbólicos y emotivos) como cada pueblo 
hace frente a las nuevas situaciones, a los cambios del mundo que lo rodea 
y de las relaciones que con él establece. Con base en su cultura autónoma, 
cada grupo se adapta a las nuevas circunstancias: resiste para conservar sus 
espacios en todos los órdenes de la vida, se apropia de elementos cultu-
rales ajenos que resultan útiles y compatibles, e inventan nuevas solucio-
nes, nuevas ideas, nuevas estrategias de acomodamiento que le permiten 
sobrevivir como una colectividad delimitada y diferente, cuyos miembros 
tienen acceso a un patrimonio cultural común, propio, distintivo. Ésta es 
sólo una parte de su realidad; pero en esa parte radica la razón de exis-
tencia de los pueblos indios.
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Introdução a uma história indígena1

Manuela Carneiro da Cunha2

Como eram e são tão bárbaros, e destituídos da razão, não trataram de Escritura, 
ou de outros monumentos em que recomendassem à posteridade as suas Histórias 
para que dela víssemos os seus Principados, alianças, Pazes, e discórdias de soberanos, 
sucessos de Estados, conquistas de Províncias, defensas de Praças, admirássemos 
vitórias e perdas de Batalhas, e todo o memorável com que a fortuna e a política 
vão sempre, com os séculos, acrescentando às Histórias das Monarquias. Por esta 
Cauza, ignoramos o que se conhece de todas as outras Nações do Mundo […].

Ignácio Barboza Machado3

1.	 Texto originalmente publicado em Manuela Carneiro da Cunha (org.), História dos Índios no 
Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 1992, pp. 9-24. Foram feitas adaptações para esta 
edição, publicada pela Edusp.

2.	 Antropóloga, professora emérita da University of Chicago, Estados Unidos, e professora apo-
sentada da Universidade de São Paulo (usp), é membro da Academia Brasileira de Ciências 
(abc). Graduou-se em matemática pela Faculté des Sciences de Paris, França, e doutorou-se 
em ciências sociais pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), onde foi professora. 
Também foi titular da cátedra Savoirs Contre Pauvreté, no Collège de France (2011-2012), 
presidente da Associação Brasileira de Antropologia (aba; 1986-1988) e cofundadora e pre-
sidente da Comissão Pró-índio de São Paulo (cpi-sp; 1979-1981). Pesquisadora premiada, 
dedica-se a estudos nas áreas de teoria antropológica, história e direitos indígenas, conhe-
cimentos tradicionais, etnologia, etnicidade e escravidão negra, entre outras.

3.	 Ignácio Barboza Machado, Exercisios de Marte: Nova Escolla de Bellona, Guerra Brasillica Primeira 
Parte, Segunda, Terceira e Quarta ou Dissertaçoens Criticas Jurídico Históricas do Descobrimento, e 
Origens dos Povos, e Regioens desta América, Povoaçoens, e Conquistas Guerras, e Vitorias com [que] 
a Nação Portugueza Conseguio o Dominio das Quatorze Capitanias, q[ue] Formam a Nova Luzitânia, 
ou Brazil, Principado dos Primogênitos de Portugal, Lisboa, Sociedade de Geografia de Lisboa, 
[1725], fól. 90 (Biblioteca Nacional de Lisboa, Códices Alcobacenses, cód. 367 Res. 3-d-5; 
cód. 848).
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Ao chegarem às costas brasileiras, os navegadores pensaram que haviam 
atingido o paraíso terreal: uma região de eterna primavera, onde se vivia 
comumente por mais de cem anos em perpétua inocência. Desse paraíso 
assim descoberto, os portugueses eram o novo Adão. A cada lugar conferi-
ram um nome – atividade propriamente adâmica –, e a sucessão de nomes 
era também a crônica de uma gênese que se confundia com a mesma via-
gem. A cada lugar, o nome do santo do dia: Todos os Santos, São Sebastião, 
Monte Pascoal. Antes de se batizarem os gentios, batizou-se a terra encon-
trada. De certa maneira, dessa forma o Brasil foi simbolicamente criado. 
Assim, apenas nomeando-o, se tomou posse dele, como se fora virgem4.

Assim também a história do Brasil, a canônica, começa invariavelmente 
pelo “descobrimento”. São os “descobridores” que a inauguram e confe-
rem aos gentios uma entrada – de serviço – no grande curso da história.

Por sua vez, a história da metrópole não é mais a mesma após 1492. A 
insuspeitada presença desses outros homens (e rapidamente se concorda, 
e o papa reitera em 1537, que são homens) desencadeia uma reformula-
ção das ideias recebidas: como enquadrar, por exemplo, essa parcela da 
humanidade, deixada por tanto tempo à margem da boa-nova, na história 
geral do gênero humano? Se todos os homens descendem de Noé, e se 
Noé teve apenas três filhos, Cam, Jafet e Sem, de qual desses filhos provi-
riam os homens do Novo Mundo? Seriam descendentes daqueles merca-
dores que ao tempo do rei Salomão singravam o mar para trazerem ouro 
de Ofir – que poderia ser o Peru –, ou das dez tribos perdidas de Israel 
que, reinando Salmanasar, se afastaram dos assírios para resguardar em sua 
pureza seus ritos e sua fé? E mais, admitindo que se soubesse isso, restaria 
descobrir por que meios teriam cruzado os oceanos antes que os descobri-
dores tivessem domesticado os mares. Talvez as terras do Novo e do Antigo 
Mundo comunicassem, ou tivessem comunicado em tempos passados, por 
alguma região ainda desconhecida do extremo norte ou do extremo sul do 
mundo, ou talvez as correntes marinhas tivessem trazido esses homens à 
deriva. Questões que, debatidas, por exemplo, pelo jesuíta José de Acosta 

4.	 Tzvetan Todorov, A Conquista da América: A Questão do Outro, trad. Beatriz Perrone-Moisés, 
São Paulo, Martins Fontes, 1983.
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em 15905, continuam colocadas hoje e não se encontram completamente 
resolvidas6. Haveria múltiplas origens e rotas de penetração do homem 
americano? Teria ele vindo, como se crê em geral, pelo estreito de Bering 
e somente por ele? Quando se teria dado essa migração?

Origens

Sabe-se que entre cerca de 35 mil e 12 mil anos atrás, uma glaciação teria, 
por intervalos, feito o mar descer a uns 50 m abaixo do nível atual. A faixa 
de terra chamada Bering teria assim aflorado em vários momentos desse 
período e permitido a passagem a pé da Ásia para a América. Em outros 
momentos, como no intervalo entre 15 mil e 19 mil anos atrás, o exces-
so de frio teria provocado a coalescência de geleiras ao norte da América 
do Norte, impedindo a passagem de homens. Sobre o período anterior a 
35 mil anos, nada se sabe. De 12 mil anos para cá, uma temperatura mais 
amena teria interposto o mar entre os dois continentes. Em vista disso, 
é tradicionalmente aceita a hipótese de uma migração terrestre vinda do 
nordeste da Ásia e se espraiando de norte a sul pelo continente americano, 
que poderia ter ocorrido entre 14 mil e 12 mil anos atrás. No entanto, há 
também possibilidades de entrada marítima no continente, pelo estreito 
de Bering: se é verdade que a Austrália foi alcançada há uns 50 mil anos 
por homens que, vindos da Ásia, atravessaram aproximadamente 60 km 

5.	 José de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias, org. Edmundo O’Gorman, Cidade do 
México, Fondo de Cultura Económica (fce), 1940 [1590] (Biblioteca Americana, 38/Cro-
nistas de Indias).

6.	 Francisco M. Salzano, “O Velho e o Novo: Antropologia Física e História Indígena”, em 
Manuela Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 27-36; Niéde Guidon, “As Ocupações 
Pré-históricas do Brasil (Excetuando a Amazônia)”, em Manuela Carneiro da Cunha (org.), 
op. cit., 1992, pp. 37-52; Francisco M. Salzano, “The Peopling of the Americas as Viewed 
from South America”, em Robert Kirk e Emöke Szathmáry (orgs.), Out of Asia: Peopling the 
Americas and the Pacific, Canberra, The Journal of Pacific History Special Publication, 1985, 
pp. 19-29; Francisco M. Salzano e Sidia M. Callegari-Jacques, South American Indians: A 
Case Study in Evolution, Oxford, Clarendon Press, 1988 (Research Monographs on Human 
Population Biology, 6).
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de mar, nada impediria que outros viessem para a América, por navega-
ção costeira7.

Há considerável controvérsia sobre as datas dessa migração e sobre 
ser ela ou não a única fonte de povoamento das Américas. Quanto à anti-
guidade do povoamento, as estimativas tradicionais falam de 12 mil anos, 
mas muitos arqueólogos afirmam a existência de sítios arqueológicos no 
Novo Mundo anteriores a essas datas: são particularmente importantes 
nesse sentido as pesquisas feitas no sudeste do Piauí por Guidon8. Os sí-
tios para os quais se reivindicam as mais antigas datas estariam – compli-
cador adicional – antes a sul do que a norte do continente, contrariando 
a hipótese de uma descida em que a América do Sul teria sido povoada 
após a América do Norte. Não há consenso sobre o assunto, no entanto, 
na comunidade arqueológica. Mas, recentemente uma linguista9, Nichols, 
com base no tempo médio de diferenciação de estoques linguísticos, fez 
suas próprias avaliações e afirmou um povoamento da América que terse-ia 
iniciado por volta de 30 mil a 35 mil anos atrás. Mais conservadora quanto 
à profundidade temporal é a estimativa de outro linguista, Greenberg10, 
que mantém os fatídicos 12 mil anos, mas estabelece a existência de três 
grandes línguas colonizadoras que teriam entrado no continente em vagas 
sucessivas11. Tudo isso põe em causa a hipótese de uma migração única de 
população siberiana pelo interior da Beríngia. A possibilidade de outras 
fontes populacionais e de rotas alternativas se somando à do interior da 
Beríngia não está, portanto, descartada.

7.	 David J. Meltzer, “Why Don’t We Know When the First People Came to North America?”, 
American Antiquity, vol. 54, n. 3, pp. 471-490, jul. 1989. Disponível em http://www.latin 
americanstudies.org/ancient/Meltzer.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.

8.	 Niéde Guidon, op. cit., 1992.
9.	 Johanna Nichols, “Linguistic Diversity and the First Settlement of the New World”, Language, 

v. 66, n. 3, pp. 475-521, set. 1990; idem, Linguistic Diversity in Space and Time, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1992.

10.	 Joseph H. Greenberg, Language in the Americas, Stanford, Stanford University Press, 1987.
11.	 Greg Urban, “A História da Cultura Brasileira segundo as Línguas Nativas”, em Manuela 

Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 87-102.
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Presença da história indígena

Sabe-se pouco da história indígena: nem a origem, nem as cifras de popu-
lação são seguras, muito menos o que realmente aconteceu. No entanto, 
progrediu-se: hoje está mais clara, pelo menos, a extensão do que não se 
sabe. Os estudos de casos contidos, por exemplo, no livro História dos Ín-
dios no Brasil12 são fragmentos de conhecimento que permitem imaginar 
– mas não preencher –, as lacunas de um quadro que gostaríamos que 
fosse global. Permitem também, e isso é importante, não incorrer em 
certas armadilhas.

A maior dessas armadilhas é talvez a ilusão de primitivismo. Na segun-
da metade do século xix, época de triunfo do evolucionismo, prosperou 
a ideia de que certas sociedades teriam ficado na estaca zero da evolução, 
e de que eram, portanto, algo como fósseis vivos que testemunhavam o 
passado das sociedades ocidentais. Foi quando as sociedades sem Estado 
se tornaram, na teoria ocidental, sociedades “primitivas”, condenadas a 
uma eterna infância. E, porque tinham assim parado no tempo, não cabia 
procurar-lhes a história. Como dizia Varnhagen, “de tais povos na infância 
não há história: há só etnografia”13.

Hoje ainda, por lhes desconhecermos a história, por ouvirmos falar, 
sem entender-lhe o sentido ou o alcance, em sociedades “frias”, sem his-
tória, porque há um tropo propriamente antropológico, que é o chamado 
“presente etnográfico”, e porque nos agrada a ilusão de sociedades virgens, 
somos tentados a pensar que as sociedades indígenas de agora são a imagem 
do que foi o Brasil pré-cabralino, e que, como dizia Varnhagen por razões 
diferentes, sua história se reduz estritamente à sua etnografia.

Na realidade, a história está onipresente. Está presente, primeiro, mol-
dando unidades e culturas novas, cuja homogeneidade reside em grande 
parte numa trajetória compartilhada: é o caso, por exemplo, do conglome-

12.	 Manuela Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992.
13.	 Francisco Adolfo de Varnhagen, História Geral do Brasil Antes da Sua Separação e Independência 

de Portugal, rev. e notas de J. Capistrano de Abreu e Rodolfo Garcia, São Paulo, Melhora-
mentos, 1978 [1854], p. 30 (Memória Brasileira).
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rado piro/conibo/cambeba, que forma uma cultura ribeirinha do Ucayali, 
apesar de seus componentes pertencerem a três famílias linguísticas diver-
sas (arawak, pano e tupi), que se contrapõe às culturas do interflúvio14; é o 
caso também das fusões arawak-tukano do Alto Rio Negro15, das culturas 
neorribeirinhas do Amazonas16, das sociedades indígenas que Taylor17 cha-
ma apropriadamente de coloniais porque geradas pela situação colonial.

Está presente a história ainda na medida em que muitas das sociedades 
indígenas ditas “isoladas” são descendentes de “refratários”, foragidos de 
missões ou do serviço de colonos que se “retribalizaram” ou aderiram a 
grupos independentes, como os muras. Os muras, aliás, provavelmente se 
“agigantaram” na Amazônia18 porque reuniam trânsfugas de outras etnias. 
Os xavantes também foram mais de uma vez contatados e mais de uma 
vez fugiram19. A ideia de isolamento deve ser usada com cautela em qual-
quer hipótese, pois há um contato mediatizado por objetos, machados, 
miçangas, capazes de percorrer imensas extensões, mediante comércio e 
guerra, e de gerar uma dependência a distância20: objetos manufaturados 
e micro-organismos invadiram o Novo Mundo numa velocidade muito 
superior à dos homens que os trouxeram.

Está presente a história também no fracionamento étnico para o qual 
Taylor chama a atenção e que vai de par, paradoxalmente, com uma ho-

14.	 Philippe Erikson, “Uma Singular Pluralidade: A Etno-história Pano”, trad. Beatriz Perrone- 
-Moisés, em Manuela Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 239-252.

15.	 Robin M. Wright, “História Indígena do Noroeste da Amazônia: Hipóteses, Questões e 
Perspectivas”, em Manuela Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 253-266. 

16.	 Antônio Porro, “História Indígena do Alto e Médio Amazonas: Séculos xvi a xviii”, em 
Manuela Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 175-196. 

17.	 Anne Christine Taylor, “História Pós-colombiana da Alta Amazônia”, trad. Beatriz Perrone-
-Moisés, em Manuela Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 213-238.

18.	 Marta Rosa Amoroso, “Corsários no Caminho Fluvial: Os Mura do Rio Madeira”, em Ma-
nuela Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 297-310.

19.	 Aracy Lopes da Silva, “Dois Séculos e Meio de História Xavante”, em Manuela Carneiro da 
Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 357-378. 

20.	 Terence Turner, “Os Mebengokre Kayapó: História e Mudança Social – De Comunidades 
Autônomas para a Coexistência Interétnica”, trad. Beatriz Perrone-Moisés, em Manuela 
Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 311-338; Philippe Erikson, op. cit., 1992, pp. 
239-252.
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mogeneização cultural: perda de diversidade cultural e acentuação das 
microdiferenças que definem a identidade étnica. É provável, assim, que 
as unidades sociais que conhecemos hoje sejam o resultado de um proces-
so de atomização cujos mecanismos podem ser percebidos em estudos de 
caso como o de Turner sobre os kayapós, e de reagrupamentos de grupos 
linguisticamente diversos em unidades ao mesmo tempo culturalmente 
semelhantes e etnicamente diversas, cujos exemplos mais notórios são o 
do Alto Xingu e o do Alto Rio Negro21. É notável que apenas os grupos 
de língua jê pareçam ter ficado imunes a esses conglomerados multilin-
guísticos. Em suma, o que é hoje o Brasil indígena são fragmentos de um 
tecido social cuja trama, muito mais complexa e abrangente, cobria pro-
vavelmente o território como um todo.

Nesse contexto está presente, sobretudo, a história na própria relação 
dos homens com a natureza. As sociedades indígenas contemporâneas da 
Amazônia são, como se apregoou, sociedades igualitárias e de população 
diminuta. Durante os últimos quarenta anos, muita tinta correu para ex-
plicar essas características. Uns acharam que as sociedades indígenas ti-
nham, embutido em seu ser, um antídoto à emergência do Estado. Outros, 
principalmente norte-americanos, acreditaram que a razão dessa limitação 
demográfica se fundava numa limitação ambiental, e um acalorado debate 
se travou quanto à natureza última dessa limitação: a pobreza dos solos, do 
potencial agrícola ou de proteínas animais. A pesquisa arqueológica22 veio 
corroborar o que os cronistas contavam23: a Amazônia, não só na sua várzea 
mas em várias áreas de terra firme, foi povoada durante longo tempo por 
populosas sociedades, sedentárias e possivelmente estratificadas, e essas 
sociedades são autóctones, ou seja, não se explicam como o resultado da 
difusão de culturas andinas mais “avançadas”. As sociedades indígenas de 

21.	 Bruna Franchetto, “‘O Aparecimento dos Caraíba’: Para uma História Kuikuro e Alto-
-xinguana”, em Manuel Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 339-356; Robin M. 
Wright, op. cit., 1992.

22.	 Anna Curtenius Roosevelt, “Arqueologia Amazônica”, trad. John Manuel Monteiro, em 
Manuela Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 53-86.

23.	 Antônio Porro, op. cit., 1992.
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hoje não são, portanto, o produto da natureza; antes, suas relações com o 
meio ambiente são mediatizadas pela história.

Mortandade e cristandade

Inúmeros povos indígenas desapareceram da face da terra como conse-
quência do que hoje se chama, num eufemismo envergonhado, “o encon-
tro” de sociedades do Antigo e do Novo Mundo. Esse morticínio nunca 
visto foi fruto de um processo complexo cujos agentes foram homens e 
micro-organismos, mas cujos motores últimos poderiam ser reduzidos a 
dois: ganância e ambição, formas culturais da expansão do que se conven-
cionou chamar de capitalismo mercantil. Motivos mesquinhos, e não uma 
deliberada política de extermínio, conseguiram esse resultado espantoso 
de reduzir uma população que estava na casa dos milhões em 1500 aos 
parcos 200 mil índios que hoje habitam o Brasil.

As epidemias são normalmente tidas como o principal agente da de-
população indígena24. A barreira epidemiológica era, com efeito, favorável 
aos europeus, na América, e era-lhes desfavorável na África. Na África, 
os europeus morriam como moscas; aqui eram os índios que morriam: 
agentes patogênicos da varíola, do sarampo, da coqueluche, da catapora, 
do tifo, da difteria, da gripe, da peste bubônica, possivelmente a malária, 
provocaram no Novo Mundo o que Dobyns chamou de “um dos maiores 
cataclismos biológicos do mundo”. No entanto, é importante enfatizar que 
a falta de imunidade, devido ao seu isolamento, da população aborígine, 
não basta para explicar a mortandade, mesmo quando ela foi de origem 
patogênica. Outros fatores, tanto ecológicos quanto sociais, tais como a al-
titude, o clima, a densidade de população e o relativo isolamento, pesaram 
decisivamente. Em suma, os micro-organismos não incidiram num vácuo 

24.	 Woodrow Borah, “America as Model: The Demographic Impact of European Expansion 
upon the Non-European World”, em xxxv Congreso Internacional de Americanistas, Ci-
dade do México, Instituto Nacional de Antropología e Historia (Inah), 1964, vol. 1: Actas y 
Memorias, pp. 379-387.
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social e político, e sim num mundo socialmente ordenado. Particular-
mente nefasta foi a política de concentração da população praticada por 
missionários e pelos órgãos oficiais, pois a alta densidade dos aldeamentos 
favoreceu as epidemias, sem, no entanto, garantir o aprovisionamento. 
O sarampo e a varíola, que, entre 1562 e 1564, assolaram as aldeias da 
Bahia, fizeram os índios morrer tanto das doenças quanto de fome, a tal 
ponto que os sobreviventes preferiam vender-se como escravos do que 
morrer à míngua25. Batismo e doença, como lembra Fausto26, ficaram as-
sociados no espírito dos tupinambás: é elucidativo que um dos milagres 
atribuídos ao suave Anchieta fosse o de ressuscitar por alguns instantes 
indiozinhos mortos para lhes poder dar o batismo. Os aldeamentos reli-
giosos ou civis jamais conseguiram se autorreproduzir biologicamente. 
Reproduziam-se, isso sim, predatoriamente, na medida em que os índios 
das aldeias eram compulsoriamente alistados nas tropas de resgates pa-
ra descer dos sertões novas levas de índios, que continuamente vinham 
preencher as lacunas deixadas por seus predecessores.

Mas não foram só os micro-organismos os responsáveis pela catástrofe 
demográfica da América. O exacerbamento da guerra indígena provocado 
pela sede de escravos, as guerras de conquista e de apresamento em que 
os índios de aldeia eram alistados contra os índios ditos hostis, as grandes 
fomes que tradicionalmente acompanhavam as guerras, a desestruturação 
social, a fuga para novas regiões das quais se desconheciam os recursos ou 
se tinha de enfrentar os habitantes27, a exploração do trabalho indígena 
etc., tudo isso pesou decisivamente na dizimação dos índios. Há poucos 
estudos demográficos que nos possam esclarecer sobre o peso relativo 
desses fatores, mas um deles, recente, é elucidativo. Maeder28 analisa a 

25.	 Manuela Carneiro da Cunha, Antropologia do Brasil: Mito, História, Etnicidade, São Paulo, Bra-
siliense/Edusp, 1986.

26.	 Carlos Fausto, “Fragmentos de História e Cultura Tupinambá: Da Etnologia como Instru-
mento Crítico de Conhecimento Etno-Histórico”, em Manuela Carneiro da Cunha (org.), 
op. cit., 1992, pp. 381-396.

27.	 Bruna Franchetto, op. cit., 1992; Robin M. Wright, op. cit., 1992.
28.	 Ernesto J. A. Maeder, “Las Misiones de Guaraníes: Historia Demográfica y Conflictos con 

la Sociedad Colonial, 1641-1807”, em Sérgio Odilon Nadalin, Maria Luiza Marcílio e Altiva 
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população das reduções guaranis após o término das expedições dos pau-
listas apresadores de índios, e cobre o período de 1641 a 1807. Resulta 
dos dados, abundantes entre essas datas, que os períodos de descenso e 
mesmo de colapso populacional são aqueles em que houve maior mobi-
lização de homens pelos poderes coloniais, com a consequente desestru-
turação do trabalho agrícola nos aldeamentos e seus corolários de fome 
e de peste: desses dados quantitativos emerge uma situação semelhante 
àquela de que sempre se queixavam os religiosos administradores de al-
deamentos indígenas.

A América invadida

As estimativas de população aborígine em 1492 ainda são assunto de grande 
controvérsia. Para que se tenha uma ideia das cifras avançadas, adapto aqui 
uma tabela de Denevan29, que, por sua vez, adapta e completa Steward30.

Tabela 1: Estimativas de população aborígine (1492)

Números (em milhões) para Terras baixas
da América do Sul

Total da América

Karl Sapper 3 a 5 37 a 48,5

Alfred L. Kroeber 1 8,4

Ángel Rosenblat 2,03 13,38

Julian H. Steward 2,90 (1,1 no Brasil) 15,49

Woodrow Borah 100

Henry F. Dobyns 9 a 11,25 90,04 a 112,55

Pillati Balhana (orgs.), História e População: Estudos sobre a América Latina, São Paulo, Fundação 
Seade, 1990, pp. 41-50 (Celade/Série oi, 49).

29.	 William M. Denevan, “The Aboriginal Population of Amazonia”, em William M. Denevan 
(org.), The Native Population of the Americas in 1492, Madison, The University of Wisconsin 
Press, 1976, pp. 205-235.

30.	 Julian H. Steward, “South American Cultures: An Interpretative Summary”, em Julian H. 
Steward (org.), Handbook of South American Indians, Washington, Smithsonian Institution, 
1949, vol. 5, pp. 669-772 (Bureau of American Ethnology Bulletin, 143).
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Pierre Chaunu 80 a 100

William M. Denevan 8,5 (5,1 na Amazônia) 57,300

Fontes: Karl Sapper, “Die Zahl und die Volksdichte der indianischen Bevolkserung in Amerika vor der 
Conquista und in den Gegenwart”, Proceedings of the 21st International Congress of Americanists, vol. 1, pp. 95-
104, 1924; Alfred L. Kroeber, “Native American Population”, American Anthropologist, vol. 36, n. 1, pp. 1-25, 
1934; Ángel Rosenblat, La Población Indígena y el Mestizaje en América, Buenos Aires, Nova, 1954, 2 vols.; 
Julian H. Steward, “The Native Population of South America”, em Julian H. Steward (org.), Handbook of 
South American Indians, Washington, Smithsonian Institution, 1949, vol. 5, pp. 669-772 (Bureau of American 
Ethnology Bulletin, 143); Woodrow Borah, “America as Model: The Demographic Impact of European 
Expansion upon the Non-European World”, em xxxv Congreso Internacional de Americanistas, Cidade do 
México, Instituto Nacional de Antropología e Historia (Inah), 1964, vol. 1: Actas y Memorias, pp. 379-387; 
Henry F. Dobyns, “Estimating Aboriginal American Population: An Appraisal of Techniques with a New 
Hemispheric Estimate”, Current Anthropology, vol. 7, n. 4, pp. 395-416, set. 1966; Pierre Chaunu, “La 
population de l’Amérique indienne: nouvelles recherches”, Revue Historique, vol. 232, n. 471, pp. 111-118, 
1964; William M. Denevan, “The Aboriginal Population of Amazonia”, em William M. Denevan (org.), The 
Native Population of the Americas in 1492, Madison, The University of Wisconsin Press, 1976, pp. 205-235.

Quanto às regiões que nos ocupam mais de perto, Rosenblat31 infor-
ma 1 milhão para o Brasil como um todo; Moran32, uns modestos 500 mil 
para a Amazônia; ao passo que Denevan33 avalia em 6,8 milhões a popu-
lação aborígine da Amazônia, do Brasil central e da costa nordeste, com a 
altíssima densidade de 14,6 habitantes/km² na área da várzea amazônica 
e apenas 0,2 habitante/km² para o interflúvio. Como cifra de compara-
ção, a península Ibérica pela mesma época teria a densidade de 17 habi-
tantes/km² 34.

Como se vê na tabela, as estimativas variam de 1 a 8,5 milhões de ha-
bitantes para as terras baixas da América do Sul. Diga-se de passagem, 
sabe-se ainda menos da população da Europa ou da Ásia na mesma época: 
a América é até bem servida desde os trabalhos de demografia histórica 
da chamada Escola de Berkeley, cujos expoentes principais foram Cook e 
Borah. Imagina-se, só como base de comparação, que a Europa teria, do 

31.	 Ángel Rosenblat, La Población Indígena y el Mestizaje en América, Buenos Aires, Nova, 1954, 
p. 316.

32.	 Emilio F. Moran, “The Adaptive System of the Amazonian Caboclo”, em Charles Wagley 
(org.), Man in the Amazon, Nova York, Columbia University Press, 1974, p. 137.

33.	 William M. Denevan, op. cit., 1976, p. 230.
34.	Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, xv-xviii siècle, Paris, Armand 

Colin, 1979, vol. 1, p. 42.
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Atlântico aos Urais, de 60 a 80 milhões de habitantes em 150035. Se assim 
tiver sido realmente, então um continente teria logrado a triste façanha de, 
com punhados de colonos, despovoar um continente muito mais habitado.

Essas estimativas díspares resultam, sobretudo, de uma avaliação di-
ferente do impacto da depopulação indígena. Os historiadores parecem 
concordar com um mínimo de população indígena para o continente situa-
do por volta de 1650: diferem quanto à magnitude da catástrofe. Alguns, 
como Rosenblat36, avaliam que, de 1492 a esse nadir (1650), a América 
perdeu um quarto de sua população; outros, como Dobyns37, acham que 
a depopulação foi da ordem de 95% a 96%38.

Seja como for, as estimativas da população aborígine e da magnitude 
do genocídio tendem, portanto, e com poucas exceções, a ser mais altas 
desde os anos 1960. Um dos resultados laterais dessa tendência é o crédito 
crescente de que passam a gozar os testemunhos dos cronistas. Ora, para 
a várzea amazônica e para a costa brasileira, os cronistas são com efeito 
unânimes em falar de densas populações e de indescritíveis mortandades39.

Se a população aborígine tinha, realmente, a densidade que hoje se 
lhe atribui, esvai-se a imagem tradicional (aparentemente consolidada no 
século xix), de um continente pouco habitado a ser ocupado pelos euro-
peus40. Como foi dito com força por Jennings41, a América não foi desco-
berta, foi invadida.

35.	 Woodrow Borah apud William M. Denevan, op. cit., 1976.
36.	 Ángel Rosenblat, op. cit., 1954.
37.	 Henry F. Dobyns, “Estimating Aboriginal American Population: An Appraisal of Tech

niques with a New Hemispheric Estimate”, Current Anthropology, vol. 7, n. 4, pp. 395-416, 
set. 1966.

38.	 Nicolás Sánchez-Albornoz, La Población de América Latina desde los Tiempos Precolombianos al 
Año 2000, Madri, Alianza, 1973.

39.	 Antônio Porro, op. cit., 1992; Carlos Fausto, op. cit., 1992.
40.	O grande historiador Varnhagen, cujo preconceito contra os índios era notório, foi um 

dos principais apóstolos dessa visão: estima em menos de 1 milhão a população indígena. 
É curioso perceber que as notas que Capistrano de Abreu, seu editor, acrescenta à monu-
mental História Geral do Brasil de Varnhagen desmentem as estimativas do autor (Francisco 
Adolfo de Varnhagen, op. cit., 1978 [1854], vol. 1, p. 23).

41.	 Francis Jennings, The Invasion of America: Indians, Colonialism, and the Cant of Conquest, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 1975.
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Política indigenista

Como se deu, esquematicamente, esse processo? Durante o primeiro meio 
século, os índios foram, sobretudo, parceiros comerciais dos europeus, 
trocando por foices, machados e facas o pau-brasil para tintura de tecidos e 
curiosidades exóticas, como papagaios e macacos, em feitorias costeiras42. 
Com o primeiro governo-geral do Brasil, a Colônia se instalou enquanto 
tal e as relações alteraram-se, tensionadas pelos interesses em jogo que, 
do lado europeu, envolviam colonos, governo e missionários, mantendo 
entre si, como assinala Taylor43, uma complexa relação feita de conflito e 
de simbiose.

Não eram mais parceiros para escambo que desejavam os colonos, mas 
mão de obra para as empresas coloniais que incluíam a própria reprodução 
da mão de obra, na forma de canoeiros e soldados para o apresamento de 
mais índios: problema estrutural, e não de alguma índole ibérica. Quem 
melhor o expressou foi aquele velho índio tupinambá do Maranhão que, 
por volta de 1610, teria feito o seguinte discurso aos franceses que ensaia-
vam o estabelecimento de uma colônia:

Vi a chegada dos peró [portugueses] em Pernambuco e Potiú; e começaram eles 
como vós, franceses, fazeis agora. De início, os peró não faziam senão traficar 
sem pretenderem fixar residência […] Mais tarde, disseram que nos devíamos 
acostumar a eles e que precisavam construir fortalezas, para se defenderem, e ci-
dades, para morarem conosco […]. Mais tarde afirmaram que nem eles nem os 
paí [padres] podiam viver sem escravos para os servirem e por eles trabalharem. 
Mas, não satisfeitos com os escravos capturados na guerra, quiseram também 
os filhos dos nossos e acabaram escravizando toda a nação […] Assim aconteceu 
com os franceses. Da primeira vez que viestes aqui, vós o fizeste somente para 
traficar […] Nessa época não faláveis em aqui vos fixar; apenas vos contentáveis 

42.	 Alexander Marchant, Do Escambo à Escravidão: As Relações Econômicas de Portugueses e Índios na 
Colonização do Brasil, 1500-1580, trad. Carlos Lacerda, São Paulo/Brasília, Companhia Edi-
tora Nacional/Instituto Nacional do Livro, 1980 [1942] (Brasiliana, 225).

43.	 Anne Christine Taylor, op. cit., 1992.
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com visitar-nos uma vez por ano […] Regressáveis então a vosso país, levando 
nossos gêneros para trocá-los com aquilo de que carecíamos. Agora já nos falais 
de vos estabelecerdes aqui, de construirdes fortalezas para defender-nos contra 
os nossos inimigos. Para isso, trouxestes um Morubixaba e vários Paí. Em verda-
de, estamos satisfeitos, mas os peró fizeram o mesmo […] Como estes, vós não 
queríeis escravos, a princípio; agora os pedis e os quereis como eles no fim […]44.

A Coroa tinha seus próprios interesses, fiscais e estratégicos acima de 
tudo: queria de certo ver prosperar a Colônia, mas queria também ga-
ranti-la politicamente. Para tanto, interessava-lhe aliados índios nas suas 
lutas com franceses, holandeses e espanhóis, seus competidores internos, 
enquanto para garantir seus limites externos desejava “fronteiras vivas”, 
formadas por grupos indígenas aliados45. Ocasionalmente também, como 
no caso do rio Madeira na década de 1730, convinha-lhe a presença de um 
grupo indígena hostil para obstruir uma rota fluvial e impedir o contraban-
do46. Em épocas mais tardias, principalmente na do marquês de Pombal, a 
Coroa pretendia, enfim, numa visão mais ampla, promover a emergência 
de um povo brasileiro livre, substrato de um Estado consistente47: índios e 
brancos formariam esse povo enquanto os negros continuariam escravos.

Os interesses particulares dos colonos e os da Coroa podiam, portan-
to, eventualmente estar em conflito na época colonial: um terceiro ator, 
importante, complicava ainda a situação, a saber, a Igreja, ou mais pre-
cisamente uma ordem religiosa, a jesuítica. A Igreja, com efeito, não era 
monolítica, longe disso. À tradicional oposição entre clero secular e clero 
regular, acrescentava-se a rivalidade entre as diversas ordens, que signi-
ficativamente eram chamadas de “religiões” no século xvii. O sistema do 

44.	Claude D’Abbeville, História da Missão dos Padres Capuchinhos na Ilha do Maranhão e Terras Cir-
cunvizinhas, trad. Sérgio Milliet, São Paulo/Belo Horizonte, Edusp/Itatiaia, 1975 [1614], 
pp. 115-116 (Reconquista do Brasil, 19).

45.	 Nádia Farage, As Muralhas dos Sertões: Os Povos Indígenas no Rio Branco e a Colonização, São Pau-
lo, Paz e Terra, 1991.

46.	Marta Rosa Amoroso, op. cit., 1992.
47.	 Beatriz Perrone-Moisés, “Índios Livres e Índios Escravos: Os Princípios da Legislação Indi-

genista do Período Colonial (Séculos xvi a xviii)”, em Manuela Carneiro da Cunha (org.), 
op. cit., 1992, pp. 115-132.
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padroado, em que o rei de Portugal, por delegação papal, exercia várias 
das atribuições da hierarquia religiosa e arcava também com as suas des-
pesas, conferia um poder excepcional à Coroa em matéria religiosa. Por 
outro lado, o padroado se justificava pela obrigação imposta à Coroa de 
evangelizar suas colônias, e era a base da partilha entre as duas potências 
ibéricas que o papa Alexandre vi havia feito do Novo Mundo em 1493 e 
contra a qual outros países se insurgiam. Se o padroado criava obrigações 
para a Coroa, ele também lhe sujeitava o clero. Apenas os jesuítas, talvez 
pela sua ligação direta com Roma, talvez pela independência financeira 
que adquiriram, lograram ter uma política independente, e entraram em 
choque ocasionalmente com o governo e regularmente com os moradores 
– como atestam suas expulsões de São Paulo em 1640, do Maranhão e Pará 
em 1661-1662 e do Maranhão em 1684, desta vez por influência tanto dos 
colonos quanto das outras ordens religiosas. Em todas as ocasiões, o pomo 
da discórdia sempre foi o controle do trabalho indígena nos aldeamentos, 
e as disputas centravam-se tanto na legislação quanto nos postos-chaves 
cobiçados: a direção das aldeias e a autoridade para repartir os índios para 
o trabalho fora dos aldeamentos.

De meados do século xvii a meados do século xviii, quando Portugal 
estava interessado em ocupar a Amazônia, os jesuítas talharam para si um 
enorme território missionário. Foi o seu século de ouro, iniciado pela for-
midável influência junto a dom João iv e ao papa que Vieira, nosso maior 
escritor, logrou obter. A partir da expulsão dos jesuítas por Pombal, em 
1759, e, sobretudo, a partir da chegada de dom João vi ao Brasil, em 1808, 
a política indigenista viu sua arena reduzida e sua natureza modificada: 
não havia mais vozes dissonantes quando se tratava de escravizar índios e 
de ocupar suas terras48. A partir de meados do século xix, com efeito, a 
cobiça se desloca do trabalho para as terras indígenas49. Um século mais 
tarde, deslocar-se-á novamente: do solo, passará para o subsolo indígena.

48.	Manuela Carneiro da Cunha, “Política Indigenista no Século xix”, em Manuela Carneiro da 
Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 133-154.

49.	 Nádia Farage e Paulo Santilli, “Estado de Sítio: Territórios e Identidades no Vale do Rio 
Branco”, em Manuela Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 267-278.
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O início do século xx verá um movimento de opinião dos mais im-
portantes, que culminará na criação do Serviço de Proteção aos Índios 
(spi), em 191050. O spi extingue-se melancolicamente em 1966 em meio 
a acusações de corrupção e é substituído em 1967 pela Fundação Nacio-
nal do Índio (Funai): a política indigenista continua atrelada ao Estado e a 
suas prioridades. Os anos 1970 são os do “milagre”, dos investimentos em 
infraestrutura e em prospecção mineral – é a época da Transamazônica, 
das barragens de Tucuruí e de Balbina, do Programa Grande Carajás. Tu-
do cedia ante a hegemonia do “progresso”, diante do qual os índios eram 
empecilhos: forçava-se o contato com grupos isolados para que os tratores 
pudessem abrir estradas e realocavam-se os índios mais de uma vez, pri-
meiro para afastá-los da estrada, depois para afastá-los do lago da barragem 
que inundava suas terras. É o caso, paradigmático, dos parakanãs, do Pará. 
Esse período, crucial, desembocou na militarização da questão indígena, 
a partir do início dos anos 1980: de empecilhos, os índios passaram a ser 
riscos à segurança nacional. Sua presença nas fronteiras era agora um po-
tencial perigo. É irônico que índios de Roraima, que haviam sido no sé-
culo xviii usados como “muralhas dos sertões”51, garantindo as fronteiras 
brasileiras, fossem agora vistos como ameaças a essas mesmas fronteiras.

No fim da década de 1970, multiplicam-se as organizações não go-
vernamentais de apoio aos índios, e, no início da década de 1980, pela 
primeira vez, organiza-se um movimento indígena de âmbito nacional. 
Essa mobilização explica as grandes novidades obtidas na Constituição de 
1988, que abandona as metas e o jargão assimilacionistas e reconhece os 
direitos originários dos índios, seus direitos históricos, à posse da terra de 
que foram os primeiros senhores.

50.	 Antônio Carlos de Souza Lima, “O Governo dos Índios sob a Gestão do spi”, em Manuela 
Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 155-172.

51.	 Nádia Farage, op. cit., 1991.



i n t rodução a u m a h i s tór i a i n díge na   155

Política indígena

Por má consciência e boas intenções, imperou durante muito tempo a 
noção de que os índios foram apenas vítimas do sistema mundial, vítimas 
de uma política e de práticas que lhes eram externas e que os destruíram. 
Essa visão, além de seu fundamento moral, tinha outro, teórico: é que a 
história, movida pela metrópole, pelo capital, só teria nexo em seu epi-
centro. A periferia do capital era também o lixo da história. O resultado 
paradoxal dessa postura “politicamente correta” foi somar à eliminação 
física e étnica dos índios sua eliminação como sujeitos históricos52.

Ora, não há dúvida de que os índios foram atores políticos importantes 
de sua própria história e de que, nos interstícios da política indigenista, 
se vislumbra algo do que foi a política indígena. Sabe-se que as potências 
metropolitanas perceberam desde cedo as potencialidades estratégicas das 
inimizades entre grupos indígenas: no século xvi, os franceses e os por-
tugueses em guerra aliaram-se, respectivamente, aos tamoios e aos tupi-
niquins53; e, no século xvii, os holandeses pela primeira vez se aliaram a 
grupos “tapuias” contra os portugueses54. No século xix, os mundurukus 
foram usados para “desinfestar” o Madeira de grupos hostis e os krahôs, 
no Tocantins, para combater outras etnias jês.

Essa política metropolitana requer a existência de uma política indí-
gena: os tamoios e os tupiniquins tinham seus próprios motivos para se 
aliarem aos franceses ou aos portugueses. Os tapuias de Janduí tinham os 
seus para aceitarem apoiar a Maurício de Nassau. Se nesses casos não é 
certo a quem cabe a iniciativa, em outros a iniciativa é comprovadamente 

52.	 Isso não é grande novidade: a partir de meados dos anos 1980, após a voga avassaladora do 
modelo de sistema mundial de Wallerstein, vários antropólogos, entre os quais Marshall 
Sahlins, insurgiram-se contra o esvaziamento da história local. Vide na mesma direção 
Jonathan D. Hill (“Introduction: Myth and History”, em Jonathan D. Hill (org.), Rethink
ing History and Myth: Indigenous South American Perspectives on the Past, Urbana, University of 
Illinois Press, 1988, p. 2).

53.	 Carlos Fausto, op. cit., 1992.
54.	 Beatriz G. Dantas, José Augusto L. Sampaio e Maria Rosário G. de Carvalho, “Os Povos 

Indígenas no Nordeste Brasileiro: Um Esboço Histórico”, em Manuela Carneiro da Cunha 
(org.), op. cit., 1992, pp. 431-456.
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indígena: no século xvii, grupos conibos (panos) quiseram aliados espa-
nhóis (missionários) para contestar o monopólio piro (arawak) das rotas 
comerciais com os Andes55. A coalizão de karajás, xerentes e xavantes em 
Goiás, que, em 1812, destruiu o recém-fundado presídio de Santa Maria, 
no Araguaia56, é um exemplo da amplitude que podia alcançar a política 
indígena em seu confronto com os recém-chegados.

Coalizões desse porte, no entanto, foram excepcionais. Ao contrário, 
o efeito geral dessa imbricação da política indigenista com a política in-
dígena foi antes o fracionamento étnico57. Faltam, no entanto, estudos de 
caso desses processos de fracionamento. Por isso, é particularmente va-
liosa a descrição feita por Turner de um processo desse tipo, mostrando a 
articulação da política externa com a política interna dos grupos kayapós 
ao longo de várias décadas: corrida armamentista e fissão ao longo de cli-
vagens já inscritas na sociedade (metades, sociedades masculinas) tornam- 
-se inteligíveis à luz da estrutura social kayapó. E, reciprocamente, é essa 
história etnográfica que ilumina a estrutura social kayapó. A história local 
é, portanto, como advoga, entre outros, Sahlins58, elemento importante 
de conhecimento etnográfico.

Os índios como agentes de sua história

A percepção de uma política e de uma consciência histórica em que os 
índios são sujeitos, e não apenas vítimas, só é nova eventualmente para 
nós. Para os índios, ela parece ser costumeira. É significativo o que dois 
eventos fundamentais – a gênese do homem branco e a iniciativa do con-
tato – sejam frequentemente apreendidos nas sociedades indígenas como 
o produto de sua própria ação ou vontade.

55.	 Philippe Erikson, op. cit., 1992.
56.	 Mary Karasch, “Catequese e Cativeiro: Política Indigenista em Goiás, 1780-1889”, trad. 

Beatriz Perrone-Moisés, em Manuela Carneiro da Cunha (org.), op. cit., 1992, pp. 397-412.
57.	 Anne Christine Taylor, op. cit., 1992; Philippe Erikson, op. cit., 1992.
58.	 Marshall Sahlins, “Recognizing Historical Ethnography”, em Robert Borofsky (org.), Assess

ing Cultural Anthropology, New York, McGraw-Hill, 1992.
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A gênese do homem branco nas mitologias indígenas difere em geral 
da gênese de outros “estrangeiros” ou inimigos porque introduz, além da 
simples alteridade, o tema da desigualdade no poder e na tecnologia. O ho-
mem branco é muitas vezes, no mito, um mutante indígena59, alguém que 
surgiu do grupo. Frequentemente também, a desigualdade tecnológica, o 
monopólio de machados, espingardas e objetos manufaturados em geral, 
que foi dado aos brancos, deriva, no mito, de uma escolha que foi dada aos 
índios. Eles poderiam ter escolhido ou se apropriado desses recursos, mas 
fizeram uma escolha equivocada. Os krahôs e os canelas, por exemplo, 
quando lhes foi dada a opção, preferiram o arco e a cuia à espingarda e ao 
prato. Os exemplos dessa mitologia são legião: lembro apenas, além dos 
já citados, os waurás, que não conseguem manejar a espingarda que lhes 
é oferecida em primeiro lugar pelo Sol60; os tupinambás setecentistas do 
Maranhão, cujos antepassados teriam escolhido a espada de madeira em 

59.	 Penso, por exemplo, na mitologia timbira em geral (Curt Nimuendaju, The Eastern Timbira, 
trad. e org. Robert H. Lowie, Berkeley, University of California Press, 1946; Roberto Da 
Matta, “Mito e Antimito entre os Timbira”, em Claude Lévi-Strauss et al., Mito e Linguagem 
Social: Ensaios de Antropologia Estrutural, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1970, pp. 77-106 
[Comunicação, 1]; Manuela Carneiro da Cunha, “Logique du mythe et de l’action: le mou-
vement messianique Canela de 1963”, L’Homme, vol. 13, n. 4, pp. 5-37, 1973); na mitologia 
dos grupos de língua kayapó (Lux Vidal, Morte e Vida de uma Sociedade Indígena Brasileira: Os 
Kayapó-Xikrin do Rio Cateté, São Paulo, Hucitec/Edusp, 1977; Terence Turner, “History, 
Myth and Social Consciousness Among the Kayapó of Central Brazil”, em Jonathan D. 
Hill [org.], op. cit., 1988, pp. 195-213; Terence Turner, “Ethno-ethnohistory: Myth and 
History in Native South American Representations of Contact with Western Society”, em 
Jonathan D. Hill [org.], op. cit., 1988); na mitologia de alguns grupos de língua tupi como 
os kawahiwas (Miguel Angel Menéndez, Kawahiwa: Uma Contribuição para o Estudo dos Tupi 
Centrais, tese de doutorado, São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, 1989a); e na de grupos da etnia pano do interflúvio (Barbara 
Kiefenheim e Patrick Deshayes, La conception de l’autre chez le kashinawa, tese de doutora-
do, Paris, Universidade de Paris vii, 1982). Em grupos da etnia pano ribeirinhos, como os 
shipibos, a história é diferente: os homens são criados do barro pelo Inca, que os molda e 
assa. Os brancos são assados de menos: os negros, assados demais; finalmente são feitos os 
índios assados a contento (Peter G. Roe, “The Josho Nahuanbo Are All Wet and Under-
cooked: Shipibo Views of the Whiteman and the Incas in Myth, Legend and History”, em 
Jonathan D. Hill [org.], op. cit., 1988, pp. 106-135).

60.	Emilienne Ireland, “Cerebral Savage: The Whiteman as Symbol of Cleverness and Savagery 
in Waurá Mith”, em Jonathan D. Hill (org.), op. cit., 1988, p. 166.
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vez da espada de ferro61. Para os kawahiwas, os brancos são os que aceita-
ram se banhar na panela fervente de Bahira: permaneceram índios os que 
recusaram62. O tema recorrente que saliento é que a opção, no mito, foi 
oferecida aos índios, que não são vítimas de uma fatalidade, mas agentes 
de seu destino. Talvez escolheram mal. Mas fica salva a dignidade de terem 
moldado a própria história.

Assim também a etno-história do contato é amiúde contada como uma 
iniciativa que parte dos índios63 ou até como uma empresa de “pacificação 
dos brancos”, como é o caso, por exemplo, dos cintas-largas de Rondô-
nia64. O que isso indica é que as sociedades indígenas pensaram o que lhes 
acontecia em seus próprios termos, reconstruíram uma história do mun-
do em que elas pesavam e em que suas escolhas tinham consequências.

A história dos índios

Uma história propriamente indígena ainda está por ser feita. Não é só 
obstáculo, real, e que a epígrafe destaca, da ausência de escrita e, portan-
to, da autoria de textos, não é só a fragilidade dos testemunhos materiais 
dessa civilização a que Berta Ribeiro chamou, com acerto, de civilização 
da palha, mas é também a dificuldade de adotarmos esse ponto de vista 
outro sobre uma trajetória de que fazemos parte.

Os nossos livros de história se iniciam em 1500. Isso não é só desvan-
tagem: em outros países da América Latina, o culto a uma ancestralidade 
pré-colombiana passa em geral por uma vasta mistificação que dissolve o 
passado e, portanto, a identidade indígena em um magma geral. Ter uma 
identidade é ter uma memória própria. Por isso, a recuperação da própria 

61.	 Claude D’Abbeville, op. cit., 1975 [1614], pp. 60-61.
62.	 Miguel Angel Menéndez, op. cit., 1989a; idem, “O Branco na Mitologia Kawahiwa: História 

e Identidade de um Povo Tupi”, Revista de Antropologia, n. 302, pp. 331-353, 1989b.
63.	 Terence Turner, op. cit., 1992; Bruna Franchetto, op. cit., 1992.
64.	 João Dal Poz Neto, No País dos Cinta-Larga: Uma Etnografia do Ritual, dissertação de mestrado, 

São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 
1991.
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história é um direito fundamental das sociedades. É também, pela atual 
Constituição, o fundamento dos direitos territoriais indígenas, e particu-
larmente da garantia de suas terras. 

Sobre esse ponto, há, porém, que se entender. Os direitos especiais 
que os índios têm sobre suas terras derivam de que eles foram, nas pala-
vras do Alvará Régio de 1680, “seus primeiros e naturais senhores”, ou 
seja, derivam de uma situação histórica65. Isso não significa que caiba pro-
var a ocupação indígena com os documentos escritos, que não só são la-
cunares, mas cujos autores tinham também interesses, no mais das vezes, 
antagônicos aos dos índios. Ao contrário, cabe restabelecer a importância 
da memória indígena, transmitida por tradição oral, recolhendo-a, dando-
-lhe voz e legitimidade em justiça. A história dos índios não se subsume 
na história indigenista.

Durante quase cinco séculos, os índios foram pensados como seres 
efêmeros, em transição: em transição para a cristandade, a civilização, a 
assimilação, o desparecimento. Hoje se sabe que as sociedades indígenas 
são parte de nosso futuro, e não só de nosso passado. A nossa história co-
mum foi um rosário de iniquidades cometidas contra elas. Resta esperar 
que as relações que com elas se estabeleçam a partir de agora sejam mais 
justas: e talvez o sexto centenário do descobrimento da América tenha 
algo a celebrar.

65.	 Manuela Carneiro da Cunha, Os Direitos do Índio: Ensaios e Documentos, São Paulo, Brasiliense, 
1987 (Leituras Afins).
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José Bonifácio e a questão indígena no projeto 
de construção do Estado nacional brasileiro: uma 
apresentação de “Apontamentos para a Civilização dos 
Índios Bravos do Império do Brasil” (1823)

Wagner Pinheiro Pereira1

Vou tratar do modo de catequizar, e aldear os índios bravos do Brasil: matéria esta de suma 
importância; mas ao mesmo tempo de grandes dificuldades na sua execução. […]

Se quisermos pois vencer estas dificuldades devemos mudar absolutamente de maneiras, e 
comportamento, conhecendo primeiro o que são, e devem ser naturalmente os índios bravos, 

para depois acharmos os meios de os converter no que nos cumpre, que sejam.

José Bonifácio de Andrada e Silva2

Os projetos políticos que tiveram lugar no século xix e forjaram, de certa 
maneira, o Estado e a nação brasileiros, relegam às nações indígenas – que 
aqui já se encontravam quando houve a conquista do território pelos por-
tugueses, em 22 de abril de 1500 – uma posição periférica e marginaliza-
da dentro da sociedade brasileira, gerando uma estrutura histórico-social 
de alijamento dos índios no Brasil. O resultado do desinteresse do Estado 
brasileiro por seus habitantes originários foi o prosseguimento de uma 
história marcada por muitas lutas, dificuldades e resistências dos indíge-
nas, principalmente, pela sobrevivência de seu povo, pela preservação de 
suas tradições e cultura e pelo direito à propriedade da terra, suscitando, 

1.	 Professor de História da América e de História da Cultura Audiovisual no Instituto de His-
tória (ih) e no Instituto de Relações Internacionais e Defesa (Irid), ambos da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (ufrj). Coordenador acadêmico-científico da Cátedra José Boni-
fácio da Universidade de São Paulo (usp). Coordenador do Laboratório de História, Cinema 
e Audiovisualidades (lhisca) e editor-chefe da Revista Poder & Cultura.

2.	 José Bonifácio de Andrada e Silva, “Apontamentos para a Civilização dos Índios Bravos do 
Império do Brasil”, em Projetos para o Brasil, org. Miriam Dolhnikoff, São Paulo, Companhia 
das Letras/Publifolha, 2000, pp. 47-48 (Grandes Nomes do Pensamento Brasileiro).
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contemporaneamente, muitos debates no campo intelectual e político so-
bre o lugar social dos indígenas do território nacional e sobre o papel do 
Estado na reparação desse trauma histórico.

A ausência de uma política que tratasse, de forma profunda, do te-
ma da integração indígena na sociedade brasileira do período imperial 
(1822-1889), segundo análise da historiadora Fernanda Sposito, decorre 
do seguinte fato:

[…] durante a formação do Estado e da nação brasileiros, a atuação dos indígenas 
foi desconsiderada […]. Assim, os indígenas não eram reconhecidos como cida-
dãos e tampouco como brasileiros. Isso porque, para aqueles que construíram a 
nação, o modelo de organização dos índios era conflitante com o que denomina-
vam de mundo civilizado. No entanto, essa omissão dos indígenas no corpo da 
nação não era um elemento fácil de se resolver, pois eles formavam grupos efeti-
vos e muitas vezes incômodos aos objetivos dos cidadãos e do próprio Império3.

Ao analisar a importância da historiografia como ferramenta organi-
zadora dos direitos indígenas durante a estruturação do regime imperial, 
referendando ou não as conquistas sociais, políticas e territoriais obtidas 
pelos índios ao longo da história, a historiadora Vânia Moreira realizou a 
seguinte síntese das formas de abordagem do debate historiográfico con-
temporâneo sobre o tema:

Nas principais obras de referência sobre os índios e o indigenismo durante o 
século xix, o regime imperial não goza, além disso [da Lei de Terra, de 18504], 

3.	 Fernanda Sposito, Nem Cidadãos, Nem Brasileiros: Indígenas na Formação do Estado Nacional Bra-
sileiro e Conflitos na Província de São Paulo (1822-1845), São Paulo, Alameda, 2012, p. 258.

4.	 Segundo a historiadora Vânia Moreira: “ […] era reconhecida pela geração da Independência 
a necessidade de definir os direitos dos índios sobre as terras que ocupavam. Esse imperativo, 
aliás, só se tornou maior nos anos seguintes, com a expansão das fronteiras agropastoris e 
a necessidade de o Estado criar um novo ordenamento jurídico sobre a posse e propriedade 
territorial, o que de fato acabou ocorrendo com a aprovação da Lei de Terras, em 1850. A 
nova lei, contudo, apenas garantiu o uso de terras devolutas para ‘colonização indígena’ nos 
distritos em que existissem ‘hordas selvagens’, omitindo-se com relação às terras indígenas 
que possuíam títulos legítimos. Assim, os índios residentes em terras de antigas missões e 
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de boa reputação. A perspectiva interpretativa mais consolidada tem destacado 
que a expansão das fronteiras produtivas sobre territórios ocupados por povos 
tribais ou por comunidades indígenas já assimiladas, associada a uma política 
indigenista ineficiente gerou, como maior e mais dramática consequência, a 
dizimação da população indígena durante o Império. Carlos de Araújo Moreira 
Neto salienta, por exemplo, que, nesse período, os índios perderam, por meio 
de processos espontâneos de integração à sociedade dominante ou graças à ação 
da política indigenista oficial, o “seu lugar na História Nacional, para recolherem-se 
a um estado de marginalidade e de progressiva diminuição populacional…”. Já Manue-
la Carneiro da Cunha associa o processo de “destruição” dos índios ao intenso 
esbulho das terras indígenas durante o Império. Tornou-se clássica, aliás, sua 
afirmação de que, “para caracterizar o século [xix] como um todo, pode-se dizer que a 
questão indígena deixou de ser essencialmente uma questão de mão de obra para se tornar 
uma questão de terras”. 

[…]
Além da extinção e do esbulho territorial, outra questão também está bastante 

assente na historiografia sobre os índios durante o regime imperial. Trata-se da 
convicção de que, comparado com o período colonial, o debate indigenista im-
perial se empobreceu, tanto em termos dos interlocutores, em razão da expulsão 
dos jesuítas na década de 1750, como em termos de princípios e de orientações. 
De acordo com Manuela Carneiro da Cunha, por exemplo, durante o Império 
os índios foram “destruídos” por processos mesquinhos e sem vozes dissonantes … Não 
é de se estranhar, por isso, que boa parte do debate até os anos 1960 do século xix se te-
nha travado em torno não dos fins de uma política indigenista, e sim de seus meios: se se 

aldeamentos, muitas delas possuidoras de carta de sesmaria em nome dos índios, não ob-
tiveram o imediato reconhecimento de seus direitos patrimoniais. Ao contrário, ao longo 
do regime, o Estado imperial emitiu vários avisos e decisões sobre o patrimônio territorial 
dos índios, arbitrando, caso a caso, as contendas que surgiam. Mais ainda, com relação às 
terras, os índios foram frequentemente vistos, ao longo do século xix, como ‘empecilhos’ 
ao desenvolvimento, pois estariam supostamente ‘infestando’ regiões incultas ou inibindo, 
com a presença de seus aldeamentos e suas sesmarias, a expansão das lavouras e do progres-
so […]”. Cf. Vânia Moreira, “O Ofício do Historiador e os Índios: Sobre uma Querela no 
Império”, Revista Brasileira de História, vol. 30, n. 59, p. 57, 2010, disponível em: http://
www.scielo.br/pdf/rbh/v30n59/v30n59a04.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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deviam exterminar sumariamente aos índios, distribuí-los aos moradores, ou se deviam ser 
cativados com brandura5.

Ao traçar esse panorama histórico e historiográfico sobre a questão 
indígena no Brasil Império, a historiadora Vânia Moreira compartilha da 
análise crítica do historiador John Manuel Monteiro6, atento também ao 
cuidado com a abordagem do tema pelo viés de uma “crônica da extinção”, 
vista como tendência a resumir a história indígena aos processos de “des-
truição”, “dizimação” e “declínio”. Afinal, ao se valorizar apenas a história 
dos índios que morreram, esquecem-se dos que viveram, segundo os dois 
historiadores; desse modo,

[…] corre-se o risco de a historiografia ajudar a reproduzir e cristalizar a imagem 
de que os índios são personagens exclusivos das matas e dos sertões, em tempo-
ralidades ou lugares remotos, deixando de percebê-los como setores, subalternos 
ou não, da sociedade colonial ou nacional7.

Nesse cenário histórico extremamente desfavorável à existência das 
nações indígenas no Brasil torna-se de suma importância saber como a 
questão indígena foi tratada no projeto político “Apontamentos para a 
Civilização dos Índios Bravos do Império do Brasil”, redigido por José 
Bonifácio de Andrada e Silva, no ano de 1823. Esse valioso documen-

5.	 Vânia Moreira, op. cit., pp. 57-58, 2010 (grifos nossos). Nessa passagem, a historiadora Vâ-
nia Moreira citou os seguintes trabalhos, que são considerados referências nos estudos sobre 
os indígenas brasileiros do século xix: Carlos de Araújo Moreira Neto, Os Índios e a Ordem 
Imperial, Brasília, Coordenação Geral de Documentação (cgdoc)/Fundação Nacional do 
Índio (Funai), 2005, p. 21; Manuela Carneiro da Cunha, “Política Indigenista no Século 
xix”, em Manuela Carneiro da Cunha (org.), História dos Índios no Brasil, São Paulo, Com-
panhia das Letras, 1992, pp. 115-174, p. 133; Manuela Carneiro da Cunha (org.), Legislação 
Indigenista no Século xix: Uma Compilação (1808-1889), São Paulo, Comissão Pró-Índio de São 
Paulo (cpi-sp)/Edusp, 1992, p. 5.

6.	 John Manuel Monteiro, Tupis, Tapuias e Historiadores: Estudos de História Indígena e do Indigenis-
mo, tese de livre-docência, Campinas, Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), 2001, 
p. 147, disponível em: http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/reposip/281350, aces-
so em: 10 jan. 2018.

7.	 Vânia Moreira, op. cit., pp. 57-58, 2010.
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to histórico – que o público leitor terá a oportunidade de consultar, em 
versão integral e de época, ao final deste artigo – pode ser considerado o 
primeiro grande estudo a apresentar e discutir uma agenda política que 
visava desenvolver formas de pacificação, “civilização”, proteção e integra-
ção das nações indígenas ao nascente Estado-nação brasileiro. Além de sua 
temática, ousada para a época, o documento histórico ganhou ainda mais 
relevância pelo fato de ter sido idealizado e proposto por José Bonifácio, 
que foi, indubitavelmente, uma das personalidades políticas e intelectuais 
mais eminentes do Brasil durante o Primeiro Reinado (1822-1831) e de-
dicou atenção especial à análise da questão indígena, conforme pode ser 
observado pela quantidade de escritos que o autor destinou ao estudo do 
tema em particular. Segundo a historiadora Miriam Dolhnikoff, o inte-
resse de José Bonifácio pela questão indígena se deve, provavelmente, aos 
seguintes fatores:

[…] Primeiro, por ter José Bonifácio nascido em São Paulo, quando a escravidão 
negra mal penetrara na capitania, alimentando-se a economia paulista da explo-
ração dos índios. Segundo, devido à forte influência que sofreu do pensamento 
ilustrado pombalino, no qual o problema indígena aparece com destaque. Por 
fim, pelo fato de que atribuía ao índio o papel principal na substituição da mão 
de obra africana, uma vez extinto o tráfico negreiro e abolida a servidão, como é 
explicitado nos seus Apontamentos para a civilização dos índios bravos…8.

Em virtude do exposto, este artigo, almejando propiciar ao leitor maior 
aprofundamento e compreensão da leitura dessa fonte histórica, busca 
contemplar aspectos importantes da biografia de José Bonifácio, identifi-

8.	 Miriam Dolhnikoff, “Introdução”, em José Bonifácio de Andrada e Silva, op. cit., 2000, 
p. 13. Cabe lembrar ainda que José Bonifácio e dom Pedro, ao ingressarem na maçonaria, 
adotaram nomes indígenas: dom Pedro teria adotado o nome simbólico de Guatimozim, em 
homenagem ao último imperador asteca do México que resistiu em 1522 ao conquistador 
espanhol Hernán Cortés. Já José Bonifácio utilizava o nome Tibiriçá, em decorrência do 
importante líder indígena tupiniquim e aliado dos portugueses nos primórdios do proces-
so de conquista e colonização portuguesa do Brasil. Tibiriçá também ficou conhecido pelo 
papel destacado que teve nos eventos históricos relacionados à fundação da atual cidade de 
São Paulo, no ano de 1554.
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cando o pensamento político-ideológico do autor, assim como pretende 
apresentar, em linhas gerais, as propostas para a questão indígena formu-
ladas no projeto “Apontamentos para a Civilização dos Índios Bravos do 
Império do Brasil”.

José Bonifácio de Andrada e Silva e os “projetos para o Brasil”:  
os indígenas e a construção do Estado-nação brasileiro

José Bonifácio é um desses homens-símbolos, precisamente porque representa, 
no Brasil, mais do que nenhum outro, as ideias de emancipação política e eco-
nômica e do progresso social. […] Em certo sentido, José Bonifácio é ainda 
hoje uma presença incômoda, como a reclamar soluções para muitos problemas 
ainda não resolvidos. O político reformista sobrevive ao cientista, o que parece 
demonstrar que não conseguimos alcançar um tão acentuado progresso no cam-
po social e econômico, capaz de superar as ideias andradinas, ao contrário do 
que aconteceu, no plano universal, com a obra hoje obsoleta do cientista, que 
foi, no entanto, na palavra de Le Play, “um dos maiores sábios de sua época, tão 
fecunda em grandes homens”.

Francisco de Assis Barbosa9 

José Bonifácio de Andrada e Silva (Santos, 13 de junho de 1763 – Nite-
rói, 6 de abril de 1838), conhecido como o Patriarca da Independência 
do Brasil10, foi um importante estadista, naturalista e poeta brasileiro do 

9.	 Francisco de Assis Barbosa, em José Bonifácio de Andrada e Silva, Obras Científicas, Políticas 
e Sociais de José Bonifácio, org. Edgard de Cerqueira Falcão, Santos, [s.n.], 1964, apud Pedro 
Pereira da Silva Costa, José Bonifácio, São Paulo, Editora Três, 1974, p. 250 (A Vida dos 
Grandes Brasileiros, 2).

10.	 No site do deputado federal João Paulo Papa, do Partido da Social Democracia Brasileira 
(psdb), encontra-se a seguinte informação: “[…] o deputado federal João Paulo Papa apresen-
tou o Projeto de Lei que reconhece, oficialmente, José Bonifácio de Andrada e Silva patrono 
da Independência do Brasil, e que foi sancionado pela presidência da República no dia 11 de 
janeiro de 2018, tornando-se a Lei 13.615/2018. Para o autor da iniciativa, esse é um justo 
e merecido reconhecimento a José Bonifácio e a tudo o que suas ideias e ideais representam 
para o País. ‘Ele é conhecido como um dos principais responsáveis pelo movimento que levou 
o Brasil à Independência, possuía, informalmente, o título de Patriarca, mas, oficialmente, 
não havia esse reconhecimento oficial por parte do Estado Brasileiro’, explicou Papa. // O 



josé bon i fác io e a qu e s tão i n díge na   167

século xix, cuja atuação política foi decisiva para a efetivação do processo 
de emancipação política do Brasil em relação a Portugal, em 7 de setem-
bro de 1822, e para a construção do Estado-nação brasileiro.

Oriundo de uma das famílias aristocráticas portuguesas mais ricas e 
ilustres de Santos11, no litoral da então capitania de São Paulo, José Bo-
nifácio, aos 14 anos de idade e já tendo recebido a educação básica em 
casa, foi enviado para a capital da província, onde seu tio Tobias Ribeiro 
de Andrada era tesoureiro da Catedral da Sé. Ali teria como professores 
os padres mais cultos da capital e acesso à biblioteca da Cúria, a mais im-
portante de toda a província paulista, tendo se dedicado aos estudos de 
francês, lógica, retórica e metafísica, disciplinas ministradas pelo bispo 
Manuel da Ressurreição. Concluídos os estudos em São Paulo, seu pai, 
Bonifácio José Ribeiro de Andrada, depois de perceber que o filho não se-
guiria seu desejo de ingressar no sacerdócio, resolveu enviá-lo ao Rio de 
Janeiro, de onde, após alguns meses, partiria para estudar em Portugal (ao 
contrário da América espanhola, onde já havia dezenove universidades, a 
América portuguesa não possuía sequer uma). Lá, em 30 de outubro de 
1783, José Bonifácio matriculou-se na Faculdade de Direito da Universi-
dade de Coimbra e, menos de um ano depois, passou a frequentar tam-
bém os cursos de filosofia natural (que incluía história natural, química e 
filosofia) e matemática.

parlamentar detalha que a ideia de apresentar o projeto veio de movimentos como o Pró- 
-Memória de José Bonifácio, liderado por Arlindo Salgueiro, e de outras entidades. ‘Após 
consultar pessoas especializadas sobre história e a legislação, confirmamos que não havia tal 
titulação. A todos acharam justo fazer essa homenagem’, continua o deputado, que agradeceu 
todo o apoio recebido. A Legislação que regrou a concessão de títulos de Patrono e Patrona 
é de 2011. // ‘As ideias de Bonifácio continuam mais atuais que nunca. É, sem dúvida, mo-
tivo de muita alegria a transformação desse projeto em lei. Que a história do nosso agora 
Patrono seja cada vez mais reverenciada, principalmente pelos mais jovens’, pontuou.” Cf. 
“Retrospectiva: Reconhecimento a José Bonifácio e Saturnino de Brito”, Brasília, 15 jan. 
2018, disponível em: http://www.joaopaulopapa.com.br/retrospectiva-reconhecimento-
-a-jose-bonifacio-e-saturnino-de-brito, acesso em: 10 jan. 2018.

11.	 Santos era, no século xviii, uma vila com 2 mil habitantes, treze ruas e um porto pouco 
frequentado. Cf. Otávio Tarquínio de Sousa, História dos Fundadores do Império do Brasil, Bra-
sília, Senado Federal, 2015, pp. 49-50 (José Bonifácio, vol. i).
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Na época em que José Bonifácio foi estudar na Europa, a Universidade 
de Coimbra, considerada o mais importante polo intelectual e cultural de 
Portugal, havia passado por profundas transformações, fruto das refor-
mas da administração do marquês de Pombal (Sebastião José de Carvalho 
e Melo), secretário de Estado durante o reinado de dom José i (1750- 
-1777), que, profundamente influenciado pela filosofia iluminista da época 
e depois de erradicar o domínio jesuíta na universidade, buscou, em 28 de 
junho de 1772, modernizar a grade curricular universitária, introduzindo 
o ensino das ciências baseadas na observação científica e nos estudos dos 
filósofos contemporâneos, iniciativa que almejava a formação de mentes 
científicas, e não apenas bacharelescas e literárias, aptas a arejar intelectual 
e culturalmente a sociedade portuguesa12.

Cabe destacar também a importante contribuição que o marquês de 
Pombal daria para a visão de José Bonifácio sobre as populações indígenas 
do Brasil. A esse respeito, o antropólogo Omar Ribeiro Thomaz afirma que:

É a Pombal a quem devemos uma ação incisiva com relação às possibilidades de 
incorporação das populações indígenas no Brasil por meio da miscigenação: numa 
política que se contrapunha à atuação sobretudo dos jesuítas, Pombal percebe na 
diversidade de povos e “culturas” existentes na América Portuguesa um problema. 
Dever-se-ia ali formar um “povo” que possuísse um mínimo de homogeneidade e 
que estivesse, com toda a certeza, atrelado a um processo civilizatório. A misci-
genação entre os índios, portugueses e luso-brasileiros seria uma forma adequada 
de promover a elevação de populações até então à margem da civilização. A ori-
ginalidade e a modernidade de Pombal estão no fato de procurar uma incorpo-
ração das populações indígenas no corpo político da então colônia não por meio 

12.	 A reforma pombalina dos estudos foi realizada em duas fases bem distintas: “A primeira, li-
mitada àquilo a que hoje chamamos ensino secundário – e que, na época, era uma parte dos 
estudos menores, iniciou-se em 1759, com expulsão dos Jesuítas, e prolongou-se até 1771; 
a segunda fase, que englobava o ensino primário, o ensino secundário (os estudos menores) 
e a Universidade de Coimbra, começou a ser preparada antes de 1770 e teve a sua concreti-
zação a partir de 1772”. Cf. Joaquim Ferreira Gomes, “Luís António Verney e as Reformas 
Pombalinas do Ensino”, em Para a História da Educação em Portugal: Seis Estudos, Porto, Porto 
Editora, 1995, p. 74 (Ciências da Educação, 17).
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da evangelização, marca do Antigo Sistema Colonial, mas por intermédio, de um 
lado, da miscigenação, de outro, da expansão de instituições políticas até então 
restritas às populações de europeus e eurodescendentes13.

A morte do rei dom José i (1777) e a consequente saída de Pombal 
do governo trouxeram um período de retrocesso acadêmico, pois seus 
sucessores, contrários aos Estatutos Pombalinos, consideraram que a uni-
versidade deveria ter como foco apenas os estudos de literatura e teolo-
gia. Assim, em 1778, foram proibidas diversas obras literárias e, no ano 
seguinte, o então reitor da Universidade de Coimbra, dom Francisco de 
Lemos, foi substituído por dom José Francisco Miguel António de Men-
donça (ou Mendoça), cônego, monsenhor e principal primário da igreja 
patriarca de Lisboa, a quem foi atribuída a missão de impedir o ardor re-
volucionário com que os estudantes portugueses se dedicavam aos estudos 
de obras consideradas de “doutrina errada”.

Mesmo com essas imposições e censuras, os estudantes universitários 
continuaram encontrando formas de prosseguir em contato com as obras 
dos pensadores mais audaciosos. Assim fez também José Bonifácio, que se 
debruçou a fundo na leitura das obras dos filósofos do Iluminismo, dos 
grandes cientistas pioneiros e dos autores clássicos da literatura ocidental, 
conforme pode ser percebido na leitura de um poema de sua autoria na 
época de estudante universitário, ao se referir a seus ídolos: “Tu, Leibniz 
imortal, tu, grande Newton. / A razão lhe revigoras! / […] / Os vastos 
turbilhões, partos sublimes / Do criador Descartes”14.

O pensamento sociopolítico de José Bonifácio foi se moldando com 
base nas ideias dos filósofos do século xviii, pois, assim como eles, acre-
ditava no progresso da humanidade como consequência do progresso das 

13.	 Omar Ribeiro Thomaz, “Sobre Projetos para o Brasil, de José Bonifácio”, em José Bonifácio 
de Andrada e Silva, op. cit., 2000, p. 209. Sobre as ideias do marquês de Pombal e seu im-
pacto no pensamento de José Bonifácio, cf. Kenneth Maxwell, Marquês de Pombal: Parado-
xo do Iluminismo, trad. Antônio de Pádua Danesi, São Paulo, Paz e Terra, 1996; e Manuela 
Carneiro da Cunha, Antropologia do Brasil: Mito, História, Etnicidade, São Paulo, Brasiliense/
Edusp, 1987 (Leituras Afins).

14.	 Omar Ribeiro Thomaz apud Otávio Tarquínio de Sousa, op. cit., 2015, p. 59.
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ciências e do conhecimento. O impacto das ideias iluministas foi também 
forte em sua visão política do mundo. Considerava Jean-Jacques Rousseau 
“sublime” e inclinava-se, em especial, para as ideias de Voltaire, pois tam-
bém odiava o despotismo, que, segundo descreveu em um poema, era um 
“monstro execrado que a humanidade aviltas”15. Apesar de ser crítico ao 
despotismo monárquico, nunca teve ardor republicano e acreditava que a 
melhor opção de regime político seria mesmo uma “monarquia esclare-
cida”. Como o filósofo Voltaire, compartilhava dos ideais de liberdade e 
de tolerância para a formação de uma sociedade justa, mas não admitia, 
em hipótese alguma, um governo que fosse exercido por um povo incul-
to. Nesse aspecto, não enxergava com bons olhos os movimentos revolu-
cionários que começavam a eclodir na Europa e nas Américas no fim do 
século xviii e início do século xix, porque acreditava na necessidade de 
manutenção de uma ordem política estável.

José Bonifácio já demonstrava também preocupação com a situação 
política das Américas. O pensamento liberal auxiliou sua reflexão sobre 
a autonomia das colônias americanas, mas considerava, inicialmente, que 
isso não deveria significar necessariamente um rompimento total com as 
metrópoles europeias16. Criticava, contudo, a política de Portugal em rela-
ção ao Brasil, destacando o desinteresse com que a metrópole portuguesa 
demonstrava em não investir no desenvolvimento e progresso do Brasil, 
já que “as ciências e as letras estavam por terra e só interessava vender 
açúcar, café, algodão, arroz, tabaco”17. Além disso, começou a defender a 

15.	 José Bonifácio apud Otávio Tarquínio de Sousa, op. cit., 2015, p. 59.
16.	 Sobre isso, o antropólogo Omar Ribeiro Thomaz afirma: “O ideário moderno iluminista 

teria profundo impacto na reflexão de José Bonifácio sobre dois elementos absolutamente en-
trelaçados: a civilização e as possibilidades e viabilidade de constituição de um Estado-nação 
no Brasil. Para Bonifácio, a nação brasileira não é um a priori que teria como consequência 
a independência do país. Muito pelo contrário: numa primeira etapa, Bonifácio apostará no 
Reino Unido de Portugal, Brasis e Algarves. É em função de uma conjuntura política e de 
um universo de conflitos que opõem brasileiros e portugueses que José Bonifácio passará a 
pensar num Brasil politicamente independente, onde tudo, das instituições ao ‘povo’, de-
veria ser construído”. Cf. Omar Ribeiro Thomaz, op. cit., 2000, p. 209.

17.	 José Bonifácio apud Otávio Tarquínio de Sousa, op. cit., 2015, p. 61.
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incorporação dos indígenas à sociedade civilizada, a extinção do tráfico de 
escravos e a abolição da escravidão de indígenas e negros no Brasil.

No fim da formação universitária, José Bonifácio, diplomado em di-
reito (1787) e em filosofia (1788), preparou-se para um concurso para a 
magistratura, no qual foi aprovado em julho de 1789.

Conforme dito anteriormente, apesar das reformas pombalinas no en-
sino universitário, o Reino de Portugal continuava vivendo em um cená-
rio de inércia de mais de dois séculos de estagnação18, sobre o qual, mais 
tarde, o historiador português António Sérgio escreveria um importante 
ensaio cujo título sintetizaria a sensação vivida pelo meio intelectual da 
época: “O Reino Cadaveroso ou o Problema da Cultura em Portugal”19. 
Todavia, o marquês de Pombal deixara adeptos, como dom João Carlos 
de Bragança, o duque de Lafões, responsável pela fundação da Academia 
Real das Ciências de Lisboa, dedicada a promover no país a cultura das 
ciências, filosofia e boas letras. Por conhecer as aptidões de José Bonifácio, 
o duque de Lafões convidou-o, em 1789, a ingressar como sócio efetivo 
na academia, onde o jovem brasileiro apresentou, pouco tempo depois, 
seu primeiro trabalho, “Memória Sobre a Pesca das Baleias, e Extração do 
Seu Azeite, com Algumas Reflexões a Respeito das Nossas Pescarias”20, no 
qual apresentava formas de melhorar os processos da indústria pesqueira.

No fim do século xviii, período em que as minas auríferas do Brasil 
começavam a se exaurir, tornou-se necessidade imperiosa do governo 
português conseguir estudiosos em mineralogia que pudessem indicar téc-

18.	 A visão de José Bonifácio sobre esse clima de época pode ser percebida na sátira O Reino da 
Estupidez: Poema Herói-cômico, divulgada em 1785, que escreveu em parceria com Francisco 
de Melo Franco. Cf. Francisco de Melo Franco e José Bonifácio de Andrada e Silva, O Reino 
da Estupidez: Poema Herói-cômico, Lisboa, [18--] (manuscrito), disponível em: http://objdigital. 
bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/literatura/mss_I_07_16_014.pdf, acesso em: 10 
jan. 2018.

19.	 António Sérgio, “O Reino Cadaveroso ou o Problema da Cultura em Portugal”, [conferência 
proferida em Coimbra, 1926], em António Sérgio, Ensaios, Lisboa, Sá da Costa, 1977, tomo 
ii, pp. 27-55 (Clássicos Sá da Costa).

20.	 José Bonifácio de Andrada e Silva, “Memória sobre a Pesca das Baleias, e Extração do Seu 
Azeite, com Algumas Reflexões a Respeito das Nossas Pescarias”, disponível em: http://
www.obrabonifacio.com.br/principais_obras/pagina/6, acesso em: 10 jan. 2018.
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nicas para melhorar o rendimento das minas existentes, assim como para 
pesquisar novos filões. Em virtude disso, em 18 de fevereiro de 1790, por 
indicação do duque de Lafões, José Bonifácio, Manuel Ferreira da Câmara 
Bethencourt e Sá e Joaquim Pedro Fragoso foram selecionados para per-
correr, em comissão de estudos, diversos países da Europa com o objeti-
vo de adquirir conhecimentos de mineralogia, filosofia e história natural.

Os três estudiosos deveriam seguir para a França, que naquela época 
passava pelos conturbados desdobramentos políticos da Revolução Fran-
cesa de 1789, onde permaneceriam estudando por pelo menos um ano. 
Na École Royale des Mines de Paris, José Bonifácio cursou química e mi-
neralogia, disciplinas ministradas por Antoine-François de Fourcroy, um 
dos maiores cientistas europeus. Ao fim do curso, apresentou um trabalho 
intitulado “Memória sobre os Diamantes do Brasil”, de 1792, que foi pu-
blicado pela Société d’Histoire Naturelle de Paris, e que permitiu o seu 
ingresso na sociedade e lhe trouxe notoriedade entre os mais renomados 
cientistas franceses. Depois do período de estudos na França, José Bonifá-
cio seguiu realizando estágios em áreas de mineração em diferentes países 
da Europa, como Confederação Germânica, Suécia, Noruega, Dinamarca, 
Inglaterra e Escócia, locais onde teve contato com os maiores cientistas 
de seu tempo, como Antoine Lavoisier, Jean-Antoine Chaptal, René Just 
Haüy, Antoine-Laurent de Jussieu, Abraham Gottlob Werner, os irmãos 
Wilhelm, Alexander von Humboldt, Leopold von Buch e Andrés Manuel 
del Río, entre outros, e chegou, inclusive, a descobrir e descrever doze 
novos minerais, quatro dos quais constituíam espécies totalmente desco-
nhecidas, tais como a petalita, que mais tarde permitiria a descoberta do 
elemento lítio, e a andradita, batizada em sua homenagem.

Em setembro de 1800, aos 37 anos, finalmente retornou a Lisboa como 
um dos súditos mais qualificados do Império Português. Segundo destaca 
o historiador Tobias Monteiro:

Além de grande probidade, ele tinha a seu favor, para aumentar-lhe a autorida-
de moral, o conceito de sábio, ganho no estrangeiro. O seu nome era altamente 
considerado em Portugal; a distinção de ser Secretário Perpétuo da Academia de 
Ciências, para a qual entrara, ainda muito jovem, pela mão do Duque de Lafões, 
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o Mecenas português da sua época e de quem se tornara predileto, servia para 
medir-lhe a reputação científica e literária. A sua cultura intelectual era intensa e 
punha-o acima de quase todos os brasileiros ilustrados do seu tempo. Era laurea-
do em filosofia e letras; conhecia Shakespeare e Dante tão bem quanto Camões, 
as musas francesas tão intimamente quanto as que haviam inspirado a Schiller e 
Goethe; a toda essa cultura moderna precedia o seu convívio com os clássicos 
gregos e latinos. Os centros científicos estrangeiros tinham-no em alta conta. A 
Sociedade de História Natural de Paris publicou-lhe nas respectivas atas a memó-
ria acerca dos diamantes do Brasil e as descobertas de novas espécies de minerais.

O fato de falar seis línguas e entender onze avultava-lhe os dotes, no meio da 
gente a quem tal dom parecia quase sobrenatural. Aos demais, entre os seus êmu-
los nenhum reunia as vantagens da idade, nem exercera tão importantes cargos21.

Em Portugal, José Bonifácio começou a receber uma série de comis-
sionamentos governamentais, pois o governo português esperava que ele 
resolvesse uma série de problemas.

[…] Em menos de um ano foi nomeado professor de metalurgia em Coimbra, 
intendente-geral das minas e metais do Reino, diretor das casas da Moeda, Minas 
e Bosques, administrador das minas de carvão de Buarcos e das fundições de Fi-
gueiró dos Vinhos e Avelar, diretor do laboratório da Casa da Moeda de Lisboa e 
superintendente dos Pinhais das Costas Marítimas. […]

Os dirigentes, por sua vez, premiavam seus sucessos com mais encargos. Foi 
posto para dirigir obras públicas, superintender serviços de água, fábricas de 
seda, olarias, arrecadação de impostos sobre a pesca. Cada nova missão deixava 
mais distante o seu projeto de se internar nos sertões brasileiros – e nem mesmo 
quando o príncipe D. João mudou-se para o Rio de Janeiro, em 1808, a oportu-
nidade da dispensa se apresentou22.

21.	 Tobias Monteiro, História do Império: A Elaboração da Independência, Belo Horizonte/São Paulo, 
Itatiaia/Edusp, 1981, tomo 2, p. 734.

22.	 Jorge Caldeira (org.), José Bonifácio de Andrada e Silva, São Paulo, Editora 34, 2002, pp. 18-19 
(Formadores do Brasil).
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Com a invasão de Portugal pelas tropas napoleônicas, José Bonifácio 
organizou em Coimbra o Corpo de Voluntários Acadêmicos e atuou como 
militar, chegando a instalar fábricas de munições e a comandar as tropas 
da infantaria no ataque aos invasores e na libertação de algumas regiões 
portuguesas. Cessada a ocupação francesa, Bonifácio retornou às suas fun-
ções científicas e ingressou na maçonaria, fraternidade secreta em que os 
liberais da época congregavam-se.

Em 1819, regressou ao Brasil, com 56 anos, e passou a atuar inten-
samente no cenário político brasileiro, que se encontrava bastante con-
turbado em virtude da situação causada pela Revolta Liberal do Porto de 
1820, que acabaria forçando o retorno do rei dom João vi (1816-1826) a 
Portugal e, com a obstinação das Cortes portuguesas em colocar o Brasil 
novamente na simples condição de colônia de Portugal, resultaria no pro-
cesso de emancipação política do Brasil.

Durante o período da regência de dom Pedro de Alcântara, filho do rei 
dom João vi, José Bonifácio foi um dos responsáveis por articular a peti-
ção para que o príncipe regente não regressasse a Portugal, o que resultou 
no Dia do Fico (9 de janeiro de 1822). Nessa mesma época, foi nomeado 
ministro do Reino e dessa data em diante tornou-se conselheiro de dom 
Pedro. A relação de confiança que o jovem príncipe tinha na sabedoria po-
lítica de José Bonifácio pode ser percebida na seguinte carta que escreveu 
para seu conselheiro:

Recebi a sua carta e nela judiciosas reflexões, as quais eu aprovo e muito agra-
deço; e digo que, se todos os príncipes que quisessem obrar precipitadamente 
(assim como pelo diabo eu ia fazendo) tivessem um amigo como eu me prezo a 
ter, eles nunca se deslustrariam e a sua glória seria multiplicada todos os dias, 
graças a Deus que tal me concedeu. Logo quando passar por sua casa entrarei 
para lhe agradecer a franqueza que tem com este seu amo que cada dia é mais 
seu amigo23.

23.	 Carta publicada em Pedro Pereira da Silva Costa, op. cit., 1974, p. 127.
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Figura 1: Benedito Calixto, Retrato de José Bonifácio de Andrada e Silva, 1902, óleo sobre 
tela, 140 × 100 cm.

A relação de íntima confiança entre o príncipe regente e seu conse-
lheiro e o aumento dos poderes decisórios que José Bonifácio passou a 
ter em mãos começaram a incomodar profundamente os setores sociais 
interessados no controle político. Segundo atesta o biógrafo Pedro Perei-
ra da Silva Costa:

Essa intimidade acentua cada vez mais os despeitos e ciúmes. Embora em geral 
dedicados à causa da emancipação, vários dos homens mais influentes na políti-
ca do Rio ambicionam o poder, não desejam somente ser conduzidos, querem 
conduzir. E José Bonifácio é o obstáculo que se acha entre eles e o poder, entre 
eles e o príncipe.

Os mais ativos entre os que começam a lutar com José Bonifácio são também 
os membros mais influentes da maçonaria. Essa instituição, que já existia no Bra-
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sil colonial, fora fechada em 1817, em Portugal e no Brasil. Desde 1821 a loja 
Comércio e Artes começara a funcionar no Rio, dependente do Grande Oriente 
de Portugal.

Nessa época, crescendo muito, a loja Comércio e Artes se desdobra em mais 
duas: União e Tranquilidade, usando as palavras de D. Pedro no dia do “Fico”, e 
Esperança de Niterói. […] José Bonifácio não pôde ficar alheio à intensa ativida-
de política que se desenvolve nas lojas maçônicas. É necessário que não só tenha 
conhecimento do que se passa dentro delas, o que poderia fazer por terceiros, 
como que as controle, para que não façam nenhum despropósito24.

Jorge Caldeira sintetiza as transformações das linhas de pensamento e 
de ação de José Bonifácio durante a regência do príncipe dom Pedro da 
seguinte forma:

A entrada no turbilhão político brasileiro num posto de poder daria um novo foco 
para toda a sua obra. O conhecimento teria agora outra finalidade. Quando jovem, 
ele escrevia como cientista; na fase portuguesa, como um funcionário interessado 
no governo a que servia. De 1821 em diante, no entanto, José Bonifácio iria co-
meçar a escrever como um dirigente político. […] A partir do momento em que 
passou a atuar nas decisões, José Bonifácio começou a tratar de um assunto fun-
damental: o governo do Brasil. […] O primeiro texto importante dessa nova fase 
é “Lembranças e apontamentos do Governo Provisório da província de São Paulo 
para os seus deputados”. […] Nele […] fica claro o tipo de união que esperava com 
Portugal: seriam comuns aos dois reinos apenas as faculdades de declarar guerra, 
regulação do comércio (desde que não interferisse na liberdade), e a mesma casa 
reinante; apenas para essas despesas, haveria cobrança de impostos em comum, 

24.	 Pedro Pereira da Silva Costa, op. cit., 1974, pp. 129-130. Nesse cenário, cabe destacar, se-
gundo aponta o biógrafo Pedro Pereira da Silva Costa, que: “A maçonaria é, no momento, o 
centro de atividade política. Para poder influir nos seus movimentos, José Bonifácio ingres-
sara nela desde o começo do mês. No dia 28, sob a direção do venerável da loja Mãe, é feita 
a eleição para o corpo dirigente do Grande Oriente do Brasil, que se forma, independente 
do de Portugal. E, por um acordo tácito, José Bonifácio é eleito grão-mestre”. Cf. Pedro 
Pereira da Silva Costa, op. cit., 1974, p. 135. Cf. também Teixeira Pinto, A Maçonaria na In-
dependência do Brasil (1812-1823), Rio de Janeiro, Salogan, 1961.
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na proporção das receitas de cada parte. Afora isso, tudo seria separado no Brasil 
e Portugal, desde a legislação civil até os poderes executivos. […] Outra novi-
dade relevante do documento está no conteúdo das decisões importantes para o 
Brasil. Pela primeira vez aparece em público uma lista de problemas que ocupava 
as anotações e cartas particulares de José Bonifácio há algum tempo: civilização 
de índios, regulamento para a escravatura, mudança nas leis de propriedade de 
terras, instauração de cursos superiores, mudança da capital para o interior. Para 
implantar todas estas medidas, o Brasil deveria ter um governo central próprio, 
com todas as instituições e poderes necessários: tribunais superiores, Tesouro, 
legislação civil e Parlamento25.

Com a chegada de três navios de Lisboa, nos últimos dias de agosto de 
1822, trazendo as alarmantes notícias de que o príncipe regente havia si-
do reduzido à condição de simples delegado temporário das Cortes, com 
secretariado nomeado em Portugal e autoridade somente nas províncias 
que o quiserem; a convocação do Conselho dos Procuradores-gerais das 
Províncias anulada e processados todos os que agiram contra as Cortes, 
sendo especialmente visados José Bonifácio e seu grupo, é realizada uma 
reunião do Conselho de Ministros, sob a presidência de dona Leopoldina, 
esposa do príncipe regente, em que fica decidido que era o momento de 
realizar o processo de emancipação política brasileira, conforme atesta 
a carta de José Bonifácio lida por dom Pedro que o levou a decidir pela 
proclamação da Independência do Brasil, às margens do rio Ipiranga, em 
7 de setembro de 1822:

Senhor, o dado está lançado e de Portugal não temos a esperar senão escravidão e 
horrores. Venha V.A.R. quanto antes e decida; porque irresoluções e medidas de 
água morna, à vista desse contrário que não nos poupa, para nada servem e um 
momento perdido é uma desgraça26.

25.	 Jorge Caldeira (org.), op. cit., 2002, pp. 25-26.
26.	 Carta extraída de Pedro Pereira da Costa, op. cit., 1974, p. 146. É importante lembrar, con-

tudo, como assinala a historiadora Miriam Dolhnikoff, que, apesar de José Bonifácio ter sido 
um dos principais articuladores do processo de emancipação política do Brasil, ele a princípio 
não desejava a independência, “preferindo a solução de um grande império luso-brasileiro, 
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Figura 2: Oscar Pereira da Silva, O Príncipe Regente D. Pedro e Jorge de Avilez na 
Fragata União a 8 de Fevereiro de 1822, 1922, óleo sobre tela, 310 × 250 cm. Dom Pedro (à 
direita) ordena ao oficial português Jorge de Avilez (à esquerda) que retorne a Portugal após sua 
rebelião fracassada. José Bonifácio pode ser visto ao lado de dom Pedro.

Figura 3: Georgina de Albuquerque, Sessão do Conselho de Estado, 1922, óleo sobre tela, 
210 × 265 cm. Esta foi a “primeira pintura de gênero histórico [de Georgina], uma obra em 

no qual sua terra natal deixaria de ser mera colônia para adquirir estatuto de igualdade com 
Portugal, partes simétricas de um mesmo império, apenas separadas pelo oceano. Essa am-
bição fora entretanto abortada pelos propósitos recolonizadores das Cortes lisboetas, que não 
deixaram alternativa senão a independência”. Cf. Miriam Dolhnikoff, op. cit., 2000, p. 5.
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grandes dimensões feita por uma artista brasileira. Trata-se também da primeira tela que confere 
à Imperatriz Leopoldina seu papel ativo como estadista no exato momento em que assume posição 
favorável à Independência do Brasil junto a José Bonifácio, Clemente Pereira, Martim Francisco, 
Gonçalves Ledo e outros civis – alguns dos quais vestem a farda verde usada após a Independência 
pela alta patente do exército imperial brasileiro sugerindo o triunfo da escolha política decorrente 
do momento encenado.”27

Figura 4: Pedro Américo, Independência ou Morte, 1888, óleo sobre tela, 415 × 760 cm. 
As representações pictóricas da Independência do Brasil ao longo do século xix privilegiaram 
o protagonismo de dom Pedro e apresentaram uma imagem romântica e heroica do processo de 
emancipação política do país, em que o povo assiste ao processo de forma passiva, como mero 
espectador, e os indígenas e os negros são excluídos da narrativa pictórica oficial.

Proclamada a Independência, José Bonifácio coordenou a ação militar 
contra os focos de resistência à separação de Portugal, foi um dos organiza-
dores da cerimônia de aclamação de dom Pedro como imperador do Brasil 
no Campo de Santana, no Rio de Janeiro, em 12 de outubro de 1822, e 
comandou uma política centralizadora, sendo nomeado, pelo imperador, 
ministro do Reino e dos Negócios Estrangeiros (depois renomeado minis-
tro do Império e dos Estrangeiros, o que lhe conferia um status de primei-
ro-ministro e chanceler, no período de janeiro de 1822 a julho de 1823).

27.	 Sessão do Conselho de Estado, Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro, [201-], disponível em: 
http://www.museudeartedorio.org.br/pt-br/node/3969, acesso em: 10 jan. 2018.
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Figura 5: Eduardo Sá, José Bonifácio, a Fundação da Pátria, c. 1900, óleo sobre tela. Trata-
se de uma alegoria, na qual o estadista José Bonifácio (à esquerda), o Patriarca da Independência, 
é concebido como o grande idealizador e artífice da independência e da construção do Império 
Brasileiro, simbolizado pela bandeira do Império que ele toca em uma de suas mãos. Ao centro, 
aparece dom Pedro i, o imperador do Brasil, entre representantes das três etnias formadoras do povo 
e da nacionalidade brasileira: a negra, o indígena e o branco de origem europeia (principalmente 
portuguesa). Quem desenhou a bandeira, criada pelo decreto de dom Pedro i de 18 de setembro de 
1822, foi Jean-Baptiste Debret. Ela vigorou até 1889, quando foi proclamada a República.

Consolidada a Independência do Brasil e a forma de regime monár-
quico, afastando o receio de que ocorresse no país o mesmo destino das 
ex-colônias da América espanhola, que, com as independências, acabaram 
fragmentadas em pequenas repúblicas instáveis e belicosas, José Bonifá-
cio começou a conceber um projeto de nação que almejava para o Brasil.

Tinha diante de si um território com pesada herança colonial, cuja população 
era composta, na sua maioria, por negros e mestiços, a maior parte escrava, e o 
desafio de transformá-lo em um país civilizado, segundo os padrões europeus. 
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Para materializar a miragem de um país europeu na América, era preciso, no seu 
entender, adotar reformas de grande alcance que atacassem o que considerava ser 
os entraves para a conquista da civilização: a heterogeneidade racial e cultural, a 
escravidão, a equivocada política indigenista e a profunda ignorância que grassava 
entre brancos e negros, ricos e pobres28.

Nos dois anos em que esteve à frente dos principais acontecimentos 
políticos do Primeiro Reinado, José Bonifácio buscou dotar o regime mo-
nárquico das condições necessárias para funcionar como um “centro de 
unidade e força” para o Brasil e acalentar um projeto civilizador que tinha 
por objetivo central a constituição da nação. Segundo o biógrafo Otávio 
Tarquínio de Sousa:

José Bonifácio, empenhado na solução monárquica, não se contentava com insti-
tuições copiadas do melhor modelo inglês, francês ou norte-americano. Partidário 
da monarquia constitucional – “sem a monarquia não haveria um centro de força 
e união” – julgava que a grande empresa da criação de um povo e de uma nação 
excedia os limites da estrita arquitetura política. Fundas alterações de natureza 
social e econômica, o novo regime de propriedade e de trabalho, uma reforma de 
estrutura, eis o que desejou o estadista da independência, ao propor a abolição do 
tráfico e da escravidão, ao bater-se pela pequena propriedade […] José Bonifácio 
se colocava em nome da “justiça social” – palavras suas –, contra a classe em cujo 
maior benefício se faria a emancipação do Brasil29.

José Bonifácio pode ser considerado o primeiro estadista brasileiro a ter 
um projeto nacional para o Brasil que buscava criar uma nação que fosse 
constituída com base na universalização dos direitos civis e políticos a to-
dos os seus habitantes, convertendo-os em cidadãos plenos, com a futura 
extinção do regime servil e a civilização dos indígenas, conforme havia 
exposto, às vésperas da Independência, nas páginas do jornal O Tamoyo:

28.	 Miriam Dolhnikoff, op. cit., 2000, p. 7.
29.	 Otávio Tarquínio de Sousa, História dos Fundadores do Império do Brasil, Rio de Janeiro, José 

Olympio, 1954, apud Pedro Pereira da Silva Costa, op. cit., 1974, pp. 246-247.
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É indispensável para que se organize uma nação homogênea nas terras do Brasil, 
sem choques de raças, sem opressivas distinções sociais, a transformação do re-
gime de propriedade agrária com a substituição do latifúndio pela subdivisão das 
terras, de modo a favorecer a colonização de europeus pobres, índios, mulatos e 
negros forros, preservação das matas e renovação das florestas, localização ade-
quada das novas vilas e cidades, aproveitamento e distribuição das águas, visando 
ao interesse coletivo, exploração das minas com critérios técnicos adequados30.

Da leitura dos escritos políticos de José Bonifácio parece emergir “um 
projeto coerente e articulado, embora não sistematizado”31, em que o au-
tor, ao escrever sobre os mais diversificados temas e discussões sobre o 
Brasil de seu tempo32, acalentava um projeto civilizador que tinha a mis-
são de construir um país independente e, principalmente, de consolidar 
a nação brasileira.

A diferença entre país e nação está no fato de que esta última pressupõe algo mais 
que o governo independente de uma população num território. Este algo mais 
vem a ser aquilo que identifica entre si os habitantes deste país. No tempo de José 
Bonifácio, o elemento de identificação era usualmente o de uma identidade ra-
cial (com os membros da nação se identificando como pertencentes a um grupo 
étnico distinto dos outros a seu redor) ou uma identidade linguística (quando o 
país se confunde com o espaço onde se fala uma determinada língua). Mas estes 
elementos de identificação não bastam para definir uma nação. Este conceito so-
brevive num território fluido, que, como notou Max Weber, “não pode nunca ser 

30.	 João Pinheiro Neto, Pedro e Domitila: Amor em Tempo de Paixão, Rio de Janeiro, Mauad, 2002, 
pp. 92-93.

31.	 Miriam Dolhnikoff, op. cit., 2000, p. 6.
32.	 Tudo no Brasil parecia interessar a José Bonifácio, que costumava indagar, anotar, pesqui-

sar e dissertar sobre os mais variados temas que lhe chamavam a atenção. Em virtude dessa 
característica de sua personalidade, o historiador Otávio Tarquínio de Sousa chegou a tecer 
o seguinte comentário: “Das questões básicas, como a do tráfico e da escravidão, às aparen-
temente menos importantes, como as que se referiam à alimentação e ao vestuário do povo, 
ou a certos costumes pouco recomendáveis. […] Tudo interessava a José Bonifácio em sua 
terra e nenhum assunto lhe parecia trivial ou impróprio”. Cf. Otávio Tarquínio de Sousa, 
op. cit., 2015, pp. 123-124.
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definido com as qualidades empíricas que lhe são atribuídas”. Em outras palavras, 
o fundamento da Nação não coincide, ao se examinar a realidade, com os ele-
mentos de identificação que lhe dão base (numa nação fundada sobre o elemento 
linguístico, por exemplo, sempre haverá muitos cidadãos falando outras línguas). 
Segundo ele, a ideia de Nação sustenta-se sobre o fato de que as pessoas reunidas 
no país têm uma missão a realizar – e a identidade com a realização desta missão 
é o que constitui o sentimento nacional33.

O projeto nacional de José Bonifácio para o Brasil havia começado a 
ser delineado, de forma mais clara, no texto “Lembranças e Apontamentos 
do Governo Provisório da Província de S. Paulo para os Seus Deputados, 
Mandadas Publicar por Ordem de Sua Alteza Real, o Príncipe Regente do 
Brasil; a Instâncias dos Mesmos Senhores Deputados” (1821)34, que orien-
taria o trabalho dos deputados que deveriam representar São Paulo nas 
Cortes de Lisboa. Apesar de o documento ter sido assinado por todos os 
membros do governo paulista, sua autoria é atribuída a José Bonifácio. O 
texto refletia seu pensamento, propostas e ideias para transformar o Bra-
sil em um país moderno e civilizado. Para isso, José Bonifácio considerou 
necessários os seguintes itens elencados: defesa da união com Portugal, 
por meio da formação de um grande Império Luso-brasileiro; criação de 
uma universidade e o aumento do número de escolas; fundação de uma 
cidade no interior para ser a sede do governo, visando povoar o sertão; 
desenvolvimento da atividade mineradora; fim do tráfico negreiro e da 

33.	 Jorge Caldeira (org.), op. cit., 2002, pp. 9-10. É nesse aspecto que o historiador Benedict 
Anderson considera as nações e os nacionalismos como criações culturais e políticas, con-
forme expressa nas seguintes considerações: “[…] proponho a seguinte definição de nação: 
uma comunidade política imaginada – e imaginada como sendo intrinsecamente limitada 
e, ao mesmo tempo, soberana. […] ela é imaginada como uma comunidade porque, inde-
pendentemente da desigualdade e da exploração efetivas que possam existir dentro dela, 
a nação sempre é concebida como uma profunda camaradagem horizontal”. Cf. Benedict 
Anderson, Comunidades Imaginadas: Reflexões sobre a Origem e a Difusão do Nacionalismo, trad. 
Denise Bottmann, São Paulo, Companhia das Letras, 2008, pp. 32 e 34.

34.	 José Bonifácio de Andrada e Silva, Lembranças e Apontamentos do Governo Provisório da Província de 
S. Paulo para os Seus Deputados, Mandadas Publicar por Ordem de Sua Alteza Real, o Príncipe Regente 
do Brasil; a Instâncias dos Mesmos Senhores Deputados, Rio de Janeiro, Tipografia Nacional, 1821, 
disponível em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/4175, acesso em: 10 jan. 2018.
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escravidão; civilização dos índios; reforma agrária, mediante confisco e 
venda das terras improdutivas do governo, entre outros.

Seria, no entanto, no início do Primeiro Reinado (1822-1831), que Jo-
sé Bonifácio aperfeiçoaria suas ideias, agora como um estadista que possuía 
realmente um projeto de nação para o Brasil. Os dois textos mais impor-
tantes e representativos de suas propostas políticas foram: “Representação 
à Assembleia Geral Constituinte e Legislativa do Império do Brasil sobre a 
Escravatura” (1825)35, que propunha o fim do tráfico negreiro e a emanci-
pação gradual da escravidão; além de “Apontamentos para a Civilização dos 
Índios Bravos do Império do Brasil” (1823), que continha um verdadeiro 
programa de integração dos índios à sociedade brasileira.

Figuras 6 e 7: José Bonifácio de Andrada e Silva empenhou-se na defesa da integração dos índios 
e negros à sociedade brasileira do período imperial, vendo na possibilidade de miscigenação das 
diversas raças um fator fundamental para a constituição da nação brasileira. Tais ideias, consideradas 
bastante avançadas, ousadas e polêmicas no século xix, foram discutidas em suas obras “Representação 
à Assembleia Geral Constituinte e Legislativa do Império do Brasil sobre a Escravatura” (1823) e 
“Apontamentos para a Civilização dos Índios Bravos do Império do Brasil” (1823).

35.	 Idem, Representação à Assembleia Geral Constituinte e Legislativa do Império do Brasil sobre a Es-
cravatura, Paris, Firmin Didot, 1825, disponível em: https://digital.bbm.usp.br/handle/
bbm/4492, acesso em: 10 jan. 2018.
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Os dois textos constituem uma síntese panorâmica das principais ques-
tões que José Bonifácio considerava fundamentais para a plena formação 
e consolidação da nação brasileira, assim como apresentam uma visão das 
ideias e propostas políticas que o autor tinha para enfrentar os problemas 
de uma sociedade heterogênea racialmente e ausente de qualquer noção de 
justiça, aspectos que se colocavam como prejudiciais – e aparentemente 
instransponíveis – para o sucesso de seu projeto nacional para o Brasil.

Além de seu diagnóstico sobre o Brasil ser extremamente negativo, 
segundo ressalta a historiadora Miriam Dolhnikoff, José Bonifácio con-
siderava que:

[…] o brasileiro era, por natureza, clima e vícios coloniais, preguiçoso, indolente 
e ignorante. O que não impedia que, uma vez adotada uma política reformista 
correta, esse quadro pudesse ser inteiramente alterado. Em suas palavras: “Por 
que a educação política e religiosa de mãos dadas com as leis e costumes, seus 
filhos, não farão heróis de valor e indústria ao desleixado brasileiro?” Mas qual-
quer educação seria estéril, se antes de tudo a heterogênea população brasileira 
não fosse transformada em um conjunto homogêneo em todos os sentidos: racial, 
cultural, legal e cívico36.

Para vencer essas dificuldades, os dois textos de José Bonifácio come-
çam a discussão por uma reflexão detida sobre a escravidão, instituição 
que garantira não apenas nossa formação como colônia de Portugal mas 
também, como demonstra Luiz Felipe de Alencastro, a própria unidade 
nacional que sobreveio à independência política. Assim, a escravidão é 
pensada com base na urgente necessidade de sua superação37. Ou seja, ao 
pregar a civilização dos índios do Brasil, o fim do tráfico negreiro e a eman-
cipação gradual da escravidão, José Bonifácio acreditava que essas medidas 
tornariam os escravos inúteis com o passar do tempo, levando à superação 
da escravidão e das instituições e dos vícios a ela vinculados, assim como, 
por intermédio de reformas políticas e econômicas nas relações sociais dos 

36.	 Miriam Dolhnikoff, op. cit., 2000, p. 7.
37.	 Luiz Felipe de Alencastro apud Omar Ribeiro Thomaz, op. cit., 2000, p. 208.
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brasileiros, conseguiria cumprir a necessidade urgente de incorporação 
dos índios – e posteriormente dos negros – no corpo político e espiritual 
da nascente nação brasileira. O próprio José Bonifácio procurou colocar 
essas ideias em prática, conforme relata em uma correspondência:

Nesse ano de 1820, escreve a D. Tomás Antônio de Vilanova Portugal […]: “Já 
estou feito lavrador de quatro costados e já cultivo […] com as próprias mãos a 
minha horta […] Trabalho de dia e de noite e tudo isto com gente livre e alugada, 
sem precisar de escravatura que detesto e querendo dar a esta gente o exemplo 
do que devem fazer, para se pouparem, para o futuro, as grandes infelicidades que 
ameaçam aos vindouros do Brasil”38.

Em relação aos escravos negros, no texto “Representação à Assembleia 
Geral Constituinte e Legislativa do Império do Brasil sobre a Escravatura”, 
José Bonifácio aponta que não se deve duvidar da humanidade dos negros, 
que a escravidão é, em termos morais, um “pecado contra a humanidade”39 

38.	 José Bonifácio de Andrada e Silva apud Pedro Pereira da Silva Costa, op. cit., 1974, p. 170.
39.	 No texto, José Bonifácio critica as justificativas morais e religiosas que eram empregadas 

na manutenção do regime escravocrata no Brasil e condena os vícios e interesses sórdidos 
e mesquinhos dos favoráveis à escravidão: “Se os negros são homens como nós, e não for-
mam uma espécie de brutos animais; se sentem e pensam como nós, que quadro de dor e 
de miséria não se apresentam eles à imaginação de qualquer homem sensível e cristão? Se os 
gemidos de um bruto nos condoem, é impossível que deixemos de sentir também certa dor 
simpática com as desgraças e misérias dos escravos; mas tal é o efeito do costume, e a voz da 
cobiça, que veem homens correr lágrimas de outros homens, sem que estas lhes espremam 
dos olhos uma só gota de compaixão e ternura. Mas a cobiça não sente nem discorre como a 
razão e a humanidade. Para lavrar-se pois das acusações que merecia, lançou sempre mão, e 
ainda agora lança de mil motivos capciosos, com que pretende fazer a sua apologia: diz que 
é um ato de caridade trazer escravos da África, porque assim escapam esses desgraçados 
de serem vítimas de despóticos régulos: diz igualmente que, se não viessem esses escravos, 
ficariam privados da luz do evangelho, que todo cristão deve promover, e espelhar; diz que 
esses infelizes mudam de um clima e país ardente e horrível para outro, doce, fértil e ame-
no; diz por fim que, devendo os criminosos e prisioneiros de guerra mortos imediatamente 
pelos seus bárbaros costumes, é um favor que se lhes faz, comprá-los, para lhes conservar a 
vida, ainda que seja em cativeiro”. Cf. José Bonifácio de Andrada e Silva, “Representação à 
Assembleia Geral Constituinte e Legislativa do Império do Brasil sobre a Escravatura”, em 
José Bonifácio de Andrada e Silva, op. cit., 2000, p. 25.
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e, em termos econômicos, perniciosa para a indústria brasileira, assim, 
devendo-se eliminar a escravidão no país e transformar o negro africano 
em um colono e incorporá-lo no corpo político da nação por meio da 
amalgamação entre eles e os demais povos brasileiros. Dessa forma, cons-
truiríamos, em poucas gerações, uma nação homogênea, ainda que fosse 
mantida uma supremacia branca e europeia. Ao fim do texto, José Boni-
fácio sintetiza sua proposta geral sobre a questão negra:

O mal está feito, senhores, mas não o aumentemos cada vez mais; ainda é tem-
po de emendar a mão. Acabado o infame comércio de escravatura, já que somos 
forçados pela razão política a tolerar a existência dos atuais escravos, cumpre em 
primeiro lugar favorecer a sua gradual emancipação, e antes que consigamos ver 
o nosso país livre de todo deste cancro, o que levará tempo, desde já abrande-
mos o sofrimento dos escravos, favoreçamos, e aumentemos, todos os seus gozos 
domésticos e civis; intruamo-los no fundo da verdadeira religião de Jesus Cristo, 
e não em momices e superstições: por todos estes meios nós lhes daremos toda a 
civilização de que são capazes no seu desgraçado estado, despojando-os o menos 
que pudermos da dignidade de homens e cidadãos. Este é não só o nosso dever 
mas o nosso maior interesse, porque só então conservando eles a esperança de 
virem a ser um dia nossos iguais em direitos, e começando a gozar desde já da 
liberdade e nobreza de alma, que só o vício é capaz de roubar-nos, eles nos ser-
virão com fidelidade e amor; de inimigos se tornarão nossos amigos e clientes40.

A questão indígena, por sua vez, foi tratada no texto “Apontamentos 
para a Civilização dos Índios Bravos do Império do Brasil” (1823), escri-
to originalmente por José Bonifácio para as Cortes de Lisboa de 1821 e, 
depois da Independência do Brasil, reapresentado à Assembleia Consti-
tuinte de 1823. O texto expunha as ideias, iniciativas e políticas de ação 
propostas por José Bonifácio para pacificar, proteger, civilizar e integrar 
os índios na sociedade brasileira.

A elaboração de uma agenda política voltada para os índios brasileiros 
era um dos temas principais do projeto nacional de José Bonifácio para 

40.	 José Bonifácio de Andrada e Silva, op. cit., 2000, p. 32.
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transformar o Brasil em um país moderno e civilizado. Dividido em duas 
partes, esse projeto trazia na primeira uma discussão sobre as questões que 
dificultavam a prática de uma política indigenista e, na segunda, apresenta-
va 44 propostas que poderiam viabilizar e facilitar a civilização dos índios. 
Foi inspirado nas ideias do marquês de Pombal e vinculava-se à vertente 
dos que acreditavam ser possível e essencial promover a incorporação dos 
indígenas ao projeto nacional, sem considerar a manutenção do estado de 
guerra a forma mais adequada para atingir esses objetivos.

Vou tratar do modo de catequizar, e aldear os índios bravos do Brasil: matéria 
esta de suma importância; mas ao mesmo tempo de grandes dificuldades na sua 
execução. Nascem estas 1o da natureza, e estado em que se acham estes índios; 2o 
do modo com que sucessivamente portugueses, e brasileiros os temos tratado, e 
continuamos a tratar, ainda quando desejamos domesticá-los e fazê-los felizes41.

Figura 8: Anônimo, Dom Pedro i com Índio em Ato de Submissão, séc. xix, têmpera sobre 
tela, 197 × 140 cm. Dom Pedro i e as representações do indígena nas alegorias da fundação da 
nação brasileira: o indígena oferece a coroa, símbolo de civilização, ao príncipe dom Pedro.

41.	 Idem, p. 47.
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Figura 9: Gianni, Alegoria ao Juramento da Constituição de 1824, 1824, litografia 
sobre papel. Na imagem, dom Pedro i salva a indígena (que representa o Brasil) da ameaça do 
absolutismo. Apesar de a imagem alegorizar o indígena, a Constituição de 1824 nem sequer 
mencionou a existência de indígenas no território brasileiro, muito menos se propôs a regular as 
relações conflituosas entre os indígenas e os não indígenas. Em 1831, foi promulgada lei que 
determinava a competência dos juízes de paz, para questões relativas à liberdade dos indígenas, e 
dos juízes de órfãos, para questões de trabalho. Ainda havia, desde o período colonial, a figura dos 
ouvidores das comarcas, que eram os juízes encarregados das terras indígenas.

Em seguida, José Bonifácio destaca as dificuldades de catequizar e ci-
vilizar os índios em razão de sua natureza e do modo como eram tratados 
pelos portugueses e brasileiros:

As primeiras provêm 1o de serem os índios povos vagabundos, e dados a contínuas 
guerras, e roubos; 2o de não terem freio algum religioso, e civil, que coíba, e dirija 
duas paixões: donde nasce ser-lhes insuportável sujeitarem-se a leis, e costumes 
regulares; 3o entregues naturalmente à preguiça fogem dos trabalhos aturados, e 
diários de cavar, plantar e mondar as sementeiras, que pelo nímio viço da terra 
se cobrem logo de mato, e de ervas ruins; 4o porque temem largando sua vida 
conhecida, e habitual de caçadores, sofrer fomes, faltando-lhes alimento à sua 
gula desregrada; 5o para com as nações nossas inimigas recresce novo embaraço, 
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e vem a ser o temor que têm que depois de aldeados vinguemos a nosso sabor as 
atrocidades contra nós cometidas: ou porque não vendo ainda provado o devido 
castigo de seus atentados, desprezam-nos, confiados na sua presumida valentia: e 
achando ser-lhes mais útil roubar-nos, que servir-nos: 6o porque os mais valentes 
e poderosos dentre eles temem perder a ocasião de cobrar entre os seus naturais 
o nome de guerreiro, que muito prezam, esperando ficar seguros das nossas ar-
mas no meio de suas matas e esconderijos; 7o finalmente porque conhecem que 
se entrarem no seio da Igreja, serão forçados a deixar suas contínuas bebedices, 
a poligamia em que vivem, e os divórcios voluntários; e daqui vem que as rapa-
rigas casadas são as que melhor e mais facilmente abraçam a nossa santa religião; 
porque assim seguram os maridos, e se livram de rivais42.

Conforme pôde ser observado nessa passagem, José Bonifácio expõe 
sete aspectos que mostram as razões pelas quais há resistência indígena 
no processo de evangelização e civilização. Por meio da apresentação da 
“natureza indígena”, percebemos como o retrato traçado por José Boni-
fácio deixa visível vários (pré)conceitos/preconceitos que os brancos ti-
nham sobre/contra os indígenas; do mesmo modo, deixa também claro 
que estes tinham um estilo de vida que buscavam preservar e procuravam 
se proteger dos ataques que tentavam destruir seus valores, costumes, 
habitat e estilo de vida.

Na sequência, José Bonifácio enumera as ações negativas dos brancos 
contra os indígenas brasileiros, culpando-os pela situação em que se encon-
travam:

Por causa nossa recrescem iguais dificuldades e vêm a ser, os medos contínuos, 
e arreigados em que os têm posto os cativeiros antigos; o desprezo, com que ge-
ralmente os tratamos, o roubo contínuo das suas melhores terras, os serviços a 
que os sujeitamos, pagando-lhes pequenos ou nenhuns jornais, alimentando-os 
mal, enganando-os nos contratos de compra, e venda, que com eles fazemos, e 
tirando-os anos, e anos de suas famílias, e roças para os serviços do Estado, e dos 

42.	 Idem, pp. 47-48.
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particulares; e por fim enxertando-lhes todos os nossos vícios, e moléstias, sem 
lhes comunicarmos nossas virtudes e talentos43.

Ao apresentar o cenário da questão indígena no Brasil, José Bonifácio 
destaca a necessidade de conhecimento e de mudança de postura que o 
homem branco deverá ter em relação aos povos indígenas:

Se quisermos pois vencer estas dificuldades devemos mudar absolutamente de 
maneiras, e comportamento, conhecendo primeiro o que são, e devem ser na-
turalmente os índios bravos, para depois acharmos os meios de os converter no 
que nos cumpre, que sejam44.

Com base na reflexão sobre as dificuldades do processo de civilização 
dos índios bravos, o texto, apesar de considerar o modo de vida indígena 
selvagem, descreve, carregado de juízos de valor, a visão de mundo indígena:

Com efeito o homem no estado selvático, e mormente o índio bravo do Brasil, 
deve ser preguiçoso; porque tem poucas, ou nenhuma necessidades; porque sendo 
vagabundo, na sua mão está arranchar-se sucessivamente em terrenos abundantes 
de caça ou de pesca, ou ainda mesmo de frutos silvestres, e espontâneos; porque 
vivendo todo o tempo exposto ao tempo não precisa de casas, e vestidos cômodos, 
nem dos melindres do nosso luxo: porque finalmente não tem ideia de prosperi-
dade, nem desejos de distinções, e vaidades sociais, que são as molas poderosas, 
que põem em atividade o homem civilizado. De mais uma razão sem exercício, 
e pela maior parte já corrompida por costumes e usos brutais, além de apático 
o devem também fazer estúpido. Tudo o que não lhe interessa imediatamente à 
sua conservação física, e seus poucos prazeres grosseiros, escapa à sua atenção, 
ou lhe é indiferente; falto de razão apurada, falto de precaução: é como o animal 
silvestre seu companheiro; tudo o que vê pode talvez atrair-lhe a atenção, do que 
não vê nada lhe importa45.

43.	 Idem, p. 48.
44.	 Idem, ibidem.
45.	  Idem, ibidem.
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Figura 10: Jean-Baptiste Debret, Cabocle (indien civilisé), 1834, aquarela e litografia  
sobre papel.

Apesar dessas adversidades apontadas, José Bonifácio continua ressal-
tando a importância de civilizar os indígenas: “não se deve concluir que 
seja impossível converter estes bárbaros em homens civilizados: mudadas 
as circunstâncias, mudam-se os costumes”46. Além disso, o texto destaca 
o trabalho de catequese e domesticação empreendido pelos jesuítas no 
período colonial, assim, enfatizando a importância da educação, ao estilo 
missionário, no processo de civilização dos indígenas brasileiros:

A facilidade de os domesticar era tão conhecida pelos missionários, que o padre 
Nóbrega segundo refere o Vieira, dizia por experiência, que com música, e har-
monia de vozes se atrevia a trazer a si todos os gentios da América. Os jesuítas 
conheceram, que com presentes, promessas, e razões claras e sãs expendidas por 
homens práticos na sua língua podiam fazer dos índios bárbaros o que deles qui-
sessem. Com o Evangelho em uma mão, e com presentes, paciência e bom modo 
na outra tudo deles conseguiam. Com efeito o homem primitivo nem é bom, nem 

46.	 Idem, p. 49.
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é mau naturalmente, é um mero autômato, cujas molas podem ser postas em ação 
pelo exemplo, educação e benefícios.
[…] É preciso pois imitar, e aperfeiçoar os métodos de que usaram os jesuítas47.

Ao final da primeira parte do texto, José Bonifácio mantém-se enfático, 
apesar de todas as adversidades, sobre a importância da missão de civilizar 
os indígenas brasileiros:

Tenho pois mostrado pela razão, e pela experiência, que apesar de serem os ín-
dios bravos uma raça de homens inconsiderada, preguiçosa, e em grande parte 
desagradecida e desumana para conosco, que reputam seus inimigos, são contudo 
capazes de civilização, logo que se adotam meios próprios, e que há constância e 
zelo verdadeiro na sua execução.

Nas atuais circunstâncias do Brasil e da política europeia, a civilização dos ín-
dios bravos é objeto de sumo interesse e importância para nós48.

O projeto de José Bonifácio para a civilização dos índios bravos do Im-
pério do Brasil ressaltava a importância de investir no papel do trabalho 
missionário dos jesuítas para catequizar, evangelizar e civilizar os indígenas. 
Dessa forma, civilizados e cristianizados, eles poderiam ser integrados à 
sociedade brasileira.

Na segunda parte do texto, depois de realizar uma análise crítica e 
rigorosa sobre a forma como a questão indígena fora tratada no Brasil 
até então, José Bonifácio passa a indicar 44 propostas para levar a cabo, 
de forma exitosa, a civilização dos índios. O ponto de partida é: “1o Jus-
tiça, não esbulhando mais os índios, pela força, das terras que ainda lhe 
restam, e de que são legítimos senhores, pois Deus lhas deu; mas antes 
comprando-lhas como praticaram, e ainda praticam os Estados Unidos 
da América”49, ou seja, os indígenas deveriam ser reconhecidos como os 

47.	 Idem, pp. 50 e 52. A pregação de jesuítas como Anchieta e Nóbrega no Brasil foi uma incultu-
ração recíproca entre a influência do cristianismo para as crenças e os costumes dos nativos, 
utilizando elementos da cultura indígena como uma melhor forma de ensinar a doutrina cristã.

48.	 Idem, pp. 52-53.
49.	 Idem, p. 53 (grifo do autor).
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legítimos senhores das terras onde viviam; caso houvesse interesse dos 
brasileiros em adquiri-las, as terras deveriam ser compradas, e não usur-
padas. Além da questão da propriedade da terra, que foi uma das tônicas 
de preocupação sobre a questão indígena no século xix, José Bonifácio 
recomendou, entre as que consideramos mais importantes, as seguintes 
ações: “Abrir comércio com os bárbaros”50, estabelecendo, assim, contato com 
eles por meio de relações comerciais justas; buscar fazer as pazes com os 
índios inimigos; “Favorecer por todos os meios possíveis os matrimônios entre 
índios e brancos e mulatas, que então se deverão estabelecer nas aldeias”51; 
“introduzir para caciques das nações ainda não aldeadas alguns brasileiros 
de bom juízo e comportamento, que saibam corresponder aos fins polí-
ticos desta escolha, e nomeação”52; “Criar para a catequização dos índios 
um colégio de missionários”53; promover o aldeamento dos índios bravos 
da seguinte forma:

Figura 11: Oscar Pereira da Silva, Fundação da Cidade de São Paulo, 1909,  
óleo sobre tela, 185 × 340 cm.

50.	 Idem, ibidem (grifo do autor).
51.	 Idem, ibidem (grifo do autor).
52.	 Idem, ibidem.
53.	 Idem, ibidem.
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Figura 12: Benedito Calixto, Evangelho nas Selvas, 1893, óleo sobre tela, 59 × 70,4 cm. José 
de Anchieta pregando o Evangelho próximo a uma jaguatirica.

As bandeiras que devem sair a buscar índios bravos dos matos e campos para serem 
aldeados, serão de homens escolhidos e honrados, que levem na sua companhia 
como línguas, índios mansos, e um missionário para os persuadir e catequizar 
com presentes, promessas e bom modo. Destas primeiras aldeias deverão sair 
progressivamente índios mansos; que com alguns sertanistas e um missionário, se 
necessário for, vão continuamente ao mato buscar novos colonos, ou para aumen-
tar as aldeias já estabelecidas, ou para formar com outros já mansos outras novas; 
pois o exemplo e tratado de seus naturais já aldeados os convencerão a procurar 
e desejar a nova segurança e abundância em que estes vivem54. 

54.	 Idem, p. 54.
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E ainda: garantir a igualdade das diferentes raças que vivem nos al-
deamentos; evitar ações que desrespeitem os usos e costumes dos índios; 
investir no trabalho de catequese e de ensino da língua portuguesa, entre 
outras propostas fundamentais para a civilização dos índios.

Em síntese, o projeto de José Bonifácio para a civilização dos índios 
considerava que:

Os índios são um rico tesouro para o Brasil se tivermos juízo e manha para apro-
veitá-los. Cumpre ganhar-lhes a vontade tratando-os com bom modo, e depois 
pouco a pouco inclinar sua vontade ao trabalho e instrução moral, fazendo-os 
ver que tal é o verdadeiro interesse, e que devem adotar nossos costumes, e so-
ciedade. Eles aprenderão a nossa língua, e se mesclarão conosco por casamentos 
e comércio55.

Apesar de ter sido o mais poderoso e influente ministro do Primeiro 
Reinado, José Bonifácio acabou colecionando uma vasta gama de inimigos 
políticos, assim como suas ideias sobre a civilização dos indígenas e o fim 
do tráfico e da escravidão negra acabaram distanciando a elite brasileira 
de seus projetos para o Brasil.

Republicanos, áulicos, absolutistas, nobres, por razões distintas, sentiam-se pre-
judicados pelo imenso poder desfrutado por ele. E foi às intrigas desses setores, 
além da perfídia do próprio imperador, que Bonifácio atribuiu sua queda do mi-
nistério, em julho de 1823, como não se cansa de repetir em seus inúmeros tex-
tos sobre esses acontecimentos […] Demitido, assumiu sua cadeira de deputado 
na Assembleia Constituinte, reunida desde março de 1823 para redigir a nova 
Constituição do país56.

55.	 José Bonifácio de Andrade e Silva, Projetos para o Brasil, org. Miriam Dolhnikoff, São Pau-
lo, Companhia das Letras/Publifolha, 1998, pp. 144-145 (Grandes Nomes do Pensamento 
Brasileiro).

56.	 Miriam Dolhnikoff, op. cit., 2000, p. 5.



josé bon i fác io e a qu e s tão i n díge na   197

Durante o período em que José Bonifácio atuou como deputado nos 
debates da Assembleia Constituinte, deu-se o rompimento dele e de seus 
irmãos Martim Francisco Ribeiro de Andrada e Antônio Carlos Ribeiro de 
Andrada Machado e Silva com a política autoritária de dom Pedro i, que 
ficou insatisfeito com a Constituição que se pretendia aprovar. Em 16 de 
julho de 1823, o imperador demitiu o ministério e José Bonifácio passou 
à oposição. Depois do fechamento da Constituinte, em 11 de novembro 
de 1823, ele e seus irmãos foram deportados para a França e ficaram fo-
ra do país de 1823 até 1829.

Ao regressar ao Brasil, teve uma breve participação no cenário político 
durante os anos de 1831 a 1834, quando assumiu nova cadeira de depu-
tado, mas já sem o mesmo destaque e importância dos anos anteriores. 
Por sua vez, dom Pedro i reconheceu a injustiça que havia praticado com 
o grande estadista e entregou-lhe, em uma demonstração de confiança, a 
tutoria de seu filho e herdeiro, depois de haver sido obrigado a abdicar do 
Trono brasileiro, conforme atesta em carta endereçada a José Bonifácio, 
antedatada do dia 6 de abril de 1831:

É chegada a ocasião de me dar mais uma prova de amizade, tomando conta da 
educação do meu muito amado e prezado filho, seu imperador.

Eu delego em tão patriótico cidadão a tutoria de meu querido filho, e espero 
que, educando-o naquele sentimento de honra e de patriotismo que devem ser 
educados todos os soberanos, para serem dignos de reinar, ele venha um dia a 
fazer a fortuna do Brasil, de quem me retiro saudoso.

Eu espero que me faça este obséquio, acreditando que, a não mo fazer, eu vi-
verei sempre atormentado.

Seu amigo constante, Pedro57.

Ao mesmo tempo, dom Pedro redigiu o decreto de nomeação, tam-
bém antedatado:

57.	 Carta extraída de Pedro Pereira da Silva Costa, op. cit., 1974, p. 214.
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Tendo maduramente refletido sobre a posição política deste Império, conhecendo 
quanto se faz necessária minha abdicação, e não desejando mais nada neste mundo 
senão glória para mim e felicidade para a minha pátria, hei por bem, usando do 
direito que a Constituição me concede no capítulo 5o, artigo 130, nomear, como 
por este meu imperial decreto nomeio, tutor de meus amados filhos ao muito 
probo, honrado e patriótico cidadão José Bonifácio de Andrada e Silva, meu ver-
dadeiro amigo58.

José Bonifácio, já com quase 68 anos, responde ao pedido de dom Pe-
dro, no dia 8 de abril de 1831, da seguinte forma: “A carta de V. M. veio 
servir de um pequeno lenitivo ao meu aflito coração, pois vejo que apesar 
de tudo V. M. ainda confia na minha honra e pequenos talentos para cuidar 
na tutoria e educação de seu augusto filho o senhor D. Pedro ii”59.

José Bonifácio, reconciliado com o ex-imperador, assumiu a tutoria de 
seu filho e herdeiro do Trono brasileiro, o príncipe dom Pedro ii, que con-
tava com apenas 5 anos de idade, quando dom Pedro i abdicou da Coroa, 
em 7 de abril de 1831, e foi obrigado a abandonar o país rumo a Portugal. 
Permaneceu como tutor do futuro imperador, cuidando de sua educação 
e formação moral, até 14 de dezembro de 1833, quando, em virtude 
das intrigas que fervilhavam, foi acusado por Diogo Antônio Feijó, então 
ministro da Justiça e um dos expoentes do grupo liberal paulista, de um 
pretenso envolvimento em um levante conspiratório contra o governo, 
ocorrido no Rio de Janeiro, que ambicionava a volta de dom Pedro i para 
que este se tornasse regente durante a menoridade de dom Pedro ii. Por 
causa da acusação foi destituído da tutoria do príncipe, preso, processado e 
julgado à revelia. Tal condenação foi confirmada pela Assembleia Geral, em 
1834. Conseguiu sua absolvição em março de 1835; porém, as injustiças 
acabaram-lhe com a saúde, abandonando definitivamente a vida política e 
passando o restante de seus dias em reclusão na ilha de Paquetá, no interior 
da baía de Guanabara, onde faleceu no dia 6 de abril de 1838, aos 75 anos.

58.	 Brasil, decreto de 6 de abril e 1834, apud Pedro Pereira da Silva Costa, op. cit., 1974, p. 214.
59.	 Carta extraída de Pedro Pereira da Silva Costa, op. cit., 1974, p. 214.
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Conforme pôde ser observado, ao recuperarmos a trajetória e o pen-
samento políticos de José Bonifácio, em especial os relacionados à forma-
ção do Estado-nação brasileiro e à questão indígena, percebemos como 
as ideias do Patriarca da Independência foram bastante revolucionárias 
e ousadas para a época, mas, mesmo não tendo sido colocadas em prá-
tica no momento em que foram gestadas, mostraram-se elementos fun-
damentais para os alicerces necessários ao desenvolvimento, progresso 
e união da sociedade brasileira. Contudo, permanece curioso o fato de 
uma figura histórica como José Bonifácio ser pouco conhecida e lem-
brada pelos brasileiros.

E mais grave ainda, às gerações velhas, novas e novíssimas é sonegada a fase re-
volucionária do paulista ilustre. A história oficial esconde a rebeldia do Patriarca 
contra males que se eternizaram ao longo de nossa história. A imagem de José 
Bonifácio que nos apresenta a história oficial é a de um velhinho de olhar auste-
ro, cabelos brancos alongados, pai da Pátria, incansável na luta pela proclamação 
de nossa independência e tutor de D. Pedro ii. É claro que a índole autoritária 
do Patriarca, seu caráter orgulhoso, a consagração nos meios científicos do Velho 
Mundo ajudariam a queimar o velho Andrada, que em breve tomaria o rumo do 
exílio, com suas ideias subversivas e sua intolerância incurável. Seria simplificar 
demais atribuir ao mau temperamento de José Bonifácio o insucesso político na 
luta por suas ideias. Uma andorinha só não faz o verão da sociedade homogênea 
dos sonhos do Patriarca60.

60.	 João Pinheiro Neto, op. cit., 2002, p. 93.
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Apontamentos para a Civilisação dos Indios Bravos do Imperio do Brazil61

Vou tratar do modo de cathequizar, e aldear os Indios bravos do Brazil : 
materia esta de summa importancia ; mas ao mesmo tempo de grandes dif-
ficuldades na sua execução.

Nascem estas 1o da natureza e estado em que se acham estes Indios. 2o 
do modo com que successivamente Portuguezes, e Brazileiros os temos 
tratado, e continuamos a tratar, ainda quando desejamos domestical-os e 
fazel-os felizes.

As primeiras provém 1o de serem os Indios Povos vagabundos, e dados 
a continuas guerras, e roubos : 2o de não terem freio algum religioso, e ci-
vil, que cohiba, e dirija suas paixões: donde nasce ser-lhes insupportavel 
sujeitarem-se a Leis, e custumes regulares : 3o entregues naturalmente á 
preguiça fogem dos trabalhos aturados, e diarios de cavar, plantar, e mondar 
as sementeiras, que pelo nimio viço da terra se cobrem logo de matto, e 
de hervas ruins : 4o porque temem largando sua vida conhecida, e habitual 
de Caçadores, soffrer fomes, faltando-lhes alimento á sua gula desregrada : 
5o para com as Nações nossas inimigas recresce novo embaraço, e vem a 
ser o temor que tem que depois de aldeados vinguemos a nosso sabor as 
atrocidades contra nós commettidas : ou porque não tendo ainda provado 
o devido castigo de seus attentados, desprezam-nos, confiados na sua presu-
mida valentia : e achando ser lhes mais util roubar-nos, que servir-nos : 6o 
porque os mais valentes e poderosos d’entre elles temem perder a occasião 
de cobrar entre os seus naturaes o nome de guerreiro, que muito prezam, 
esperando ficar seguros das nossas armas no meio de suas Mattas e escon-
drijos : 7o finalmente porque conhecem que se entrarem no seio da Igreja, 
serão forçados a deixar suas continuas bebedices, a polygamia em que vi-
vem, e os divorcios voluntarios ; e d’aqui vem que as raparigas casadas são 

61.	 Este texto encontra-se no site José Bonifácio: Obra Completa, disponível em: http://
www.obrabonifacio.com.br/colecao/obra/1072/digitalizacao, acesso em: 20 out. 
2017. O trabalho de reprodução e transcrição do texto original foi realizado por Sô-
nia Maria de Araújo Cintra, que foi pesquisadora da Cátedra José Bonifácio († 2018).
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as que melhor e mais facilmente abração a nossa Santa Religião : porque 
assim seguram os maridos, e se livrão dos rivaes.

Por causa nossa recrescem iguaes difficuldades e vem a ser, os medos 
continuos, e arreigados em que os tem posto os captiveiros antigos : o des-
prezo com que geralmente os tratamos, o roubo continuo das suas melhores 
terras, os serviços a que os sujeitamos, pagando-lhes pequenos ou nenhuns 
jornaes, alimentando-os mal, enganando-os nos contractos de compra, e 
venda, que com elles fazemos, e tirando-os annos, e annos de suas familias, 
e roças para os serviços do Estado, e dos particulares ; e por fim enxertando-
-lhes todos os nossos vicios, e molestias, sem lhes communicarmos nossas 
virtudes e talentos.

Se quizermos pois vencer difficuldades devemos mudar absoluctamente 
de maneiras, e comportamento, conhecendo primeiro o que são, e devem 
ser naturalmente os Indios bravos, para depois acharmos os meios de os 
converter no que nos cumpre, que sejam.

Não nos devemos admirar das diffilcudades, que se oppoem á sua con-
verção religiosa se reflectirmos que os Gregos e Romanos, Nações tão ins-
truidas, e civilisadas levarão seculos antes de entrarem de todo no seio do 
Chistianismo. Reflictamos igualmente, que os negros da Costa d’Africa, 
apezar do Commercio, e tracto diario que com elles tem os Europeos, es-
tão quasi no mesmo estado de barbaridade que os nossos Indios do Brazil.

Com effeito o homem no estado selvatico, e mormente o Indio bravo 
do Brazil, deve ser preguiçoso ; porque tem poucas ou nenhumas neces-
sidades ; porque sendo vagabundo, na sua mão está arranchar-se successi-
vamente em terrenos abundantes de caça ou de pesca, ou ainda mesmo de 
fructos silvestres, e espontaneos ; porque vivendo todo o dia exposto ao 
tempo não precisa de casas, e vestidos commodos, nem dos melindres do 
nosso luxo : porque finalmente não tem ideia de propriedade, nem desejos 
de distincções, e vaidades sociaes, que são as molas poderosas, que poem 
em actividade o homem civilisado. De mais huma razão sem exercicio, 
e pela maior parte já corrompida por custumes e uzos brutaes, além de 
apathico o devem fazer tambem estupido. Tudo o que não interessa imme-
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diatamente a sua conservação physica, e seus poucos prazeres grosseiros, 
escapa á sua attenção, ou lhe he indifferente ; falto de razão apurada, falto 
de precaução : he como o animal silvestre seu companheiro ; tudo o que vê 
pode talvez attrahir-lhe a attenção, do que não vê nada lhe importa. Para 
ser feliz o homem civilisado precisa calcular, e huma arithmetica por mais 
grosseira, e manca que seja lhe he indispensavel : mas o Indio bravo, sem 
bens e sem dinheiro, nada tem que calcular, e todas as ideias abstractas de 
quantidade e numero, sem as quaes a razão do homem pouco differe do 
instincto dos brutos, lhe são desconhecidas.

Mas o homem por mais apathico que seja tem com tudo que satisfazer 
suas necessidades physicas, e indispensaveis, e tem que repellir a força pela 
força : então elle se agita fortemente, e a guerra vem a ser huma necessida-
de, e hum prazer que o arrasta; e d’aqui nascem odios inveterados, desejos 
de vingança, e atrocidades sem freio.

Então o Indio da America parece hum homem novo: então a fraqueza, e 
cobardia que alguns escriptores Europeos fazem ingenita dos Indios, despa-
recem, e huma coragem, e valentia, de que ha poucos exemplos na Europa 
tomão seu logar. Bastará ler, para nos convencermos d’isto, a descripção que 
faz Lery de huma batalha entre os Indios do Brasil a que assistio.

Pode tambem servir de resposta cabal aos preocupados o modo porque 
o celebre Martim Affonso Tibiriçá, Cacique da Aldeia de Piratininga, hoje 
cidade de S. Paulo, se houve na expugnação da Fortaleza de Villegaignon no 
Rio de Janeiro, quando d’alli expulsamos os Francezes. O Padre Vasconcel-
los chama a Tibiriçá – o Grande Martim Affonso homem revera de coração 
e valor. – Tambem cumpre que se lembrem das façanhas do famoso Indio 
Camarão na guerra contra os Hollandezes de Pernambuco.

São pois as paixões, que não podem ser satisfeitas cabalmente sem a re-
união de novos braços, e vontades, as que obrigarão os Selvagens a reunir 
taes quaes Aldêas ; mas como estas pequenas povoações sem Magistrados e 
ás vezes até sem hum Chefe, ou cacique poderoso, não os obrigavão a formar 
de toda a sua energia hum centro commum, bem como os raios dispersos 
da luz se reunem no foco dos espelhos concavos, a intelligencia, e actividade 
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individual nunca ganhavão extensão e intensidade para que fossem obrigados 
a criar governos regulares, que só podem reprimir as injurias reciprocas dos 
socios, e prevenir os futuros males.

D’aqui porem não se deve concluir que seja impossivel converter es-
tes barbaros em homens civilisados: mudadas as circumstancias, mudão-se 
os custumes. E com effeito se dermos huma vista d’olhos pelas differentes 
raças de Indios, que povoavão o vasto continente do Brasil, quando os Por-
tuguezes começarão a frequental-o, vemos que algumas d’ellas deixadas 
a si mesmas, e sem a communicação, e exemplo de Nações civilisadas, já 
tinhão feito alguns progressos sociaes quando outras se achavão ainda na 
maior barbaridade.

Á primeira classe pertencião os Tupinanquins e Putiguares de Pernam-
buco, Itamaracá, e Parahyba, que erão grandes lavradores, os Carijós da 
Lagôa dos Patos, que já tinham casas bem cubertas e defendidas do frio, e 
não comião carne humana, e alguns outros.

Reflictamos igualmente no que fizerão os Jesuitas nas suas Missões do 
Paraguay, e do Brasil, e mais terião feito se o seu systema não fôra de os 
separar da communicação dos Brancos, e de os governar por uma Theocra-
cia absurda e interessada. Em 1732 em as 30 Missões dos Guaranis junto ás 
margens do Paraná, e Uruguay vivião já 141.182 almas, e desde 1747 até 
1766 forão baptizados nestas Povoações 91.520 pessoas.

A facilidade de os domesticar era tão conhecida pelos Missionarios, que 
o Padre Nobrega segundo refere o Vieira, dizia por experiencia, que com 
muzica, e harmonia de vozes se atrevia a trazer a si todos os Gentios da 
America. Os jesuítas conhecerão, que com presentes, promessas, e razões 
claras e sans expendidas por homens praticos na lingua podião fazer dos 
Indios barbaros o que d’elles quizessem. Com o Evangelho em huma mão, 
e com presentes, paciencia e bom modo na outra tudo d’elles conseguião. 
Com effeito o homem primitivo nem he bom, nem he máo naturalmente, 
he um mero automato, cujas molas podem ser postas em acção pelo exem-
plo, educação e beneficios. Si Catão nascêra entre os Satrapos da Persia, 
morreria ignorado entre a multidão de vis escravos. Newton se nascêra 
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entre os Guaranis seria mais hum bipede, que pezara sobre a superficie da 
terra ; mas um Guarani criado por Newton talvez que ocupasse o seu lu-
gar. Quem ler o dialogo que traz Lery na sua viagem ao Brazil, entre hum 
Francez e hum velho Carijó, conhecerá que não falta aos Indios bravos o 
lume natural da razão.

Não obstante isto cré ainda hoje muita parte dos Portuguezes que o In-
dio só tem figura humana, sem ser capaz de perfectibilidade.

Eu sei que he difficil adquirir a sua confiança, e amor ; porque como 
já disse, elles nos odeião, nos temem, e podendo nos matam, e devorão. E 
havemos de desculpal-os ; porque com o pretexto de os fazermos Chris-
tãos, lhes temos feito, e fazemos muitas injustiças, e crueldades. Faz horror 
reflectir na rapida despovoação destes miseraveis depois que chegámos ao 
Brazil ; basta notar, como refere o Padre Vieira : que em 1615, em que se 
conquistou o Maranhão, havia desde a Cidade até o Guarupá mais de 500 
aldeias de Indios, todas numerosas, e algumas d’ellas tanto, que deitavão 
quatro a cinco mil arcos ; mas quando o dito Vieira chegou em 1652 ao 
Maranhão já tudo estava consumido e reduzido a mui poucas Aldeotas, 
de todas as quaes não pôde André Vital de Negreiros ajuntar 800 Indios 
d’armas. Calcula o Padre Vieira que em 30 annos pelas guerras, captivei-
ros, e molestias, que lhes trouxerão os Portuguezes, erão mortos mais de 
dois milhões de Indios.

Desde D. Sebastião conhecerão os Reis de Portugal todas as injustiças, 
e horrores, que com elles practicavão os Colonos do Brasil, matando os, 
captivando-os e vendendo-os até para mercados Estrangeiros ; e para favo-
recerem a liberdade, e porem termo ás injustiças commetidas legislárão em 
1570, 587, 595, 1609, 611, 647, 655, 680 e finalmente em 1755. El-Rei D. 
Pedro pela Lei de 1680 cortou pela raiz os quatro casos de que abusavão os 
Colonos para continuar com a escravidão dos Indios, que ainda permittia 
a Lei de 1655 : a saber, que poderião ser escravos 1o os tomados em justa 
guerra ; 2o Quando impedissem a pregação Evangelica; 3o Quando prezos á 
corda para serem comidos pelos seus contrarios ; 4o Quando em fim fossem 
tomados em guerra pelos outros Indios.
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Parecia que pela Lei d’El-Rei D. Pedro 2o ficava esta pobre gente para 
sempre isenta de ser escrava ; mas não succedeu assim, porque nestes ulti-
mos tempos, em hum seculo tão alumiado como o nosso, na Côrte do Brasil 
forão os Boticudos, e Purús do Norte, e os Bugres de Guarapuava converti-
dos outra vez prisioneiros de guerra em miseraveis escravos.

El-Rei D. José na sua Lei de 7 de Junho do já citado anno de 1755 co-
nheceo que os Indios do Pará e Maranhão desde o descobrimento até então 
não se tinhão multiplicado, e civilizado, antes pelo contrario, tendo descido 
muitos milhões d’elles, se forão sempre extinguindo ; e os poucos que res-
tavão vivião em grandissima miseria, servindo só de afugentar os outros ; 
nascendo d’aqui o atrazo da agricultura, e a falta de braços uteis n’aquellas 
Provincias. Desejando elle melhorar a sua sorte fez publicar o famoso Di-
rectorio com benignas e paternas intenções, porem sem advetir que El-Rei 
D. João 4o já na Lei de 10 de Novembro de 1647 confessa, que os Indios 
que se davão por administração no Pará e Maranhão em breve morrião de 
fome e de trabalho ; ou fugião para o matto ; e por isso abolira elle essas 
administrações, concedendo-lhes liberdade plena de trabalhar com quem 
bem quizessem e lhes pagasse. Com a administração porem dos nóvos Di-
rectores, ainda quando o Directorio fosse bem executado, nunca os Indios 
poderião sahir da sua perpetua minoridade, obediencia Fradesca, ignorancia, 
e vileza. Onde estão as escholas que ordenou em cada Povoação? Quaes tem 
sido os fructos colhidos de tão frias, porem mal pensadas, e peior execu-
tadas providencias? Ou nenhuns, ou de bem pouca monta. Segundo nossas 
Leis, os Indios devião gozar dos privilegios da raça Européa ; mas este be-
neficio tem sido illusorio, porque a pobreza em que se achão, a ignorancia 
por falta de educação, e estimulos, e as vexações continuas dos Brancos os 
tornão tão abjectos e despreziveis como os negros. Os mattos estão cheios 
de Indios barbaros, e as Aldêas, que deixarão os Jesuitas desapparecerão de 
todo ou estão quasi desertas pelo pouco cuidado dos Bispos, Parochos, Go-
vernadores e Directores, ao mesmo tempo, que as Capitanias do Espirito 
Santo, Porto Seguro, Ilhéos são ainda agora continuamente infestadas por 
estes Indios barbaros.
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D’aqui fica claro que sem novas providencias, e estabelecimentos fun-
dados em justiça, e sãa politica nunca poderemos conseguir a Cathequiza-
ção e civilisação d’esses Selvagens. He preciso pois imitar, e aperfeiçoar os 
methodos de que usárão os Jesuitas. Elles por meio de brandura, e benefi-
cios aldearão infinidade de Indios bravos, e o que mais he, até os governa-
dores de Goyaz imitando-os fizerão nossos amigos os Aeroás, e os Jovaes, 
os indomitos Caiapós, os crueis Chavantes. E como o conseguirão? Dando 
liberdade aos prisioneiros, vestindo-os, animando-os, e persuadindo-lhes 
a que viessem viver debaixo das Santas Leis do Evangelho. Apezar de sua 
barbaridade, reconhecerão elles os obsequios feitos, e não foram insen-
siveis ás attenções com que os tratavão os grandes Caciques dos Brancos, 
como elles chamavão aquelles Generaes. Os mesmos Boticudos e Puris, 
contra quem se declarou ultimamente guerra crua, se vão domesticando. 
Na provincia da Bahia, pelo bom modo com que lhes soube ganhar a von-
tade um General, vivem os Boticudos em boa paz comnosco, ao mesmo 
tempo, que na Capitania do Espirito Santo fazem-nos dura guerra, apezar 
das expedições e postos Militares.

Tenho pois mostrado pela razão, e pela experiencia, que apezar de se-
rem os Indios bravos huma raça de homens inconsiderada, preguiçosa, e em 
grande parte desagradecida e deshumana para comnosco, que reputão seus 
inimigos, são com tudo capazes de civilisação, logo que se adoptão meios 
proprios, e que ha constancia e zelo verdadeiro na sua execução.

Nas actuaes circumstancias do Brasil e da Politica Europêa, a civilisação 
dos Indios bravos he objecto de summo interesse e importancia para nós : 
Com as novas Aldêas que se forem formando, a Agricultura dos Generos 
comestiveis, e a criação dos gados devem augmentar, e pelo menos equili-
brar nas Provincias a cultura e fabrico do açucar.

Os meios porem de que se deve lançar logo mão para a prompta e su-
cessiva civilisação dos Indios, e que a experiencia e a razão me tem ensi-
nado, eu os vou propôr aos Representantes da Nação ; e são os seguintes:

1o Justiça, não esbulhando mais os Indios, pela força, das terras que ain-
da lhes restão, e de que são legitimos Senhores, pois Deus lh’as deu ; mas 
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antes comprando-lh’as como praticarão, e ainda praticão os Estados Uni-
dos da America.

2o Brandura, constancia, e soffrimento de nossa parte, que nos cumpre como 
a usurpadores e Christãos. Imitemos o Missionario Aspilcueta, que hia bus-
car os Indios desta Provincia aos mattos, e esperava-os quando vinhão da 
Caça para lhes dar as boas vindas, representava-lhes todos os incommodos, 
que soffria por elles : e quando os via descançados e attentos começava a 
prégar-lhes então nossa Santa Fé, imitando as maneiras e tregeitos de seus 
Pais, ou Feiticeiros.

3o Abrir commercio com os barbaros, ainda que seja com perda da nossa 
parte, recebendo em troca os generos de seu mattos e pequena industria ; 
e levando-lhes canquilaria de ferro e latão, espelhos, miçangas, facas, ma-
chados, thezouras, pregos, anzoes, tabaco, vinhos doces e brandos, açucar, 
carapuças, e barretes vermelhos, galões falsos, fitas, lenços de córes subidas 
ou listados, mantas, caens de caça, etc.

4o Procurar com dadivas e admoestações fazer pazes com os Indios inimigos, 
debaixo das condições seguintes, quaes as que o Governador Mem de Sá 
estabeleceu em 1558. 1o Que não comão carne humana nem mutilem os 
inimigos mortos : 2o Que não fação guerra aos outros Indios sem consen-
timento do Governo Brasileiro: 3o Que se estabeleça um Governo digno, 
um commercio reciproco entre elles e nós, para que comecem tambem a 
conhecer o meu e o teu, abrogando-se o uso indistincto dos bens e produc-
tos da sua pequena industria.

5o Favorecer por todos os meios possiveis os matrimonios entre Indios e bran-
cos e mulatas, que então se deverão estabelecer nas Aldêas, havendo cuida-
dos porem de evitar, que pelo seu trato e máos custumes não arruinem os 
mesmos Indios ; prohibindo-se que não possão por ora comprar suas terras 
de Lavoura, sem consentimento do Parocho e Maioral da Aldêa, e determi-
nando-se nos Postos Civis e Militares da Aldêa haja pelo menos igualdade 
entre ambas as raças.

6o Será muito conveniente, que por meios indirectos se procure intro-
duzir para Caciques das Nações ainda não aldeadas alguns Brasileiros de 
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bom juízo e comportamento, que saibão corresponder aos fins politicos 
desta escolha, e nomeação.

7o Crear para a cathequização dos Indios hum Collegio de Missionarios, 
cuja Organisação religiosa seja pouco mais ou menos como a dos Padres da 
Congregação de São Felippe Nery, os quaes alem da probidade e zelo pe-
lo Christianismo, devem instruir-se pelo menos na lingua geral Guarani, e 
se possivel for tambem nas particulares das raças numerosas ; e nos usos e 
custumes dos mesmos Indios bravos ; pois foi ignorancia crassa, para não di-
zer brutalidade, querer domesticar e civilisar Indios á força d’armas, e com 
Soldados e Officiaes pela maior parte sem juizo, prudencia e moralidade.

8o Para attrahir Missionarios virtuosos, instruidos e prudentes, será 
preciso assignar-lhes rendas proprias e os privilegios necessarios : delles 
sahirão os Parochos para as novas Aldêas, que terão não só toda a jurisdi-
ção ecclesiastica, mas a de Policia Civil, que exercerão de accórdo com as 
Justiças locaes.

9o Os Missionarios que se destinão para feitores Parochos, antes que 
vão presidir as novas Aldêas, deverão morar por algum tempo com outro 
Missionario já pratico no governo e direcção dos Indios.

10o Para que estes Missionarios sejão respeitados pelos Indios, e possam 
cohibir promptamente os tumultos e desordens que estes fizerem depois de 
aldealdos, estabelecer-se-hão nas distancias necessarias e adequadas peque-
nos Presidios Militares, cujo Commandantes obrarão de accôrdo com os 
mesmos Missionarios, e lhes darão todo o favor e auxilio requerido.

11o Estes presidios serão formados de 20 até 60 homens de Guarnição 
com duas ou trez peças de pequeno calibre, e se o exigirem as circumstancias 
locaes, poderão tambem estes destacamentos ter alguns soldados de cavallo.

12o As Bandeiras que devem shair a buscar Indios bravos dos mattos e 
campos para serem aldeados, serão de homens escolhidos e honrados, que 
levem na sua companhia como Linguas, Indios mansos, e hum Missionario 
para os persuadir e cathequizar com presentes, promessas e bom modo. 
Destas primeiras Aldêas deverão sahir progressivamente Indios mansos ; 
que com alguns Certanistas e hum Missionario, se necessario fôr, vão con-
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tinuamente ao matto buscar novos colonos, ou para augmentar as Aldêas 
já estabelecidas, ou para formar com outros já mansos outras novas : pois 
o exemplo e trato de seus naturaes já aldeados os convencerão a procurar 
e desejar a nova segurança e abundancia em que estes vivem.

13o Estes Bandeiristas que forem fazer pazes com os Indios, e traze-los 
para as novas Aldêas, não se devem confiar cegamente nas promessas e sig-
naes de amizade que lhes mostrarem os Indios bravos, mormente si tiverem 
sido nossos inimigos, porque muitas vezes, por falta de cautella, tem sido 
victima a nossa gente das falsas apparencias dos gentios ; e bom será, segun-
do as circumstancias, nem comão do que elles lhes apresentarem, porque 
já tem succedido serem comidas envenenadas.

14o Como cumpre excitar-lhes a curiosidade, e dar-lhes altas ideias do 
nosso poder, sabedoria e riqueza, será conveniente que o Missionario leve 
huma machina electrica com os apparelhos precizos, para na sua presença 
fazer as experiencias mais curiosas e bellas da electricidade, e igualmente 
phosphoros e gaz inflamavel para o mesmo fim.

15o Na aldeação dos Indios não forçarão os Missionarios a que os velhos 
e adultos deixem logo os seus erros e máos costumes ; porque he trabalho 
baldado querer de repente mudar abusos inveterados de homens velhos e 
ignorantes, ou obriga-los a trabalhos seguidos e penosos ; por isso se esme-
rarão principalmente em ganhar a mocidade com bom modo e tratamen-
to, instruindo-a na moral de Jesus Christo, na lingua Portugueza, em ler, 
escrever, e contar, vestindo-os e sustentando-os, quando os seus Pais forem 
negligentes, ou mesquinhos. Quanto aos adultos porem, antes dos dogmas 
e misterios da Religião convirá, que primeiro se lhes ensinem com a maior 
clareza possivel os primeiros principios da moral Christã ; v.g. o amor do 
proximo, a compaixão pelos males alheios, e a caridade e beneficencia re-
ciproca ; que se lhes expliquem bem as vantagens que vão tirar do seu novo 
modo de vida ; e o interesse e amizade que tem para com elles o Governo 
Brazileiro : partindo-se do principio incontestavel que se deve permitir o 
que se não póde evitar. He de crer então que quando os velhos se não quei-
ram alistar debaixo das Bandeiras do Evangelho, de certo verão com gosto 
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entrar no seio da Igreja a seus filhos e netos. Tambem he uma verdade de 
facto, que hum dos melhores meios para attrahir os Indios bravos ao seio 
da Igreja, he procurar ganhar-lhes a amizade e confiança, cuidando primei-
ro nos seus bens temporaes e phisicos, para depois os ir attrahindo á nossa 
Santa Fé com o andar do tempo.

16o Antes porem de se trazerem os Indios das mattas para se aldearem, 
deve-se dantemão ter feito todas as plantações, e roças necessarias para sus-
tento pelo menos de seis primeiros mezes : igualmente deve-se ter levantado 
os ranchos precizos para que as familias tenhão onde logo se possão recolher.

17o Haverá igualmente cuidado em não trazer os Indios do matto pelo 
meio de nossas Povoações para se evitarem os roubos e desordens, que cus-
tuma commetter huma multidão de homens, mulheres e crianças pela mór 
parte inconsiderada e sem freio ; e devem as Justiças das terras, e Lavrado-
res visinhos concorrer com todos os mantimentos necessarios aos logares 
mais adequados da Estrada por onde devem transitar, para que não soffrão 
incommodos e fomes, antes fação grande conceito da fartura em que vive-
mos, e a que elles podem chegar.

18o Quando entrarem os Indios nas suas novas Aldêas, devem ser rece-
bidos com todo o apparato e festas, para que formem logo grande idéa do 
nosso poder, riqueza, e amizade.

19o Procurarão os Missionários substituir aos seus folguedos e vinhos 
funcções apparatozas de Igreja, com muzicas de boas vozes, e jogos gym-
nasticos, em que principalmente os rapazes, ou Cathecumenos se entrete-
nhão e criem emulação. Por este meio tambem se conseguirá, que os Pais 
folguem de ver seus filhos adiantados, e premiados, por suas boas acções e 
comportamento ; e com estas funcções e jogos se divertirão e instruirão ao 
mesmo tempo, sem constrangimento da nossa parte.

20o Nas grandes Aldêas centraes, alem do ensino de ler, escrever, e con-
tar, e Cathecismo, se levantarão escholas praticas de artes e Officios, em 
que hirão aprender os Indios, d’ali, e das outras Aldêas pequenas e até os 
Brancos e mestiços das Povoações visinhas, que depois serão distribuidos 
pelos logares em que houver falta de Officiaes, concedendo-lhes a isenção 
de serviço na Tropa paga.
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21o No estabelecimento das novas Aldêas haverá o cuidado, 1º de não 
fazer passar Indios de matto virgem para campinas, e vice-versa, os de mor-
ros para planicies humidas ; porque a subita mudança de habitação e clima 
aumenta a sua mortalidade ; 2º que se escolha lugar sadío, fertil, e longe 
das grandes Villas para que lhes não inoculemos logo todos os nossos vicios 
e molestias ; 3º que os Missionarios tenhão todo o desvello em os ir acostu-
mando pouco a pouco a sustento mais sadio, e nutritivo que o seu, procu-
rando ao mesmo tempo introduzir maior aceio e luxo de vestido e ornato 
de suas casas ; 4º que as nossas Aldêas das raças menos preguiçosas e mais 
capazes dos trabalhos da lavoura não se estabeleçam em Paiz de muita caça, 
ou peixe, para que os nossos colonos não se entreguem somente nas mãos 
da Natureza, antes pelo contrario sejão forçados a ganhar e segurar o seu 
sustento á custa dos seus trabalhos rusticos.

22o Se possivel fôr, convem que as novas Aldêas sejão numerosas, ainda 
que menos chegadas humas ás outras, para maior segurança das mesmas, e 
para augmento dos braços impregados na Agricultura e Industria.

23o Os Missionarios velarão em que se não introduza o uso da cachaça 
nas novas Aldêas, prohibindo tavernas, e devendo elles sómente distribuir 
agua ardente, quando preciso for, aos enfermos, ou aos que se empregão 
em trabalhos duros e penozos. Procurarão igualmente aperfeiçoar segundo 
os processos Chimicos os vinhos do Paiz, não lhes consentindo porem nas 
suas festas, e folguedos suas acostumadas bebidas.

24o Como os Indios, pela sua natural indolencia e inconstancia não são 
muito proprios para os trabalhos aturados da agricultura, haverá para com 
elles nesta parte alguma paciencia e contemplação : e será mais util a princi-
pio ir empregando em Tropeiros, Pescadores, Pedestres, Piões, e guardas de 
gado, aos que fórem mais frouxos e desleixados; como igualmente em abrir 
vallas, derrubar mattos, transportar madeiras dos montes aos rios e estra-
das, e abrir picadas pelo Certão para que o são muito proprios, ou tambem 
ensinando-lhes aquelles Officios para os quaes tiverem mais habilidade e geito.

25o Concorrerá muito para acostumar aos Indios á lavoura, que o Mis-
sionario por todos os modos possiveis introduza o uso do arado e dos ou-
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tros instrumentos rusticos Europêos, para que deste modo lhe fiquem mais 
suaves os trabalhos da Agricultura, e se não julguem aviltados e igualados 
aos negros, puchando pela enxada. E talvez com o exemplo dos Indios os 
Brancos das povoações visinhas, ou que se forem estabelecer nas Aldêas, os 
imitem e percam falços pundunores.

26o Informar-se-ha o Missionario dos meios com que deve contar para 
a subsistencia da sua Aldêa, ou seja em productos da Caça e pesca, ou em 
lavoura, para assim poder prevenir qualquer fome futura. Para isto he mui-
to conveniente que nos annos ferteis faça uma reserva de farinha, milho e 
feijão, que se conservará em celleiro para os annos da escacêz.

27o Igualmente convirá que as roças e lavouras, que se houverem de fa-
zer annualmente, para que não falte o sustento aos mesmos Indios, sejão em 
grandeza quasi dobrada do que exige o seu sustento annual para que haja 
sempre hum excesso que se guarde nos Celeiros apontados.

28o Tambem será conveniente formar-se em cada Aldêa huma Caixa pia 
de economia, onde cada familia entre com a pequena parte dos jornaes ou 
ganhos que tiver, e este dinheiro será posto a render ou no Banco da Pro-
vincia, ou nas mãos de particulares honrados e abonados, debaixo de toda a 
segurança. Para esta Caixa pia entrará tambem parte do dizimo da produc-
ção das terras, depois de passados seis annos livres, e o dizimo será o unico 
tributo que paguem durante os 12 annos que se seguirem.

29o Aos Indios bravos mais activos que se vierem aldear se darão as 
ferramentas necessarias para a lavoura, como enxadas, machados, fouces, 
e aos mansos, que tiverem disposições para artes e officios, os Instrumen-
tos precisos, cuidando que não levem descaminho, antes se conservem em 
bom estado.

30o Nas Aldêas, procurará o Missionario não só fazer plantar os generos 
comestiveis de primeira necessidade, mas igualmente os que podem servir 
ao Commercio, como o algodão, tabaco, mamona, e mandubi para azeite, 
caffé, linho e canhamo para pannos e cordoaria, segundo o clima, e natu-
reza do terreno.

31o Igualmente animará a criação do gado vaccum, cavallar, porcos, 
carneiros, e cabras que alem de lhes ministrarem alimento mais abundan-
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te e nutritivo, podem com o andar do tempo ser vendidos para fóra. Para 
o que se lhes dará o exemplo criando-os elle mesmo, e aproveitando todo 
o producto do dito gado : será tambem conveniente que dê a principio do 
leite de suas vacas ás crianças, para que as mães conheção as utilidades da 
sua multiplicação e conservação até para a criação de seus filhos; e aos adul-
tos fará presente de alguns queijos e manteiga a que os hirá acostumando. 
Explicar-lhes-ha com razões sans e claras os proveitos que podem, e devem 
tirar do seu gado, não só para o melhor e mais certo sustento, mas tambem 
para Commercio, como disse. Deste modo diminuirá a dieta vegetal, e pou-
co propria á gente de trabalho, e com o mesmo fim, em vez de farinha, de 
pão, e de milho, que são pouco digiriveis e sadias, se introduzirá o uso de 
pão de milho ou de mistura com farinha de arrôz, de batatas, e carás, ou 
com trigo e centeio; pelo menos o uso do fubá ou farinha de milho não fer-
mentada para pollenta, ou angú, ou para coscuz, pão de que usão geralmen-
te os Arabes e negros da Costa da Africa, e que he muito nutritivo e sadio.

32o Aos que mostrarem desejos sinceros de criar alguns destes gados 
lhes ministrará o Missionario as cabeças necessarias, com tanto que primei-
ro fação curráes e potreiros com ranchos secos para se abrigarem de noite 
das feras e das injurias do tempo. Ensinar-lhes-há a tozar a lã das Ovelhas, 
a mugir o leite, e a tirar partido de toda a sua criação.

33o Alem destes meios, procurará por todos os outros possiveis, excitar-
-lhes desejos fortes de novos gozos e commodidade da vida social, tratando 
por esta razão com mais consideração e respeito aquelles Indios, que procu-
rem vestir-se melhor, e ter suas casas mais commodas e aceadas; e d’entre 
estes se escolherão os Maioraes, e Camaristas da Aldêa. Aos que forem des-
leixados e mal aceados, o Parocho como o Maioral da Aldêa castigará poli-
cialmente, ou lhes imporá certa coima pecuniaria, que entrará para a caixa 
pia de economia da Aldêa.

34o Como sucede muitas vezes que as Indias dão leite a seus filhos por 
seis e sete annos, cuja lactação prolongada, alem de fazer frouxas e pouco 
sadias as crianças, tem tambem o inconveniente de diminuir a procreação 
por todo o tempo da lactação, o Missionario vigiará que as crianças não 
mamem por mais de dois annos, quando muito.
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35o Como as bexigas são o maior flagello dos Indios bravos, os Missio-
narios deverão ser instruidos na vaccinação, innoculando todos os Indios 
que se forem aldeando; e cuidarão em vedar toda a introdução de bexigas 
naturaes nas Aldêas; e no caso que estas se manifestem, se deverá separar 
os bexiguentos para huma casa de Enfermaria arredada da Aldêa, em Sitio 
próprio e sadio, onde os doentes sejão tratados por pessoas já vaccinadas. O 
mesmo cuidado haverá em evitar todas as molestias contagiosas, mormente 
as de pelle como sarnas, mal de S. Lazaro, etc.

36o Procurarão os Missionarios estabelecer relações entre as differen-
tes Aldêas de Indios e Povoações de Brancos, não só para se socorrerem 
mutuamente em caso de desordens e levantamentos, mas igualmente para 
a saca de generos comestiveis e outros, de humas Povoações para outras, 
assim para Commercio, como em caso de carestia, ou escassez de viveres. 
Este objecto deve ser muito recommendado ao Governos Provinciaes, que 
o devem promover até com sacrificios do Thesouro Publico.

37o Será util para promover as compras e vendas entre os Indios e os 
Brancos, que haja nas Aldêas dias certos e determinados de mercados ou 
feiras, as quaes serão vigiadas pelo Maioral e Parocho, para se evitar que os 
Indios ainda buçaes não sejão enganados pelos Brancos nas suas compras e 
vendas. Não convem outrossim que nas Aldêas novas haja communicações 
desregradas entre a nossa gente e os Indios, donde nascem mil abusos e 
immoralidades. Se os nossos apezar da policia enganarem aos Indios, e lhes 
prejudicarem com lezão enorme, o Parocho e Maioral depois de tomarem 
conhecimento summario e verbal do caso, suspenderão semelhantes con-
tractos, e darão parte ás Justiças das terras d’onde forem os enganadores 
para que pelos meios legaes procedão no que fôr de justiça.

38o Quando estes Indios contratarem com a nossa gente para lhes darem 
tantos dias de trabalho por certo jornal ou vestuário, para ser valido este 
ajuste deve ser com approvação do Parocho e Maioral da Aldêa, do que se 
passará por escripto contracto, para que se possão obrigar as partes a seu 
pleno cumprimento ; e será bom outro sim, que semelhantes contractos 
sejão por limitado tempo, fazendo-lhes conhecer os males a que ficão expos-
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tos na sua longa ausencia suas mulheres e filhos, e quanto lhes será melhor 
plantarem e colherem elles mesmos para si do que para outros.

39o Nas Aldêas, em cuja visinhança houver animaes ferozes ou formigas 
damninhas se estabelecerá hum premio pecuniario para qualquer que matar 
hum desses animaes ferozes, ou tirar um formigueiro.

40o Como em todas as Sociedades não possa haver felicidade e progresso, 
sem que a industria seja animada, e recompensada, e os crimes castigados 
e prevenidos, os Missionarios e Justiças visinhas vigiarão e se darão as mãos 
para que os crimes e desordens dos Indios não fiquem impunes, e logo que 
o Maioral e Missionario da Aldêa precisar para prender o culpado de ajuda 
e socorro, recorrerá aos Commandantes dos Presidios, ou ás Justiças visi-
nhas, tendo-lhes formado culpa summaria.

41o Quando as necessidades publicas exigirem o emprego de braços 
Indianos, estes serão entregues a quem tiver direito da requisição, proce-
dendo-se por turnos, segundo as listas exactas que deve haver na Aldêa, 
regulando-se com justiça o tempo dos seus serviços e seus jornaes para lhes 
ser indefectivelmente pagos.

42o O Missionario ou Parocho de qualquer Aldêa nova deverá fazer hu-
ma lista nominal, por familias e idades, de todos os Indios ali estabelecidos, 
notando nella o seu caracter e a sua industria e aptidão, e esta lista hirá 
augmentando á proporção que fôr crescendo a Aldêa com novos colonos. 
Nestas listas se declarará as quantidades, e qualidades das terras cultivadas 
por cada familia, como igualmente se notarão todas as obras de industria 
fabril de cada huma das mesmas familias. No fim de cada anno se remetterá 
uma Tabella exacta ao Tribunal Provincial encarregado, como diremos, do 
Governo de todas as Missões e Aldêas de Indios da Provincia.

43o Debalde se mandarão executar estas e outras disposições se não hou-
ver hum corpo ou Tribunal Superior, que vigie sobre a administração assim 
Ecclesiastica como Civil de todas as Aldêas de cada Provincia : por tanto 
em cada huma dellas, em que houver Indios bravos que cathequizar e civi-
lisar, haverá um Tribunal Conservador dos Indios composto do Presidente 
do Governo Provincial, do Bispo, do Magistrado Civil de maior alçada da 



216  wagne r p i n h e i ro pe r e i r a

Capital, de hum Secretario, e dos Officiaes papelistas necessarios, que serão 
pagos pela Caixa geral do producto das rendas das terras vagas, e de outros 
reditos extraordinarios que nella deverem entrar.

44o Este Tribunal terá a seu cargo : 1o receber as contas e participações 
do estado de cada huma da Aldêas, que serão remetidas e assignadas pelo Pa-
rocho e Maioral da Aldêa com as listas nominaes de que falla o § 42. 2o Ou-
virá e responderá as representações dos mesmos Missionarios e Maioraes, 
e das Justiças territoriais em negocios concernentes aos Indios e Aldêas. 3o 
Despachará todos os requerimentos das partes queixosas que a elle recor-
rerem. 4o Protegerá os Indios contra as vexações das Justiças territoriaes 
e Capitães-Móres. 5o Dará todas as providencias necessarias e novas que 
requerer o augmento da civilisação dos mesmos Indios. 6o Procurará com 
o andar do tempo, e nas Aldêas já civilizadas, introduzir Brancos e mulatos 
morigerados para misturar as raças, ligar os interesses reciprocos dos Indios 
com a nossa gente, e fazer delles todos hum só corpo da Nação, mais forte, 
instruida, e emprehendedora, e destas Aldêas assim amalgamadas hirá con-
vertendo algumas em Villas como ordena a Ley já citada de 1755. 7o para 
que os Indios bravos que se vem aldêar por qualquer motivo insignificante 
ou caprixo, não abalem outra vez para o matto, e achem nelle escondrijos, 
procurará por todos os meios possiveis que este Plano de civilisação seja 
geral e simultaneo por toda a Provincia quando menos, ordenando entradas 
continuas de Bandeiras, que explorem os mattos e Campos, pacifiquem as 
nações nossas inimigas e continuamente tragão Indios bravos para as novas 
Povoações. 8o Para estirpar a apathia habitual dos Indios e influir-lhes novos 
brios, mandará formar Companhias cívicas com fardamento accomodado 
ao clima e custumes dos mesmos Indios, que nos Dias Santos fação os seus 
exercicios no pateo da Aldêa, e se vão assim acostumando á subordinação 
militar, e sirvão para policia das mesmas Aldêas e Dsitrictos. 9o Cuidará 
quanto antes, que os rapazes Indios que tiverem mostrado mais talentos, e 
instrucção nas escholas menores das Aldêas, venhão frequentar as Aulas de 
latim, e outras de gymnasio de Sciencias uteis, que deve haver em cada Capi-
tal das Provincias, os quaes serão sustentados como Pensionarios do Estado. 
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10o Dos que tiverem mais progressos nas Aulas, e tiverem mostrado melhor 
comportamento, escolherá os Maioraes e Chefes Militares, não só para as 
Aldêas dos Indios, mas tambem com o andar do tempo para as povoações 
Brazileiras, tendo-se muito em vista favorecer em iguaes circumnstancias 
os de Origem Indiana, para se acabarem de huma vez preoccupações anti-
-sociaes e injustas. 11o Igualmente fará ordenar d’entre os Alumnos os que 
tiverem mais vocação para o Estado Ecclesiastico, que entrarão no collegio 
ou Congregação dos Missionarios, e em outros beneficios da Igreja. 12o Fi-
nalmente todos os annos remetterá huma Conta circumstanciada do Esta-
do Ecclesiastico e Economico de todas as Aldêas da Provincia, e requererá, 
se preciso for, novas modificações ou ampliações ao Regimento geral para 
a cathequização e civilisação dos Indios, que deve quanto antes formar o 
Poder Legislativo.

Tenho apontado todos os meios que me parecem mais convenientes e 
adoptados para a civilisação e prosperidade futura dos mizeraveis Indios, 
para que tanto devemos concorrer, até por utilidade nossa, como Cidadãos, 
e como Chistãos. Permitta o Céo que estes meus toscos, e rapidos aponta-
mentos possão ser aproveitados, corrigidos, e emendados pela Sabedoria da 
Assembléa Geral Constituinte, como ardentemente desejo.

Rio de Janeiro, 1º de Junho de 1823.
José Bonifacio de Andrada e Silva.
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Bolivia: mundo indígena y autonomías regionales

Carlos Diego Mesa Gisbert1

En Bolivia se produjo a lo largo de nuestra historia republicana una gran ten-
sión entre dos lecturas que, apoyadas en la aplicación práctica de modelos 
que se hicieron realidad en nuestra América, planteaban una variante basada 
en la supuesta o real fragilidad de la consolidación de la nación boliviana. 

Al haber elegido los padres de la Independencia un camino separado de 
Lima y Buenos Aires y, en el contexto de la compleja situación geopolítica 
del proyecto bolivariano, haber recibido el sorpresivo respaldo del Gran 
Mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre (1795-1830), que conven-
ció al Libertador, Simón Bolívar (1783-1830), de permitir que Charcas 
decidiese su destino por si misma, surgió el nuevo país de modo relativa-
mente inesperado.

Varias razones, no la menos importante nuestra ubicación geográfica 
y el predominio del trapecio andino, formado por las ciudades de La Paz, 
Oruro, Potosí, Sucre y Cochabamba, todas por encima de los 2 500 me-
tros sobre el nivel del mar, generaron muchas dudas sobre nuestro futuro. 
Los problemas de frontera traducidos en varias guerras internacionales 
y la imposibilidad de mantener la heredad con la que nacimos en 1825 
demostraron la gran dificultad del ejercicio de su soberanía geográfica y 
demográfica efectivas. Algo más de un siglo después de haber nacido a la 
vida independiente, sostuvimos una cruenta guerra de tres años con Pa-

1.	 Historiador, cineasta, periodista y político boliviano. Ocupó el cargo de presidente de Bolivia 
(2003-2005). Fue también vicepresidente de Bolivia en el gobierno del presidente Gonzalo 
Sánchez de Lozada (2002-2003).
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raguay, lo que confirmó no solo los problemas de consolidación de nues-
tras fronteras sino la fragilidad de nuestra capacidad de respuesta ante el 
desafío de hacer congruente el espacio geográfico de la nación con las 
posibilidades objetivas de dominarlo.

Por otra parte, estuvo claro desde muy temprano que las naciones ve-
cinas, sobre todo las más poderosas en el contexto continental, asumieron 
que Bolivia era una creación artificial, poco cohesionada y sin las condicio-
nes necesarias para pervivir en el tiempo. La tesis de absorber el país ha 
mantenido vigencia durante mucho tiempo, sea “devolviéndolo” a su raíz 
original, el Perú, sea “recomponiendo” la vocación natural de cada una de 
las cuencas (Pacífico, Amazonas, Plata) que constituyeron Bolivia por la 
vía de la absorción a sus “ejes naturales originales”.

La larga secuela de conflictos y tratados de límites que atravesaron el 
siglo xix y buena parte del xx prueba esa realidad. Nada que otras nacio-
nes latinoamericanas no hubieran vivido, pero con una diferencia: la ya 
mencionada del lugar estratégico del país, el famoso criterio del “Estado 
tapón”, enfrentado al hecho de que ese rol no podía ser cumplido por este 
no estar cohesionado, dada la particular forma de su creación.

El siglo xix: el debate histórico sobre el federalismo

Ese contexto permite entender mejor la contraposición radical de pos-
turas entre unitarios y federales. La lógica de los unitarios no era solo el 
centralismo, primero encarnado en el sur, Chuquisaca-Potosí, y luego en 
el norte, La Paz; era algo mucho más complejo. La teoría de quienes de-
fendían la idea del país unitario se apoyaba en la experiencia histórica de 
la República.

El año de 1841, como fecha de consolidación definitiva de nuestra 
independencia tras el triunfo en la Batalla de Ingavi, tenía un carácter 
simbólico pero a la vez evidenciaba el riesgo de la desmembración. Se 
construyó como premisa la idea de que nuestros vecinos estaban ávidos 
de cercenar nuestro territorio. De algún modo estaba en el sustrato de 
ese pensamiento una percepción elitista que creía en la incapacidad de la 
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población indígena (abrumadoramente mayoritaria en esos años) de asu-
mir la idea de nación. Por otra parte, hasta la mitad del siglo xx, la pree-
minencia andina tanto demográfica como política y económica colocaba 
a esas elites en una difícil situación. Un país geográficamente gigantesco 
sobre el que no había verdadero dominio. Las tendencias “naturales” eran 
centrífugas desde dentro y proclives a la fragmentación desde fuera, dada 
la avidez de nuestros vecinos, cuatro de ellos más poderosos que Bolivia. 
Irónicamente, el más débil, Paraguay, resolvió militarmente a su favor 
sus diferencias territoriales con Bolivia. Por eso, para buena parte de los 
políticos de la época, el federalismo era un anatema sobre la base de que 
llevarlo adelante era facilitar esas tendencias a la dispersión.

La famosa Asamblea Constituyente (Convención Nacional) de 1871, 
que dio lugar a nuestra novena Constitución, fue el primer escenario his-
tórico en el que se debatió con intensidad la forma política de organiza-
ción del Estado. Lucas Mendoza de la Tapia (1811-1872) fue el adalid del 
federalismo. Evaristo Valle (1873-1951) defendió el centralismo unitario 
sobre la idea de que un país pobre y casi en bancarrota ¿qué es lo que po-
día descentralizar? Bolivia no había enfrentado entonces ninguna pérdida 
territorial significativa y no se había firmado ningún tratado que lesiona-
ra seriamente nuestro territorio (como ocurriría a partir de 1866). Los 
argumentos de Lucas Mendoza de la Tapia eran, por contraste, los que 
luego dieron lugar al fortalecimiento de la idea federal, la necesidad de 
la independencia del poder comunal y la descentralización de las rentas. 
Desde el este de nuestra geografía surgió la propuesta del socialista utó-
pico Andrés Ibañez (1844-1877). Con la premisa del igualitarismo, marcó 
un hito simbólico, incluyendo dentro de ese ideario el federalismo de los 
artesanos y también el fortalecimiento del municipio local como respuesta 
a los desafíos de una nueva sociedad.

Ambos ideólogos federalistas comprendieron que la debilidad intrín-
seca de un Estado unitario centralizado era –entre otras muchas– que 
impedía algo fundamental, el fortalecimiento de las regiones como cen-
tinelas de nuestra soberanía. Entonces, la teoría de que un manejo des-
centralizado de los recursos ayudaba a la eficiencia de gestión no era el 
argumento más poderoso como lo fue a partir del Memorando de Santa 
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Cruz de 1904, que apelaba directamente al olvido flagrante que hacía el 
Estado de Santa Cruz y a la lógica de articular la nación solo desde los An-
des mirando al Pacífico y olvidando los llanos. Mendoza fue un visionario 
en tanto se percató muy rápidamente de que iniciativas como la asumida 
por el presidente José Ballivián Segurola (1805-1852) al crear el depar-
tamento del Beni, eran la única respuesta sensata y real de preservación 
de Bolivia. Quienes se opusieron a la propuesta federal estaban anclados 
en la idea de la centralidad como eje cohesionador. Es interesante anotar 
que, paradójicamente, el impulsor del salto autonómico más significativo 
en el siglo xx, Gonzalo Sánchez de Lozada Bustamente, defendía de modo 
radical la idea de que el paso a la autonomía municipal y la descentraliza-
ción administrativa departamental sin autonomías era lo más lejos que un 
Estado débil y “centrífugo” como Bolivia se podía permitir.

La tesis autonomista-federalista se fortaleció y profundizó en tanto el 
crecimiento de las poblaciones “periféricas” marcó el surgimiento de elites 
intelectuales conscientes de que el andinocentrismo postergaba inevitable-
mente al resto de una nación desvertebrada. Aquí cabe una reflexión: no se 
trató solamente de una vocación centralista y prescidente de las regiones 
desde el Estado. Durante todo el siglo xix y la primera mitad del xx, los 
diferentes gobiernos hicieron esfuerzos por propiciar trabajos de explo-
ración, investigación y penetración en el norte, este y sur del país. No se 
puede dejar de lado la constatación de que la pobreza crónica del erario, 
la gravitación decisiva de la minería andina y las condiciones de extrema 
dificultad geográfica que dividen físicamente el oriente del occidente son 
atenuantes para lo que en una mirada superficial parece ser solamente un 
descuido de los diferentes gobiernos o, peor que eso, una política delibe-
rada de exclusión que no fue tal.

El siglo xx: autonomía y federalismo, el embrión de las  
autonomías indígenas

La Guerra Federal de 1899 es, en ese contexto, un contrasentido, pero no 
tanto si miramos a los protagonistas. La Paz propuso la federalización para 
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arrebatarle el poder político al sur que ya había perdido la preeminencia 
económica por la caída de la plata. Es cierto que en sus filas había federa-
listas convencidos, pero a la hora de la verdad, conseguido el triunfo, no 
había mucho que discutir, el botín de guerra había sido la consolidación 
definitiva de los Poderes Ejecutivo y Legislativo, con sede en La Paz. Pe-
ro se trata de un magnífico ejemplo de cómo las razones profundas que 
acompañaron a los federalistas contrastaron con la respuesta pragmática de 
quienes querían un nuevo eje de poder. A la vez, es el caso de José Manuel 
Pando (1849-1917), se comprendían los riesgos (verdaderos o supuestos) 
de un salto de esa magnitud tras una contienda sangrienta con un saldo de 
más de mil muertos, que dejó profundas heridas abiertas en el país, par-
ticularmente entre la debilitada capital y la poderosa urbe altiplánica. 
Heridas que, como se pudo comprobar, no se habían cerrado ni siquiera 
en pleno siglo xxi. La prudencia de José Manuel Pando frente a la vehe-
mencia de los liberales federalistas –que los había–, como Federico Diez 
de Medina (1839-1904), Abel Iturralde Palacios (1869-1935) y Eufronio 
Viscarra (1858-1911), tiene un sentido siempre anclado en la obsesión 
fundamental de la unidad como bien mayor sobre cualquier otro. ¿Cómo 
se enlaza en ese escenario Pablo Zárate (el cacique Willka, 1850-1903) y 
el gran levantamiento indígena nacional? Fue en realidad un proyecto his-
tórico de creación de un espacio propio “no boliviano” de construcción de 
autonomía y, más que eso, de una independencia indígena reivindicando 
la propiedad ancestral de la tierra.

Son innumerables los proyectos para el desarrollo del país en las tie-
rras bajas desde tiempos coloniales (piénsese en las misiones jesuíticas). 
Uno de los más notables fue el Bolivian Syndicate (1902) impulsado por 
el gobierno de José Manuel Pando ante la idea de Félix Avelino Aramayo 
Vega (1846-1929) de dotar grandes extensiones de tierras en territorios 
de colonias a inversionistas extranjeros gracia al auge de la goma. Iróni-
camente, tal propuesta devino en la Guerra del Acre y la pérdida de un 
inmenso territorio en el norte.

Siguieron las propuestas de Simón Iturri Patiño (1860-1947) de cons-
truir un ferrocarril en la zona del Isiboro-Sécure, exactamente en el Te-
rritorio Indígena y Parque Nacional Isidoro-Sécure (Tipnis). Las ofertas 
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que se hicieron de dotar tierras gratuitas en zonas tropicales a eventuales 
inmigrantes extranjeros no prosperaron por las condiciones terribles de 
incomunicación y la presencia de enfermedades endémicas para las que 
entonces no había casi opciones médicas (salvo la quinina). La política de 
migración fue una obsesión del Estado hasta bien avanzados los años 1970. 
Los asentamientos japoneses y menonitas en Santa Cruz en ese tiempo son 
un buen ejemplo de ello.

En 1931, el primer referendo de la historia aprobó el camino a la des-
centralización administrativa con pocos efectos prácticos en una sociedad 
pequeña y muy concentrada en centros urbanos también reducidos con 
una administración estatal relativamente limitada y poco cualificada.

La ley de 15 de julio de 1938, promulgada por el general Germán 
Busch Becerra (1904-1939), es quizás el verdadero punto de partida de 
las luchas autonómicas cruceñas y de la línea autonomista que triunfó en 
2006. El decreto que reconocía regalías específicas para el departamento 
de Santa Cruz por la producción de petróleo (el primer pozo petrolero 
del país comenzó a producir en Camiri) estableció de hecho la descen-
tralización de fondos a una región por la explotación y producción de un 
recurso natural generado en ese departamento. Esa palanca marcó una 
lógica doble, la parcelación de los ingresos estatales y el concepto de “de-
recho adquirido” de dinero descentralizado. Por un lado, la idea correcta 
de apoyar el desarrollo de regiones periféricas hasta entonces; por el otro, 
un tipo de descentralización inflexible y tendiente a la parcelación sin equi-
librios entre áreas más o menos favorecidas que solo se apreció cuando el 
proyecto descentralizador tomó un carácter nacional.

Pero quizás el primer esfuerzo importante desde el Estado para lle-
var adelante una verdadera articulación que permitiera por fin romper la 
“frontera” andina fue el Plan Bohan, presentado en el gobierno de Enrique 
Peñaranda (1892-1969) en 1942, que fue la línea maestra para la aplica-
ción de una política de ampliación de la frontera agrícola, diversificación 
económica y, sobre todo, vertebración a través de la primera carretera as-
faltada del país, la ruta Cochabamba-Santa Cruz inaugurada en 1954, y la 
construcción del ferrocarril Santa Cruz-Corumbá, que abría por primera 
vez una frontera boliviana con articulación de infraestructura de trans-
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porte y movimiento económico mirando al Atlántico. El Plan Bohan fue 
ejecutado y ampliado en el período de la Revolución Nacional a partir de 
la estrategia presentada en 1955.

Pero en ese escenario y a efectos de la importancia de lo indígena pa-
ra las autonomías, debemos subrayar la trascendencia del Voto Univer-
sal (1952), de la Reforma Agraria (1954) y del Código de la Educación 
(1955), que marcaron un nuevo momento histórico para Bolivia y para 
el mundo indígena, respondiendo a los movimientos rebeldes de 1899, 
1921 y 1947. Avances que se enlazarían de manera incontrastable con el 
surgimiento de las ideas de creación de autonomías indígenas.

En 1959, las movilizaciones cívicas cruceñas lideradas por mujeres 
de la clase media acomodada, y en particular por el dirigente cívico 
Melchor Pinto Parada (1903-1982), generaron una confrontación irre-
versible con el Estado central que se apoyaba más que nunca en el cen-
tralismo más fuerte, a partir del proyecto nacional del 1952. La ley de 
21 de diciembre de 1959, arrancada por los cívicos orientales, marcó el 
comienzo del retroceso del Estado ante las regiones, ratificando la en-
trega de las regalías petroleras de la Ley de Busch (1938). En realidad, 
esas luchas marcaron un punto de no retorno. Exactamente cincuenta 
años después de ese episodio, la Constitución reconoció de manera ine
quívoca las autonomías y transformó la nación de unitaria centralista en 
unitaria de autonomías.

El Manifiesto de Tiahuanaco de 1973 y la creación de la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (csutcb), en 1979, 
son dos hitos históricos en la consolidación de la fortaleza y las reivindi-
caciones de los indígenas quechuas y aimaras de los Andes. El desarrollo 
teórico indianista, desde Fausto Reinaga (1906-1994) en los años 1940 y 
1950 hasta el surgimiento del Ejército Guerrillero Túpac Katari (egtk), 
fue modelando varias de las ideas que se consagraron en la Constitución 
que reconoció las autonomías indígenas.

La marcha indígena por el territorio y la dignidad de 1990 marcó a su 
vez un punto de inflexión en la relación entre Estado y mundo indígena 
de los llanos. La incorporación de los “salvajes” y “bárbaros” del Estado 
oligárquico y de los olvidados del Estado revolucionario se hizo realidad 
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en el contexto de su propia movilización y su autoconciencia. En 1991, en 
ese camino que –hoy se puede apreciar– fue parte de un largo proceso, el 
Estado suscribió el Convenio n. 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (oit) sobre los Pueblos Indígenas y Tribales (1989), que reconocía 
el derecho colectivo de esos pueblos.

Entre 1994 y 1996 se dio lugar probablemente el avance más signifi-
cativo de toda nuestra historia en el camino hacia la descentralización y 
las autonomías al aprobarse la Ley de Participación Popular, de 1994, un 
instrumento verdaderamente revolucionario en tanto creó los municipios 
territorializados, les asignó de modo directo un porcentaje muy significati-
vo de los ingresos del Tesoro General de la Nación (tgn) (20%), estableció 
los mecanismos de jurisdicción y elección por voto popular de sus auto-
ridades y creó el concepto jurídico de autonomías con responsabilidades 
y competencias específicas. Fue también el embrión de las autonomías 
indígenas y el puente a las mancomunidades municipales. Ese gigantesco 
avance se complementó, en 1996, con la creación de las Tierras Comunita-
rias de Origen (tcos) –resultado de la marcha de 1990– y la Ley Inra, que 
reconoció por primera vez desde el Estado de la propiedad comunitaria 
en los Andes. Sin la participación popular, la construcción del tejido auto-
nómico del país en el período 2004-2010 sería simplemente impensable.

El siglo xxi: las autonomías como parte medular de la agenda del país

La crisis política de 2003 precedida por una nueva marcha indígena de 
los llanos que demandaba la realización de una Asamblea Constituyente 
devino en la llamada Agenda de Octubre que fue tomada como progra-
ma de gobierno y hecha realidad en la Reforma Constitucional de 2004, 
la cual incorporó la Asamblea Constituyente, el referendo en tres niveles 
jurisdiccionales y el fin del monopolio de los partidos a favor de pueblos 
indígenas y agrupaciones ciudadanas.

El impulso a las autonomías se hizo en la primera mitad de 2005 a través 
de la convocatoria a elección directa de prefectos y referendo autonómico. 
En un contexto de tensiones Estado-región, las elites de poder de Santa 
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Cruz promovieron el primer gran cabildo departamental en enero de ese 
año para evitar que el gobierno tomara para sí las banderas autonómicas, 
que en el período 2000-2005 habían sido enarboladas con mucha fuerza 
por esa región.

Ese largo proceso histórico culminó con la elección de prefectos en 
diciembre de 2005 y los dos referendos autonómicos de 2006 y 2009, 
los cuales transformaron al país en un Estado unitario de autonomías. La 
lógica centralista del gobierno de Evo Morales tuvo que rendirse ante el 
impulso autonomista del norte, este y sur de Bolivia. Esa tensión generó 
otra de las severas crisis políticas que enfrentaron a Bolivia. En 2008, las 
regiones pretendieron la imposición de su visión frente al Estado y estu-
vieron a punto de desestabilizarlo. Los hechos de sangre de José Manuel 
Pando (en octubre) terminaron por decantar la consolidación del poder 
político de Evo Morales y su proyecto histórico. Ese impulso fue incor-
porado con claridad en la Constitución promulgada en 2009, aunque se-
veramente atenuado en la Ley Marco de Autonomías y Descentralización, 
promulgada el 19 de julio de 2010, que restringe de modo significativo el 
espíritu y las potestades de las regiones.

Constitución y autonomías

El desarrollo político-jurídico del período 2003-2009 no podría com-
prenderse sin el contexto histórico previo, que explica los caminos que 
el país encaró en el pasado, los debates, las propuestas, los encuentros y 
los desencuentros sobre la cuestión autonómica que tuvo su momento de 
ruptura más dramático en la Guerra Federal de 1899. Es en ese largo pe-
ríodo en el que se forjaron las diferentes ideas de autonomía hoy vigentes.

Como veremos, la Constitución de 2009 es, en muchos sentidos, por 
un lado, una respuesta histórica a las demandas desde las regiones y desde 
el mundo indígena; pero, por otro lado, su concreción está a caballo en-
tre el maximalismo de los sectores demandantes y del propio Estado, y el 
realismo de la negociación como producto de una nueva crisis violenta, 
esta vez en 2008, cuando teóricamente la propuesta de cambio encarnada 
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por Evo Morales era ya una realidad, pero en la práctica se tambaleó en 
medios de las tensiones del propio cambio.

Es por eso indispensable hacer algunas consideraciones sobre los temas 
constitucionales que fueron fundamentales para la redacción de la nueva 
Carta Magna en torno a las autonomías, y también explicar el complejo 
entramado 2006-2009, en el que se explicitaron las fuertes tensiones po-
líticas, sociales, regionales y culturales en las que se debatió Bolivia para 
resolver dos cuestiones esenciales: lo indígena y lo autonómico.

En su artículo 1o, en lo que se refiere a la cuestión de las autonomías, 
la nueva Constitución de 2009 define al país como un Estado unitario, 
plurinacional, comunitario, intercultural, descentralizado y con auto-
nomías (entre las once definiciones que lo caracterizan). El primer ele-
mento que debe destacarse es la opción por las autonomías en vez del 
federalismo. ¿Por qué ese camino y en qué medida uno de ellos es, o no, 
muy diferente del otro?

Un rasgo de la opción autonómica es que en Bolivia el proceso se ge-
neró a partir de un Estado constituido, no fue el producto de la decisión 
de estados soberanos distintos que optaron de mutuo acuerdo y en base a 
un texto común que compartían, por federarse bajo un paraguas mayor, 
una Constitución supraestatal pero manteniendo competencias privativas 
y Constituciones locales en cada uno de esos estados, con competencias en 
los tres ámbitos, Ejecutivo, Legislativo y Judicial, que no se contrapongan 
a la Constitución federal.

El camino autonómico boliviano tomó el modelo español de modo 
general, aunque la particularidad española de los fueros históricos de al-
gunas regiones (Cataluña y País Vasco) que explican el modelo escogido, 
su carácter progresivo y su construcción en tiempos y velocidades diferen-
tes, no tiene relación con la situación boliviana, cuyo elemento novedoso, 
por el contrario, está referido a las llamadas Naciones y Pueblos Indígena 
Originario Campesinos (npioc), aspecto que es sin duda el más original 
y singular de la propuesta autonómica del país en comparación con ex-
periencias federales, autonómicas y descentralizadoras de otros estados.

La lógica boliviana estuvo y está aún condicionada por un aspecto 
que es crucial para entender las autonomías en la Constitución. Se trata 
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del hecho de que el gobierno, al que le tocó ejecutar el proyecto auto-
nómico reivindicado históricamente e impulsado a partir de 2003, no 
contemplaba en su concepción un modelo autonómico global, ya que 
por su naturaleza creía en el centralismo (inspirado en el “centralismo 
democrático” de origen marxista). El modelo estatal de la nueva Consti-
tución sigue teniendo como referencia el proceso de 1952. Su objetivo 
es el control total del poder para llevar adelante transformaciones de 
largo plazo que, una vez conseguidas, se mantengan por largo tiempo. 
Eso implica la concentración del poder y modalidades heterodoxas de 
ejercicio democrático que garanticen una reproducción indefinida en el 
mando por quienes lo ejercen hoy.

No hay una diferencia sustancial entre un Estado de autonomías y el 
federalismo en cuanto a la filosofía de la descentralización. Pero el salto de 
un mecanismo al otro en el caso de Bolivia, y por las razones anotadas en 
la contextualización histórica, plantea algo evidente. La aplicación plena 
del modelo autonómico es indispensable antes de considerar un eventual 
salto al federalismo. Este pasa, en efecto, por redefinir las competencias 
privativas del Estado central frente a los estados federados, lo que marca 
sin duda un crecimiento de las posibilidades de autogestión autonómica. 
La cuestión de la administración del uso de la fuerza, la posibilidad de es-
tablecer una tercera prerrogativa como la judicial en manos de las autono-
mías departamentales, una precisión mayor en cuanto a las posibilidades 
del cobro de impuestos más allá de lo aceptado por el proceso autonómico 
son algunos de los elementos que muestran la naturaleza de las diferencias 
entre un camino y otro.

Constitución y autonomías indígenas

El proceso de cambio, que se dio tras el colapso de 2003 y que se cristalizó 
en 2006, es inexplicable sin las profundas transformaciones del período 
1993-1997. ¿Cuál era la premisa de ese momento? La Constitución de 
1967 en lo tocante a sus dos primeras partes, “La Persona como Miem-
bro del Estado” y el “Estado Boliviano”, había llegado al punto más alto en 
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cuanto al reconocimiento de los derechos y deberes ciudadanos y en cuan-
to a su forma republicana. Se partía de una premisa que entonces parecía 
incuestionable, dado que la Carta Magna reconocía de modo universal los 
derechos individuales, reconocía implícitamente los derechos de los indí-
genas. Serían las leyes específicas las que establecerían la aplicación de los 
derechos de los indígenas. Así se actuó y esas nuevas leyes propugnaron el 
bilingüismo, reconocieron la propiedad comunitaria de la tierra en los An-
des, removiendo la lógica única de propiedad individual del 1953, crearon 
las tcos y, lo más importante, crearon de hecho autonomías indígenas y 
sus mancomunidades, dado que al crearse más de trescientos municipios, 
algo más de un centenar de ellos por simple peso demográfico, fueron en 
los hechos autonomías indígenas.

Se sostiene hoy una presunción no solo injusta sino falsificadora del 
pasado al suponer que la Constitución de 2009 es una construcción ideo-
lógica nacida exclusivamente de la insurgencia de los movimientos popu-
lares del período 2000-2005. En realidad, fue un doble camino de toma 
de conciencia; el que siguió el Estado a partir de la Revolución y la com-
prensión de la complejidad cultural del 1994 y la insurgencia de sectores 
intelectuales del mundo andino y de los llanos que entendieron que no se 
podía continuar con poderes subrogados y delegados.

La naturaleza del problema de las elites en ese tema específico es que la 
estamentación de la sociedad colonial no se había querido o podido rom-
per con el paso de los siglos. Los vasos comunicantes surgieron a partir 
del propio proceso de incorporación pos-1952. No se trata de una acción 
concreta, sino de un conjunto de hechos nacidos del reconocimiento de 
los derechos políticos, económicos, sociales y culturales que el Estado 
establece por fin a mediados del siglo xx. Lo demás vino por gravitación. 
Cuando Evo Morales llegó a la presidencia, expresaba él mismo la realidad 
de una movilidad social imparable.

La tercera etapa comenzó con la Reforma Constitucional de 2004, que 
incorporó la Asamblea Constituyente como la institución idónea para la 
reforma de esta, y la propuesta desde el Estado de una votación popular 
para elegir prefectos departamentales y la celebración de un referendo 
autonómico que se hizo realidad en 2006.
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Los teóricos de la Constitución de 2009 modificaron el eje del razo
namiento de lo multiétnico y pluricultural. En su concepción, era fun-
damental producir un quiebre con un concepto que una larga saga de 
antropólogos, sobre todo extranjeros –Xavier Albó y Tristán Platt, por 
ejemplo–, querían desterrar del imaginario nacional el término mesti-
zo como una premisa anacrónica que mimetizaba la realidad. Es cierto 
que el Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) trabajó esa idea 
de manera consciente cuando cambió la palabra “indio” por “campesino”, 
reduciendo la posibilidad de una reivindicación de identidad, pero ese 
elemento –entre otros– no puede desconocer la evidencia de la fuerte 
mestización de la sociedad boliviana. Hay dos razones que explicaban esa 
sustitución, la premisa de la construcción del paradigma mestizo con una 
determinada carga ideológica, pero también la connotación peyorativa que 
el modelo colonial boliviano había dado a la palabra “indio”, más allá de su 
imprecisión de origen (las Indias Occidentales “descubiertas” por España).

El debate se encaró por la vía de la radicalidad. Esos antropólogos acu-
ñaron la famosa pregunta del censo de 2001 sobre la autoidentificación 
que planteaba seis respuestas posibles sobre identidades indígenas (no las 
36 que la Constitución acuñó ocho años después), añadiendo la estigma-
tizante opción “ninguna”, que sustituyó a la opción “mestizo”. Es evidente 
que el término “mestizo” es tan amplio y cómodo que hubiese ratificado 
una adscripción mayoritaria por varias razones, pero no lo es menos que la 
formulación inclinó la balanza e infló a un 62% la proporción de indígenas 
en el país de un modo, a nuestro entender, sesgado. El “ninguno” impli-
ca una autoidentificación por negación, lo que obviamente condicionó la 
respuesta. Pero lo más significativo fue la inclusión de una nueva categoría 
que en el siglo xx había generado situaciones de fragmentación y de en-
frentamiento terrible en el mundo entero. Era muy difícil a partir de ese 
hecho evitar un énfasis étnico cultural cuando no francamente racial, en 
una sociedad aún acosada por sus taras, prejuicios y complejos racistas.

El proceso del 1994 y el censo del 2001 prepararon el terreno para 
lo que vendría y lo que de hecho ocurrió con una Constitución cuya re-
dacción, como ya apuntamos, fue hecha por una elite intelectual radical, 
y no fue –como hoy se pretende– el producto del debate democrático 
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y plural de una Asamblea que se entrabó por la impresionante polariza-
ción en la que había caído Bolivia a partir del hundimiento del sistema 
político de 2003.

El camino escogido fue a contramano del propio proceso histórico po-
lítico, social, económico y cultural del país. Mientras la sociedad estaba 
rompiendo por fin la estratificación brutal en la que había vivido por si-
glos, abriendo espacios de trasvase, estableciendo la incorporación progre
siva de lo cholo y lo indígena a la cotidianidad y asumiendo como propias 
expresiones culturales que hasta entonces se habían dado la espalda, el 
texto que rige el acuerdo social impuesto por el nuevo momento político, 
irónicamente, profundizó las diferencias buscando romperlas. El modelo 
constitucional escogido fue el de los compartimentos estancos. Los dere-
chos indígenas se marcaron de un modo tal que se rompió la idea de una 
ciudadanía igual para todos. La pluralidad se transformó en la diferencia 
radical. Bolivia está conformada por sociedades distintas cuya naturaleza 
tiene un origen diferente y cuyo curso debe ser diferente. Las npioc son 
distintas del resto de las llamadas “comunidades interculturales” (pasemos 
por alto el hecho de que toda comunidad humana es por definición inter-
cultural), en tanto tiene una característica –arbitrariamente marcada como 
imperativa por la Constitución– que las otras comunidades no tienen, el 
haberse constituido como nación antes de 1535, año de la llegada de los 
españoles a Charcas. Dado que hay una negación del pasado entre 1535 
y 2006, inevitablemente se establece una diferenciación cualitativa de la 
ciudadanía. Además, como ya subrayamos, la idea de mezclar de modo 
poco claro y sin diferenciaciones ni precisiones de definición inequívocas 
sujetos colectivos y sujetos individuales como componentes de la nación-
naciones bolivianas es otro elemento que hace más complejo aún el en-
tramado constitucional.

El proceso autonómico debe entenderse en esa dimensión. La coinci-
dencia histórica tiene una significación extraordinaria. La reivindicación 
autonómica desde las regiones se concretó como realidad en el mismo 
momento en que la reivindicación indígena encontró una de sus respuestas 
esenciales en la forma autonómica. En otras palabras, la autonomía de-
partamental cerró un circuito estatal vinculado a la concepción global de 
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la nación boliviana como un Estado que requería la profundización de sus 
espacios de descentralización. En cambio, las tensiones ideológicas de lo 
indígena pasaron por varios momentos.

No poco importante es el hecho de que, en el período entre 1984 y 
1992, se desarrolló un intenso debate entre los sectores más radicales del 
indigenismo que se cruzaron y en algún caso convergieron con el pensa-
miento marxista. Los Ayllus Rojos, creados por Felipe Quispe Huanca –El 
Mallku– en 1984, tomaron contacto con Ofensiva Roja de los hermanos 
Álvaro y Raúl García Linera y crearon el Ejercito Guerrillero Túpac Katari, 
que entre junio de 1991 y octubre de 1992 ejecutó más de cuarenta aten-
tados a torres de alta tensión, monumentos públicos, ductos de combus-
tible, gasolineras y otros establecimientos, con un saldo de por lo menos 
cuatro muertos. Desde fines de los años 1970 surgieron organizaciones 
indianistas como el Movimiento Indio Tupaj Katari (mitka), de Constan-
tino Lima, de la que surgió Felipe Quispe, que al pasar por el terrorismo 
creó el Movimiento Indígena Pachakuti (mip). En la otra veta estuvo el 
Movimiento Revolucionario Túpac Katari (mrtk) y el Movimiento Revo-
lucionario Túpac Katari de Liberación (mrtkl) con los liderazgos de Ge-
naro Flores y Víctor Hugo Cárdenas, cuyo paso por el primer gobierno 
de Gonzalo Sánchez de Lozada lo alineó como representante del sector 
moderado del discurso indigenista (o según los indigenistas radicales, lo 
“entregó al neoliberalismo”). Buena parte de las premisas contrarias al 
llamado “bolivianismo” colocó como referente a Túpac Katari, porque de 
lo que se trataba era de destruir y romper con los “bolivianistas extracon-
tinentales” que la nueva Constitución había incorporado en un genérico 
indescifrable y no había precisado.

Dada la presencia de Álvaro García Linera como vicepresidente y como 
uno de los ideólogos del nuevo Estado, la convergencia entre indigenismo 
y un pensamiento marxista, expresado en su caso como comunitarismo 
andino, ha llevado las cosas a un híbrido en el que los valores esencialistas 
del indigenismo perviven en el contexto de una Constitución de raíz libe-
ral republicana y a la vez de tendencia socializante y estatista.

Ahora bien, la cuestión de las “dos repúblicas”, de hecho, fue una pro-
puesta exitosa del Imperio colonial para imponer su visión durante tres 
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siglos. Una imposición que aceptaba la existencia del “otro” condicionada 
a reglas de dominación pero permeable a los citados vasos comunicantes, 
fuerza de trabajo, estructuras de poder político, aportes a la creación ar-
tística y algo fundamental (quizás el pilar mayor de todo el andamiaje), un 
claro sincretismo religioso bajo el paraguas del catolicismo.

Paradójicamente, la República (1825) heredó la sociedad comparti-
mentada en rígidos estamentos, pero no la inteligente flexibilidad para 
conectar el mundo de las elites hispano-criollas con el de los indígenas, a 
través de los cacicazgos, que permitieron la existencia de puntos de con-
tacto muy importantes. Esas líneas de comunicación se cortaron abrupta-
mente. La vieja secuela de los levantamientos, iniciados por Manco Capac 
ii, la cual estallaró de modo dramático en el siglo xviii con Túpac Amaru y 
Túpac Katari, tuvo un ritmo cíclico que solo se rompió en 1952.

La construcción de los proyectos históricos más relevantes de la nue-
va República, la República Liberal-Militarista (1825-1879), la Confede-
ración Perú-Boliviana (1836-1839) y la República Oligárquica (1880-
1936) mantuvieron esas estructuras sin tocar, quizás, por el contrario, 
profundizando las trincheras de separación entre ambas repúblicas y mar-
cando una lógica –en ese caso también contraria a la política colonial 
española– de intentar armar una cohesión nacional imposible, la de la 
prescindencia de la incorporación de los indígenas como ciudadanos, pe-
ro sí por supuesto haciendo uso arbitrario y abusivo de sus brazos y sus 
espaldas para la producción agrícola y mineral. El objetivo era construir 
una identidad de lo boliviano con una mirada occidental, modernizadora 
y de progreso, lo indígena servía como un elemento complementario de 
colorido exotista. Esa intención no podía prosperar.

En el comienzo del siglo xx, el histórico debate intelectual entre 
Franz Tamayo (con la tesis del vitalismo indio y del mestizo como sín-
tesis de poder físico e intelectual sobre el que se consolidaría Bolivia) y 
Alcides Arguedas (amargo retratista de una sociedad “enferma” por di-
versas razones en sus tres expresiones étnicas, el blanco, el mestizo y el 
indio) en torno a lo indígena demuestra la profundidad del problema no 
resuelto y las posiciones lacerantes que ambos pensadores revelaron en 
su crítica y defensa de la sociedad boliviana y el rol del indígena en ella. 
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Son ambos quienes perfilan de manera clara lo que sería el gran punto de 
discusión, la herida mayor del país, su relación conflictiva con la mayoría 
indígena y la necesidad de referir la identidad de modo imperativo a esa 
mayoría sin la cual era imposible una idea real de identidad boliviana. 
Era una incongruencia. ¿Nación? ¿Vista y vivida por quién? ¿Quién era 
uno y quién era el otro?

El indígena como un otro discriminado propuso en 1899 una respues-
ta diferente, una República de indígenas sobre el control de la tierra rei-
vindicada de los ancestros prehispánicos, sin blancos ni mestizos. Esa era 
en última instancia la razón del levantamiento de Pablo Zárate Willka, 
esa había sido la idea de Túpac Katari en 1781, no la independencia que 
concretaron hispanos, criollos y mestizos en 1825. En ese sentido, no es 
posible, como se pretende ahora, enlazar el movimiento de 1781 con el 
de 1809-1825. Son propuestas diferentes con protagonistas distintos que 
buscaban un horizonte histórico distinto. En un caso, la recomposición de 
un pasado prehispánico idealizado (aunque Katari amaba vestirse de librea 
y peluca a la usanza del xviii español); en el otro, la edificación de un Es-
tado nación liberal sobre el modelo franco-norteamericano.

La ruptura de la concepción liberal-oligárquica históricamente suici-
da se dio evidentemente en 1952. El proyecto estatal del 1952 comenzó 
a romper los compartimentos estamentados, proceso que se profundizó 
progresivamente, muy especialmente en el período 1993-2005. Por eso, 
parece una incongruencia que el momento histórico estelar en el que se 
cierra el ciclo de la Revolución con la incorporación y el protagonismo 
definitivo de los indígenas en la vida nacional, el camino escogido sea la 
reposición de las dos repúblicas inventadas por la Corona española y, en 
particular, por el virrey Francisco de Toledo en el siglo xvi.

No solo es un anacronismo, es algo peor que eso, es el riesgo de con-
denar el proyecto a un estancamiento anclado en cubículos sellados sin 
contacto entre sí, o cuando menos en un escenario legal y práctico de 
inevitable polarización. Por eso, es un imperativo aliviar esa olla de pre-
sión haciendo modificaciones constitucionales que planteen respuestas 
racionales y consistentes en la lectura e interpretación de los derechos 
individuales y colectivos a partir de dos sujetos claramente diferenciados 
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jurídicamente y, lo que es más importante, en la vinculación a través de 
una confluencia entre esos derechos, especialmente en los dos sistemas de 
justicia, el ordinario y el de las npioc.
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Política indigenista en México (1910-2012):  
un repaso de objetivos y acciones1

María Antonieta Gallart Nocetti2

Presentación

En este artículo reviso los antecedentes y los contextos que en la his-
toria mexicana dieron lugar a políticas específicas que desde el Estado 
se han aplicado a la población indígena. Adopto un enfoque descriptivo 
de las bases que animaron los objetivos de esas políticas y su concreción 
en acciones. Por supuesto que en este espacio no es posible narrar todas 
las acciones, por lo que destaco algunas en cada período. En tantas décadas 
de esa historia, los cuestionamientos, las críticas y las oposiciones a esas 
acciones han estado presentes, en ocasiones con beligerancia, por lo que 
intento señalarlas de manera general.

De la lucha armada al establecimiento del primer modelo institucional 
especializado para el desarrollo de los indígenas de México (1910-1935)

El primer movimiento revolucionario del siglo xx en el continente ameri-
cano fue la Revolución Mexicana. Fue un movimiento, iniciado en 1910, 

1.	 Agradezco la valiosa colaboración de Cristina Henríquez Bremer para la elaboración de este 
artículo. 

2.	 Antropóloga social por la Universidad Iberoamericana Ciudad de México (uia), con más 
de cuarenta años de ejercicio profesional en investigación básica y aplicada, así como en la 
formulación, operación y evaluación de políticas y programas públicos que inciden en el de-
sarrollo cultural y social de indígenas y campesinos. Ha sido funcionaria pública en diversas 
instituciones gubernamentales. Desde 2012 coordina el Programa de Becas de Posgrado 
para Indígenas del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
(Ciesas) y del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt).
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que transformó profundamente las estructuras económico-sociales y sentó 
las bases para una nueva etapa de desarrollo. Por el carácter de las fuerzas 
que la promovieron y las reivindicaciones que la inspiraban, fue una re-
volución social, democrática, agraria y antiimperialista. Ese movimiento 
revolucionario generó una especie de modelo político y cultural que re-
percutió de diversas maneras en los países de América Latina.

En esos convulsos años se logró también un pacto para aprobar, en 
1917, la primera Constitución social del naciente siglo. Coincidieron esos 
años también con la Primera Guerra Mundial en Europa y, a finales de 
1917, con la toma del poder de los bolcheviques en Rusia. 

En México de 1910 había 15 millones de habitantes, de los cuales 6 
millones eran indígenas. El país era rural y prevalecía la concentración de 
la tierra y los latifundios. El 72% de la población vivía en y del campo, 
pero más de 90% de esa población no tenía ningún derecho de propiedad 
sobre la tierra que trabajaba. De acuerdo con Miguel León-Portilla y Alicia 
Mayer, los indígenas fueron los más dispuestos a incorporarse a la Revo-
lución Mexicana para recuperar sus tierras y por la esperanza de mejorar 
sus condiciones de vida3.

Antes de que estallara la Revolución Mexicana, el descontento social 
era tal que algunos de los líderes de oposición habían tenido que emigrar 
a los Estados Unidos. Entre ellos Ricardo Flores Magón, quien expidió 
en 1906 en San Luis, Misuri, el Programa del Partido Liberal Mexicano 
y Manifiesto a la Nación4, en el cual se recogieron tanto las propuestas de 
reforma al sistema político como las primeras reivindicaciones sociales 
entre las cuales destacaba “La protección a la raza indígena”.

Cuando el presidente Porfirio Díaz, quien gobernaba desde 1876, se 
presentó nuevamente para contender en las elecciones y se reeligió, esta-

3.	 Miguel León-Portilla y Alicia Mayer (coords.), Los Indígenas en la Independencia y en la Revolu-
ción Mexicana, Ciudad de México, Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Na-
cional Autónoma de México (Unam)/Instituto Nacional de Antropología e Historia (Inah)/
Fideicomiso Teixedor, 2010 (Historia Moderna y Contemporánea, 57).

4.	 Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana y Partido Liberal Mexica-
no, Ricardo Flores Magón: Programa del Partido Liberal y Manifiesto a la Nación, Ciudad de México, 
Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana (inehrm), 1992.
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lló el conflicto. Francisco Madero, quien desde 1908 propugnaba por la 
sucesión presidencial, expidió desde el exilio el Plan de San Luis (1910), 
donde llamaba a la insurrección nacional, misma que dio inicio el 20 de 
noviembre de 1910. “Sufragio efectivo. No reelección” y “Justicia” fueron 
los postulados que animaron la movilización social. La insurrección ma-
derista triunfó pronto y Porfirio Díaz dejó el poder, el presidente interino 
León de la Barra convocó a elecciones en las que Madero resultó vencedor 
y en 1911 asumió el poder.

En 1911 se expidió el decreto que establecía las escuelas de instrucción 
rudimentaria en toda la república mexicana. El objetivo de esas escuelas 
era enseñar principalmente a los individuos de “raza indígena” a hablar, 
leer y escribir en castellano y a ejecutar las operaciones fundamentales 
más usuales de la aritmética5.

La falta de cumplimiento a las promesas agrarias del Plan de San Luis 
dio lugar a que Emiliano Zapata, caudillo morelense, se alzara en armas 
y promulgara el Plan de Ayala (1911) –documento que pugnaba por la 
devolución de las tierras arrebatadas a los pueblos y la expropiación de 
los grandes monopolios a fin de otorgarlos y repartirlos entre pueblos y 
ciudadanos de México. En esa época se iniciaron los repartos militares de 
tierras y se expidió la Ley Agraria6.

El gobierno del presidente Francisco Madero fue breve y azaroso. En 
1913 fue asesinado por Victoriano Huerta, quien tomó para sí la presiden-
cia del país. El asesinato de Madero y la usurpación de Huerta desataron la 
guerra en todo el país y las disputas entre revolucionarios y la incertidum-
bre política duraron casi diez años. La lucha revolucionaria había creado 
condiciones y actitudes propicias para que el proceso de mestizaje tomara 

5.	 Engracia Loyo, “La Educación de los Indígenas: Polémica en torno de la Ley de Escuelas de 
Instrucción Rudimentaria (1911-1917)”, en Margarita Moreno-Bonett e María del Refugio 
González (coords.), La Génesis de los Derechos Humanos en México, Ciudad de México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (Unam), 2006, pp. 359-376, disponible en: https://
archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/5/2289/24.pdf, acceso en: 10 ene. 2018.

6.	 Con el propósito de retomar y dar respuestas a las demandas más sentidas de la sociedad, 
Venustiano Carranza expidió, el 6 de enero de 1915, la Ley Agraria, que recogía el aspecto 
nodal de la lucha zapatista al ordenar la restitución de tierras arrebatadas a los pueblos y 
estipuló la dotación para los pueblos que carecieran de tierra. 
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un ritmo acelerado, ya que puso en juego dos fuerzas de contrario signo: 
la primera llevó a la idealización del pasado indígena como reacción al ex-
tranjerismo porfirista; la segunda impulsó la modernización.

La realidad nacional de principios del siglo xx presentaba un México 
culturalmente dual; por un lado la población urbana generalmente des-
cendiente de los colonizadores; por otro, la población campesina básica-
mente indígena.

En medio de la lucha se convocó al Congreso Constituyente a efecto 
de modificar la Constitución de 1857. La Revolución Mexicana había dado 
origen a un proyecto en el que las demandas revolucionarias se tornaron 
base legal para la modificación de las estructuras políticas y sociales del 
país7. Los constitucionalistas, que libraban una batalla político-ideológica 
con los caudillos, incorporan el tema agrario con las adiciones al Plan de 
Guadalupe, en 1914, que presenta Venustiano Carranza ante el Congreso 
Constituyente. Los constituyentes identificaron la educación como una 
de las prioridades nacionales y como uno de sus obstáculos señalaron la 
cantidad de lenguas y culturas del México rural. 

La nueva Constitución se promulgó el 5 de febrero de 1917. En ella se 
incorporaron las libertades y los derechos de los ciudadanos, los ideales 
democráticos y federales de la de 1857 y las garantías sociales, entre las 
cuales destaca la reforma agraria8. Las reivindicaciones agrarias de la re-
volución de 1910 constituyeron la base de la primera política del Estado 
mexicano moderno hacia los indígenas, cuyas particularidades y procedi-
mientos quedaron consagrados en el artículo 27 de la Constitución. La re-
forma agraria mexicana fue temprana en el contexto internacional. La 
segunda, en el siglo xx, solo precedida por la rusa. 

7.	 Secretaría de Programación y Presupuesto (spp), Antología de la Planeación en México (1917-
1985), Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica (fce), 1985, p. 20 (vol. 1: Primeros 
Intentos de Planeación [1917-1946]).

8.	 A fines del siglo xx, y como resultado de la Reforma Agraria, 5 millones de mexicanos, 80% 
de la población económicamente activa en el sector agropecuario tenían acceso a la tierra 
con un título legal. Cifra que contrasta con el hecho de que a principios de siglo solo el 10% 
de esa población tenía acceso a la tierra. Ver Arturo Warman, El Campo Mexicano en el Siglo 
xx, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica (fce), 2001, pp. 14 y 24 (Historia).
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A partir de 1917, el gobierno inició la tarea de construir un aparato 
institucional que le permitiera desempeñar las atribuciones que le habían 
sido conferidas por la Constitución y que implicaban la transformación 
económica y social del México rural, donde prevalecía el analfabetismo y 
el desconocimiento del español9. En ese mismo año, Manuel Gamio creó 
la Dirección de Antropología en la Secretaría de Agricultura y Fomento co-
mo área administrativa para generar y adquirir conocimientos científicos, 
sobre la base de la antropología, acerca de las características somáticas, 
culturales, lingüísticas, socioeconómicas, de ambiente físico y recursos de 
las poblaciones indígenas y de sus relaciones a efecto de introducir a esos 
grupos a la vida y cultura nacionales10.

En 1922, como previa de la reforma constitucional, el gobierno fede-
ral inició un programa global de extensión de los servicios educativos en 
las zonas rurales e indígenas. Ese programa reconocía que las condiciones 
económicas y culturales de esas zonas ameritaban un tipo de educación 
diferente al que se impartía en zonas urbanas11. En 1923 se creó al interior 
de la Secretaría de Educación Pública (sep) el Departamento de Educación 
y Cultura Indígenas (Deci), que se proponía atender a ese segmento de 
la población a través de las Casas del Pueblo, instituciones expresamente 
dirigidas a la población indígena. En palabras de Gonzalo Aguirre Beltrán, 
las Casas del Pueblo eran instituciones con fines magníficos pero inalcan-
zables debido a que los métodos que aplicaban levantaban una barrera casi 
infranqueable entre los maestros y las comunidades12. 

Ante la débil o nula respuesta de la población indígena, los apremios 
del programa educativo y debido a la presión de los campesinos de habla 
castellana para la apertura de escuelas, los esfuerzos dirigidos a consolidar 

9.	 Secretaría de Programación y Presupuesto (spp), op. cit., 1985, p. 20.
10.	 Miguel León-Portilla, “Etnias Indígenas y Cultura Nacional Mestiza”, América Indígena, vol. 

39, n. 3, pp. 601-621, jul. 1979; México Indígena, número especial de aniversario, p. 112, 
dic. 1978, ini 30 Años Después: Revisión Crítica.

11.	 Alfonso Caso et al., Realidades y Proyectos: 16 Años de Trabajo, Ciudad de México, Instituto 
Nacional Indigenista (ini), 1964, p. 31 (Memorias del Instituto Indigenista, 10).

12.	 Gonzalo Aguirre Beltrán apud Ramón Hernández López, La Educación para los Pueblos Indí-
genas de México: Acción Educativa en las Áreas Indígenas, Ciudad de México, Dirección General 
de Educación Indígena, Secretaría de Educación Pública (sep), 2000, p. 18.
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a las Casas del Pueblo como propuesta educativa diferenciada se desvían 
y concentran en el sector campesino y convierten las Casas del Pueblo 
en escuelas rurales y el Deci en el Departamento de Escuelas Rurales13.

En torno al tipo de educación que era necesaria para el México del si-
glo xx, Manuel Gamio, destacado antropólogo y pensador de la época, y 
José Vasconcelos, entonces secretario de Educación, sostuvieron una en-
conada discusión. Gamio proponía la instalación de programas integrales 
–antropológicos, sociales y económicos– para la educación en las regiones 
indígenas y Vasconcelos proponía la creación de un sistema educativo de 
modelo único, ya que se consideraba que no era pertinente diseñar progra-
mas especiales para los indígenas. Bajo ese supuesto, los niños indígenas es-
tudiarían con los mismos métodos que los hijos de los mestizos y criollos.

En 1925, se fundaron las misiones culturales para entrenar a maestros 
rurales y convertirlos en agentes del cambio social. En 1926, las escue-
las primarias de la sep en las comunidades rurales ofrecían un programa 
de cuatro semestres; en 1927, este se amplió a seis semestres. Durante el 
primer año del programa ampliado, se hacía hincapié en la adquisición del 
castellano y la participación en actividades comunitarias como la cocina, la 
agricultura, la cría de gallinas y conejos, la apicultura y la carpintería. Los 
maestros debían evitar el uso de las lenguas indígenas en el aula, de acuer-
do con la doctrina oficial conocida como el “método directo”. En las clases 
y en los libros de texto se empleaba la lengua castellana. En realidad, la 
prohibición oficial del uso de las lenguas indígenas fue un obstáculo para 
la transmisión del idioma y de la cultura nacional. La mayor parte de los 
estudiantes no pudo asimilar las lecciones, debido a la barrera lingüística 
y a las técnicas poco eficaces de enseñanza. 

Durante los años que van de 1917 a 1934, se elaboraron varias dispo-
siciones reglamentarias del artículo 27, dirigidas a normar el proceso de 
restitución y dotación; sin embargo, los procesos para devolver o dotar 
tierras eran lentos y tortuosos.

13.	 Ramón Hernández López, La Educación para los Pueblos Indígenas de México: Acción Educativa en 
las Áreas Indígenas, Ciudad de México, Dirección General de Educación Indígena, Secretaría 
de Educación Pública (sep), 2000, p. 19.



pol í t ica i n dige n i s ta e n m é x ico (1910-2012)   243

La crisis económica internacional de 1929-1932 marcó el inicio de una 
nueva fase en la historia del mundo y de México. La disminución de la ac-
tividad económica internacional trajo consigo la afectación del ingreso de 
los trabajadores y de los empresarios y con ello la contracción del mercado 
interno. Para el pensamiento económico de México, que había considerado 
que el país podía seguir siendo una nación agrícola que cambiara expor-
taciones por importaciones, la depresión fue un golpe decisivo. Exporta-
ciones e importaciones se redujeron a la mitad de 1929 a 1932, cuando 
llegaron al punto más bajo de la depresión en México. Eso produjo un 
cambio brusco de opinión entre los intelectuales, lo que allanó el camino 
hacia la industrialización14. Como respuesta, el gobierno de México llevó 
a cabo medidas proteccionistas que generaron condiciones propicias para 
la posterior consolidación de un modelo de sustitución de importaciones 
con una fuerte presencia del Estado en la vida económica del país15.

La elaboración y expedición del primer Plan Sexenal (1934-1940), a 
cargo de general Lázaro Cárdenas, fijó como objetivos el reparto agrario, 
la educación y el mejoramiento de las condiciones de salubridad y atención 
médica sobre todo a la población rural. Así, con el propósito de formar a 
los investigadores y lingüistas para atender las necesidades de las comuni-
dades indígenas, el general Cárdenas funda en 1938 el Departamento de 
Antropología Biológica –renomeado en 1942 para Escuela Nacional de An-
tropología e Historia (Enah)–; ya con el propósito de contar con médicos 
que pudieran atender en campo, la Escuela Superior de Medicina Rural 
del Instituto Politécnico Nacional. En 1932, Moisés Sánchez funda la Es-
tación Experimental de Incorporación del Indio, en Carapan, Michoacán, 
con el objeto de desarrollar estudios y efectuar indagaciones mediante las 
cuales pudieran descubrir los procedimientos más adecuados para que el 
gobierno lograra la pronta incorporación del indio a la entidad nacional16. 

14.	 James Wallace Wilkie, La Revolución Mexicana (1910-1976): Gasto Federal y Cambio Social, trad. 
Jorge E. Monzon, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica (fce), 1987, p. 103 
(Sección de Obras de Economía).

15.	 Secretaría de Programación y Presupuesto (spp), op. cit., 1985, p. 22.
16.	 Ramón Hernández López, op. cit., 2000, p. 19.
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En 1933, las Casas del Pueblo fueron sustituidas por once internados 
regionales o centros de educación indígena cuyo propósito era formar a 
educadores, convertir a jóvenes indígenas en enlaces para la difusión de pro-
gramas gubernamentales. El sistema educativo federal en las zonas rurales 
creció de manera muy importante durante esos años. En 1922, solo había 
309 escuelas rurales; para 1930, había 3 695; y en 1940, había ya 11 74317.

Del integracionismo a la convivencia entre grupos diferentes: 
institucionalidad e institucionalización del indigenismo (1936-2012)

Aun cuando es complejo establecer una fecha precisa para el inicio de un 
movimiento social, corriente de pensamiento o política pública, podemos 
considerar que el indigenismo como política específica inicia el 1o de enero 
de 1936, fecha en que entró en vigor la Ley de Secretarías y Departamen-
tos de Estado en la que el Congreso de la Unión crea el dai, una instancia 
autónoma, dependiente del Ejecutivo federal y encargada de coordinar, 
promover y gestionar, ante las autoridades federales y de los estados, la 
puesta en marcha de todas aquellas medidas y disposiciones que concer-
nieran al interés de los núcleos de población originaria.

La política indigenista del siglo xx adoptó diferentes teorías normati-
vas, orientaciones y prácticas que su vigencia estuvo y está íntimamente 
relacionada con las determinantes económicas, políticas, sociales y de po-
lítica internacional que animan la vida de México.

Años de estabilidad y crecimiento: el nacimiento del indigenismo (1936-1947)

El dai tenía facultades para:
•	 estudiar los problemas fundamentales de las razas aborígenes y dictar 

las medidas y disposiciones que deban tomarse, con acuerdo del pre-
sidente para lograr que la acción coordinadora del poder público re-
dunde en beneficios de los indígenas;

17.	 David Charles Wright Carr, “Los Otomíes, la Educación y los Derechos Lingüísticos”, Estu-
dios sobre las Culturas de México, [S.l.], 1998, disponible en: http://www.paginasprodigy.
com/dcwright/oto_edu.htm, acceso en: 10 ene. 2018.
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•	 promover y gestionar, ante las autoridades federales y estatales, todas 
aquellas medidas o disposiciones que conciernan al interés general de 
los núcleos de población aborigen. 
Con la creación del departamento se fijaron las bases de la primera 

propuesta de indigenismo oficial con directriz desde la Ciudad de Méxi-
co, pero con operación en campo, dirigida básicamente por antropólogos 
que veían el problema indígena no como un problema racial, sino como 
de pobreza, de exclusión y, sobre todo, de educación y cultura18. 

Durante la administración del presidente Lázaro Cárdenas se repar-
tieron más de 18 millones de hectáreas y se operaron diversos procedi-
mientos, entre los que destaca, por la importancia que para la población 
indígena tuvo, la reglamentación del procedimiento para la confirmación 
y titulación de los bienes de las comunidades y de la comunidad como ré-
gimen agrario, que, si bien estaba previsto desde la Ley Agraria del 6 de 
enero de 1915, no había sido reglamentado19.

En 1938, las instituciones educativas dirigidas a los indígenas fueron 
traspasadas, de la sep al dai. Fue el caso de los centros de educación in-
dígena que, a través de los años, cambiaron su denominación en repeti-
das ocasiones –primero a escuelas vocacionales de agricultura, después a 
centros de capacitación económica y técnica, posteriormente a misiones 
culturales– y que acabaron como misiones de mejoramiento indígena. 

En ese mismo año se celebró la viii Conferencia Internacional Ame
ricana, en Lima, Perú, que resolvió “que el Congreso Continental de In
dianistas estudie la conveniencia de establecer un Instituto Indigenista 
Interamericano”20. Ese acuerdo se concretó en 1940, en Pátzcuaro, Mi-
choacán, con la celebración del i Congreso Indigenista Interamericano, 

18.	 Margarita Nolasco Armas, “Medio Siglo de Indigenismo en el ini”, México Indígena, vol. 2, 
n. 4, pp. 7-13, mayo 2003 (cf. p. 7).

19.	 Históricamente, la comunidad fue la principal forma de propiedad de la tierra entre los in-
dígenas. Eso dio lugar a que también se llamara comunidad indígena a la comunidad agraria 
y a que se generara una asimilación confusa entre la comunidad agraria y la propiedad indí-
gena. Ver Arturo Warman, op. cit., 2001, p. 99.

20.	 Alejandro Dagoberto Marroquín, Balance del Indigenismo: Informe sobre la Política Indigenista 
en América, Ciudad de México, Instituto Indigenista Interamericano (iii), 1977, p. 59 (Edi-
ciones Especiales, 76).
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que reconoció el alcance continental del problema indígena: “El proble-
ma de los grupos indígenas de América es de interés público, de carác-
ter continental y relacionado con los propósitos afirmados de solidaridad 
entre todos los pueblos y gobiernos del Nuevo Mundo”21. Se dispuso la 
creación de tres órganos indigenistas que debían operar coordinadamen-
te: los Congresos Indigenistas Interamericanos, el Instituto Indigenista 
Interamericano (iii) y los Institutos Indigenistas Nacionales, que serían 
filiales del anterior.

A partir de 1940, el indigenismo se convirtió en la política oficial de 
los Estados de América, de tal manera que el conjunto de ideas y activi-
dades concretas, que han realizado los Estados latinoamericanos en re-
lación con las poblaciones indígenas, han llevado el nombre genérico de 
“indigenismo”. 

Para analizar la política indigenista de ese primer período, es necesario 
tener en cuenta que, para los años 1940, la economía mexicana se recon-
vertía de agropecuaria a industrial y sus orientaciones se encontraban bajo 
análisis de antropólogos y lingüistas que pedían la desaparición del dai por 
considerarlo ineficiente22. Para disminuir la desigualdad regional, se ideó 
una política que pretendió que los programas de desarrollo se ubicaran de 
manera más eficiente en el territorio y que las áreas rurales se incorpo-
raran a la economía de mercado, y para ello se dio gran apoyo a la cons-
trucción de caminos y obras de riego23. En 1944, se inauguró la Enah en el 
Museo Nacional de Historia y en diciembre de 1946, el dai se incorporó 
a la sep con el nombre de Dirección General de Asuntos Indígenas con lo 
que perdió autonomía y redujo su campo de acción.

21.	 Acta Final del Primer Congreso Indigenista Interamericano, Pátzcuaro, abr. 1940, Su-
plemento del Boletín Indigenista, Ciudad de México, Instituto Indigenista Interamericano 
(iii), mar. 1948, p. 29, disponible en: http://www.bibvirtual.ucb.edu.bo/etnias/digital/ 
106000093.pdf, acceso en: 10 ene. 2018.

22.	 Gonzalo Aguirre Beltrán, Teoría y Práctica de la Educación Indígena, Ciudad de México, Universi-
dad Veracruzana (uv)/Instituto Nacional Indigenista (ini)/Gobierno del Estado de Veracruz/
Fondo de Cultura Económica (fce), 1992, p. 14 (Sección de Obras de Antropología). 

23.	 Secretaría de Programación y Presupuesto (spp), op. cit., 1985, p. 48.
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El desarrollo estabilizador y la consolidación del indigenismo integracionista (1948-1969)

Durante ese período se consolida en México el modelo que se conoce co-
mo desarrollo estabilizador, que estuvo acompañado por un sistema corpo-
rativo para la interlocución con el Estado y la distribución de los recursos.

El Instituto Nacional Indigenista (ini) surgió a la vida como filial del 
iii, en México. Fue concebido como un órgano encargado de identificar, 
proponer y promover la puesta en marcha de las medidas de mejoramiento 
que requiriera la población indígena para lo cual contaría con la colabo-
ración de las secretarías y departamentos de Estado.

En palabras del primer director del ini, el indigenismo mexicano de 
ese tiempo era 

[…] una actitud y una política, y la traducción de ambas en acciones concretas. 
Como actitud, el Indigenismo consiste en sostener, desde el punto de vista de 
justicia y de conveniencia del país, la necesidad de la protección de las comuni-
dades indígenas para colocarlas en un plano de igualdad con relación a las otras 
comunidades mestizas que forman la masa de la población de la República. Como 
política, el indigenismo consiste en una decisión gubernamental, expresada por 
medio de convenios internacionales, de actos legislativos y administrativos, que 
tiene por objeto la integración de las comunidades indígenas en la vida económi-
ca, social y política de la nación.

Una actitud y una política no bastan. El indigenismo encuentra su cabal expre-
sión cuando de modo sistemático o planeado, la actitud y la política se traducen 
en acciones acordes a una y otra24. 

Gonzalo Aguirre Beltrán, el teórico más influyente del indigenismo, le 
dio rumbo al considerar que en las regiones de refugio donde habían logra-
do sobrevivir la mayoría de las comunidades indígenas, lo urbano domina-
ba lo rural y las comunidades eran satélites de las ciudades y las relaciones 
entre los diferentes segmentos sociales eran asimétricas. Afirmaba entonces 
que los indígenas constituían la parte sometida, dominada por los sectores 

24.	 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit., 1992, p. 14. 
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que tenían bajo control el “centro rector”. El indigenismo debía proponerse 
“liberar al indio de esa intermediación opresiva y explotadora”.

Durante los años que siguieron a la creación del ini, los operadores 
del indigenismo diseñaron un camino alternativo a la incorporación indi-
vidual o comunitaria de los indios, a través de la teoría de la integración 
cultural que dio sustento a la acción de los centros coordinadores y que 
proponía la transformación de las regiones interculturales de refugio. 

El 21 de marzo de 1951 se creó, por decreto presidencial, el primer 
Centro Coordinador Indigenista (cci) en los Altos de Chiapas, que fue 
concebido como una agencia de desarrollo integral cuyo propósito era 
funcionar como catalizador del mejoramiento de las comunidades indíge-
nas, a través del proceso de aculturación de los indios; entendida la acul-
turación como un proceso que permitiría vencer el rezago e integrar los 
indígenas a la sociedad nacional. A partir de ese año se fueron abriendo 
centros coordinadores en todas las regiones indígenas tradicionales y se 
pusieron en marcha programas de desarrollo en materia de agricultura, 
zootecnia, salud, educación y procuración agraria y especialmente para la 
construcción de caminos y aeropistas, pues se trataba de regiones en ab-
soluto aislamiento. Los centros coordinadores contaban con profesionis-
tas con diversas especialidades (antropólogos, agrónomos, zootecnistas, 
abogados, economistas, médicos, profesores, etc.), quienes se apoyaban 
para el desarrollo de sus actividades en jóvenes indígenas, capacitados 
en los propios centros para convertirse en auxiliares directos. Los pro-
motores culturales tenían como objetivo la alfabetización y la enseñanza 
en lengua materna.

En esa primera etapa de vida, el ini hace los primeros intentos para 
romper el aislamiento físico de las comunidades indígenas en las once 
regiones en las que existían cci; para ello se inició el Programa Camine-
ro, que consistía en la apertura de brechas de penetración apoyadas en la 
maquinaria del ini y en el trabajo comunitario (tequio o fajina), que solo 
fue posible cuando se logró vencer la desconfianza de los indios respecto 
de esa apertura. Pronto la demanda de caminos superó la posibilidad del 
ini y del propio gobierno federal para cumplir con lo requerido. En sus 
primeros años de vida, la presencia del ini en las regiones indígenas tuvo 
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gran impacto político pues implicó que los caciques locales, presiden-
tes municipales y hasta gobernadores enfrentaran dificultades para seguir 
oprimiendo y controlando a los indígenas libremente. Sin embargo, en ese 
mismo período el ini y los ccis fueron también mecanismos de penetra-
ción y control del gobierno federal en zonas aisladas del país y punta de 
lanza en la operación de estrategias de desarrollo, que en ocasiones lesio-
naron la organización y cultura de los indios. Ejemplo de lo anterior fue-
ron los reacomodos de población indígena ocasionados con motivo de la 
construcción de las presas Cerro de Oro (Miguel de la Madrid Hurtado) 
y Temascal (Miguel Alemán).

Durante los años 1950 y durante el primer lustro de los 1960, el ini 
tuvo como propósito el establecimiento de las bases de infraestructura ne-
cesarias para el desarrollo económico, por ello quedó a cargo de la cons-
trucción de infraestructura caminera, sanitaria y educativa y de apoyar, 
mediante intervención directa y asesoría, el aprovechamiento forestal en 
diversas regiones. Asimismo, inició el desarrollo de proyectos de piscicul-
tura; y de acciones de la compra de maíz y café para evitar intermediarios 
o la venta de maíz para evitar la especulación y la escasez.

En ese mismo período el ini y la sep, a través de los ccis y de la Direc-
ción de Educación Indígena, iniciaron acciones coordinadas para promover 
la educación y la salud25.

Originalmente, las escuelas de los ccis estuvieron concebidas como 
puente entre la comunidad indígena y la escuela de tipo nacional; es de-
cir como un grado preparatorio para facilitar a los niños monolingües el 
ingreso a la escuela formal. Sin embargo, debido a la falta de escuelas re-
gulares en las que los indígenas niños pudieran continuar sus estudios, fue 
necesario incorporar más grados de enseñanza, pero esa ampliación de los 
servicios escolares de los ccis implicó un aumento de la demanda de do-
centes bilingües, que era insuficiente, lo que generó algunas propuestas 
novedosas, como implantar un sistema de escuelas radiofónicas en Oaxa-
ca, en las que los escasos maestros bilingües se apoyaban en promotores 

25.	 Gonzalo Aguirre Beltrán, Programa de Salud en la Situación Intercultural, Ciudad de México, 
Instituto Indigenista Interamericano (iii), 1955.
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bilingües para dar instrucción a distancia. Esas transmisiones se utilizaron 
también para dar noticias de actualidad, realizar campañas cívicas y orien-
tar para la resolución de problemas de la comunidad.

Por otra parte, la dispersión de la población indígena en muchas zonas 
rurales y la lejanía de las escuelas y de los ccis impedían que muchos niños 
indígenas asistieran a clases y obligaba a que otros permanecieran durante 
la semana en la escuela, sin contar con la infraestructura ni con el apoyo 
alimenticio para hacerlo. Por ello, en 1961 se inició en la sierra Tarahu-
mara el programa de escuelas albergue en las que los niños permanecían 
de lunes a viernes. Esas escuelas albergue contaban con dormitorio para 
niños, dormitorio para niñas, comedor, cocina y aulas. Ese tipo de escuela 
se ubicaba en lugares estratégicos, en los que se podía contar con la asis-
tencia de niños de rancherías circunvecinas en un radio de 15 kilómetros 
y daba apoyo alimenticio a los estudiantes.

La tendencia al estancamiento económico surgida en los años 1950 
hizo crisis en los dos primeros años de los 1960. En el aspecto social se 
enfrentaba una acelerada expansión demográfica y problemas derivados 
de la concentración del ingreso y el acentuado proceso inflacionario. Todo 
ello fue determinante para que en el diseño de las políticas de desarrollo 
de esos años comenzara a ocupar un lugar relevante, la satisfacción de las 
demandas de carácter social26.

A partir de 1958 las experiencias de desarrollo regional fueron amplia-
das. A las acciones realizadas por las comisiones de desarrollo por cuencas 
se sumaron los esfuerzos de creación de ciudades y parques industriales27. 
En 1965, durante el gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz se creó 
la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo), cuyos ob-
jetivos fueron reducir la inestabilidad en los precios de los productos agrí-
colas; combatir la especulación y el acaparamiento del maíz, fríjol y trigo 
por parte de los intermediarios; reducir los márgenes de intermediación 
comercial en dichos bienes y asegurar el abasto de esos satisfactores de la 
canasta básica.

26.	 Secretaría de Programación y Presupuesto (spp), op. cit., 1985, pp. 48 y 49.
27.	 Idem, p. 64.
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Con el propósito de alcanzar un conocimiento adecuado de los usos y 
las costumbres de los indígenas y de conocer los problemas que enfren-
taban, en ese período el ini llevó a cabo y auspició estudios de carácter 
antropológico en todas las zonas donde operaba. En esos años se realiza-
ron estudios especiales de comunidades tarahumaras, tzeltales, tzotziles, 
mazatecos, huicholes y mixes, principalmente. Con base en ellos, fue po-
sible señalar prioridades para el establecimiento de los centros y diseñar 
los modelos de acción a seguir.

Durante ese período hubo también importantes acciones indigenistas 
en los ámbitos cultural e internacional, como la suscripción, en 1959, del 
Convenio n. 107 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), relati-
vo a poblaciones indígenas y tribales, que, si bien hoy en día es considerado 
como regresivo, fue en su momento un instrumento jurídico de vanguar-
dia para la defensa de los indígenas. Hay que recordar que el Convenio n. 
107 de la oit fue uno de los primeros intentos a nivel internacional de 
reconocer y proteger a las poblaciones indígenas, pero, fiel al pensamiento 
de su tiempo, proponía la integración de las mismas a las colectividades 
nacionales como única opción para los pueblos indios.

Postulados que fueron cuestionados a partir de los años 1970, al igual 
que políticas y acciones indigenistas del Estado mexicano, que comen-
zaron a ser enjuiciadas y evaluadas en todos los tonos posibles, pues los 
académicos y las entonces recién conformadas organizaciones indígenas 
comenzaron a reivindicar sus derechos, a definir su propio desarrollo y a 
conservar sus lenguas, culturas y costumbres.

Cambios en la estrategia de desarrollo: indigenismo integracionista-desarrollista (1970-1976)

En el año 1970 se publica la obra De Eso que Llaman Antropología Mexicana, 
que, a cargo de cinco autores que habían participado en el movimiento es-
tudiantil de 1968 –Arturo Warman, Guillermo Bonfil, Margarita Nolasco, 
Mercedes Olivera y Enrique Valencia–, aborda de forma crítica la trayec-
toria de la antropología asociada al indigenismo28. 

28.	 Arturo Warman et al., De Eso que Llaman Antropología Mexicana, Ciudad de México, Nuestro 
Tiempo, 1970 (Cultura al Pueblo).
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Por otro lado, a principios de los 1970 era ya evidente el desgaste del 
modelo de sustitución de importaciones y de la estrategia económica de 
desarrollo estabilizador. Por lo que el gobierno se dio a la tarea de buscar 
un nuevo patrón de desarrollo que permitiera renovar las estructuras po-
líticas, económicas, sociales y culturales. Durante esa década el país se en-
contraba con serias limitaciones en campos vitales entre los que destacaban 
las debilidades en el crecimiento del sector agropecuario; el estancamiento 
de las inversiones en el sector energético; el estrangulamiento en el siste-
ma de transportes, particularmente el ferroviario y el portuario; la diná-
mica de crecimiento demográfico que agudizaba viejos rezagos en materia 
educativa, de salud y vivienda y los desequilibrios sectoriales y geográficos 
que alcanzaron puntos críticos. Todo ello daba lugar a un agravamiento en 
las tensiones políticas y sociales29. Después de analizar los factores de es-
tancamiento y los riesgos, el gobierno procedió a reorientar la estrategia 
para alcanzar incrementos cualitativos en la producción y proponía ade-
cuaciones políticas, legales, culturales, organizativas y del nivel de vida de 
la población. Esa estrategia fue denominada “desarrollo compartido”30.

El período 1970-1976 fue un tiempo de gran efervescencia social en 
el campo. Algunas regiones indígenas fueron testigos de grandes movili-
zaciones y del surgimiento de grupos radicales. En ese marco la política 
indigenista tuvo especial atención por parte de las autoridades. En la se-
sión extraordinaria del consejo directivo del ini, que se llevó a cabo el 
19 de septiembre de 1971, se discutió el curso de acción de la política 
indigenista y se acordó la creación de diez ccis cada año hasta satisfacer 
las necesidades de todos los grupos. Se pusieron en marcha proyectos in-
tegrales de desarrollo en regiones indígenas y el presupuesto anual del ini 
creció de 26 millones en 1970 a 450 millones en 1976. En esos seis años 
se crearon 58 unidades de atención entre ccis y residencias.

29.	 Idem, “Indios y Naciones del Indigenismo”, Nexos, 1o feb. 1978, disponible en: http://www.
nexos.com.mx/?p=3060, acceso en: 10 ene. 2018.

30.	 Luis Echeverría Álvarez, “vi Informe de Gobierno”, en Informes Presidenciales, Ciudad de Mé-
xico, Dirección de Servicios de Investigación y Análisis, 2006, p. 361, disponible en: http://
www.diputados.gob.mx/sedia/sia/re/RE-ISS-09-06-14.pdf, acceso en: 10 ene. 2018.
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En 1971 se crearon instancias para organizar la alfabetización y cas-
tellanización por promotores bilingües, los planes tendientes a elevar el 
nivel económico y cultural de las comunidades indígenas, la educación 
de las comunidades por maestros bilingües y la formación de promoto-
res bilingües, así como los planes y programas para la instauración de una 
educación bilingüe y bicultural.

La acción indigenista, intensa en ese período incluyó el fomento a la 
comercialización, el crédito agropecuario, la atención a cafeticultores, el 
fomento a la piscicultura, la distribución de ganado y el servicio de sanidad 
animal. Asimismo, con la intención de reducir la marginación se abrieron 
tiendas para el abasto, compra de artesanías, beneficio y compra de café, 
dotación de equipos, herramientas e insumos agropecuarios31.

El 28 de noviembre de 1973 se estableció la Comisión Intersecretarial 
para la Coordinación de las Actividades para el Mejoramiento Económico, 
Educativo y Cultural, de las Comunidades Rurales e Indígenas del País. 
Esa comisión amplió de modo considerable los planos de acción del ini 
mediante acuerdos con buen número de secretarías de Estado y otras de-
pendencias federales32.

En materia de salud, se pusieron en marcha acciones médico-sanitarias, 
se promovieron la creación de un hospital rural en el ámbito territorial 
de acción de cada uno de los centros coordinadores y la capacitación de 
mujeres indígenas como auxiliares de medicina33. Especial mención me-
rece el programa de capacitación a parteras tradicionales, que tuvo auge 
en ese período; ya que, además de ser respetuoso de las tradiciones, tuvo 
una importante participación en la disminución de los índices de morta-
lidad materno-infantil.

Como ya se había mencionado, a principios de los 1970 un conjunto 
significativo de indios empezaron a cuestionar el modelo de política in-
digenista y a reclamar derechos. En 1973, nació la Organización de Pro-

31.	 Instituto Nacional Indigenista (ini), Seis Años de Acción Indigenista, México, 1970-1976, Ciudad 
de México, Instituto Nacional Indigenista (ini), 1976, pp. 121-138.

32.	 Idem, p. 87.
33.	 Idem, pp. 61-78.
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fesionistas Indígenas Nahuas a.c. (Opinac) y, en 1975, se llevó a cabo el 
i Congreso Nacional de Pueblos Indígenas en Pátzcuaro, Michoacán, de 
donde surgió el Consejo Nacional de Pueblos Indígenas (cnpi) como ins-
tancia coordinadora de los Consejos Supremos Indígenas, que en ese mis-
mo acto se conformaron para 58 etnias del país.

Durante la década de 1970, el indigenismo comienza a transitar de la 
“integración” a la “participación”, y los primeros intelectuales y políticos 
indígenas se incorporan a cargos de dirección en la sep y en el ini. Al ana-
lizar ese período no puede dejarse de lado que a partir de los años 1970 
la política de atención a los indígenas comenzó a enfrentar como reto adi-
cional el deterioro de las condiciones de vida en el campo y de la crisis de 
la producción agropecuaria, cuyo síntoma más claro era el que su creci-
miento económico quedaba por debajo de su crecimiento demográfico.

Años de crisis y endeudamiento: indigenismo de combate a la marginación (1977-1981)

Las repercusiones de las dificultades económicas y sociales de finales de 
los 1960 y principios de los 1970 condujeron al nuevo gobierno a plantear 
una serie de transformaciones administrativas y organizativas y a iniciar 
un proceso de apertura política y fomento a la participación social en los 
procesos de planeación.

A principios de 1978 se creó la Coordinación General del Plan Nacio-
nal de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (Coplamar), integrada por 
diez instituciones, además del ini, con el objetivo central de dar coheren-
cia a las acciones para combatir la marginación y articular programas que 
permitieran que, en corto y mediano plazo, algunas regiones rurales más 
pobres salieron de su condición de marginalidad. Para ello se realizaban 
diagnósticos de los principales problemas y se definía un objetivo, las es-
trategias y los convenios institucionales para alcanzarlo. Aunque esa acción 
no era exclusiva para indígenas, por su situación, 21 de los 30 programas 
que se operaron recaían en zonas indígenas34.

34.	 Ignacio Ovalle Fernández, “De la Aldea al Mundo”, en Instituto Nacional Indigenista (ini), 
Indigenismo, 40 años, Ciudad de México, Instituto Nacional Indigenista (ini), 1988, p. 58.



pol í t ica i n dige n i s ta e n m é x ico (1910-2012)   255

Paralelamente al combate a la marginación, en 1978 se creó la Di-
rección General de Educación Indígena (dgei) como materialización de 
una política gubernamental que atendía las demandas de pueblos y de in
telectuales para adecuar la educación formal a las necesidades y al marco 
cultural de los niños y niñas indígenas.

El ini se encargó del Programa de Castellanización, que utilizaba la 
lengua materna de los niños de 5 a 6 años de edad para iniciarlos en el 
aprendizaje del español. En 1978, el ini, el Centro de Investigaciones Su-
periores del Instituto Nacional de Antropología e Historia (Cisinah), hoy 
Ciesas, y la sep iniciaron un programa para dar formación profesional a 
estudiantes de diversas comunidades indígenas con el propósito de respon-
der a las necesidades que en materia de desarrollo y rescate etnolingüístico 
tenían las regiones étnicas.

También en esos años, en 1979, el ini instaló la primera radiodifuso-
ra indigenista, La Voz de la Montaña, en Tlapa, Guerrero; la transmisión 
radiofónica estaba encaminada a prestar un servicio educativo y a contri-
buir a la castellanización y a la educación bilingüe. A la fecha existen vein-
te radiodifusoras en el país. Para difundir las culturas indígenas, se inició 
en 1977 un sistema de registro del acervo de imágenes de cine, video y 
fotografía y se crearon museos regionales.

La acción estatal no resultó tan exitosa, por la complejidad de la planea-
ción y la coordinación entre instituciones, pero también se tropezó con la 
crisis del indigenismo; la falta de personal indio con escolaridad suficien-
te para la ejecución de los proyectos, la falta de personal capacitado para 
mantener en operación la maquinaria, la falta de accesibilidad de las regio-
nes y la falta de continuidad en los proyectos. La atención a los indígenas 
no se dio con una perspectiva étnica, aunque en esa etapa los indígenas ya 
estaban organizados y reclamaban derechos étnicos, agrarios y culturales.

Reforma del Estado, apertura económica e indigenismo de participación (1982-1988)

A principios de la década de los 1980, el mundo y México enfrentaron una 
severa crisis económica. En esos años, las crisis sectoriales se diluyeron en 
la crisis general y la intervención de un gobierno sin recursos tocó fondo 
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durante ese período. El gobierno adoptó una serie de medidas de ajuste 
estructural tendientes a reconfigurar la base económica del país.

En esa década se transitó de un modelo proteccionista caracterizado 
por la sustitución de importaciones y la intervención estatal a un modelo 
neoliberal basado en la apertura comercial, aumento en la competitividad, 
atracción de inversión y retiro de la intervención estatal en la economía, 
que tomaría forma definitiva en los años 1990.

Lo anterior significó un proceso de reformulación y desaparición de las 
atribuciones y actividades intervensionistas y proteccionistas en lo econó-
mico por parte del Estado, que redundaría en un importante proceso de 
privatización de empresas públicas y una nueva idea de la política social, 
separada de la económica35.

En ese marco de crisis económica y de reforma política y administrati-
va, la crisis teórica y metodológica del indigenismo integrador y desarro-
llista dio lugar a un período de reconversión. En ese período las acciones 
de política pública dirigidas a los indios se orientaron básicamente a me-
jorar el conocimiento que la sociedad tenía sobre la realidad indígena; en 
poner en marcha proyectos para elevar sus condiciones de vida y fortale-
cer sus culturas, y en plantear la sustitución de las políticas paternalistas 
en políticas de corte productivista participativo.

A principios de 1983 se llevó a cabo el Foro sobre la Cuestión Indí-
gena (patrocinado por el ini), con el propósito de explorar la opinión de 
la comunidad antropológica en cuanto a la política que debía normar la 
acción del ini. La tesis del desarrollo dependiente y la marginación, fun-
damento de la práctica indigenista conducida por el régimen anterior, se 
estimó obsoleta y se propuso el desarrollo y la autogestión étnica. Los an-
tropólogos y etnólogos que concurrieron a ese foro se pronunciaron por 
la disolución de todo el aparato burocrático y afirmaron que todo el indi-
genismo, independientemente de su ropaje integracionista, participativo 
o pluricultural, era un instrumento etnocida.

35.	 En 1982, el gobierno era dueño de 1 200 empresas con diferentes orientaciones productivas, 
pocas de ellas en áreas realmente estratégicas. Adicionalmente, la mayoría de ellas no era 
redituables y consumían muchos recursos públicos.
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El ini y el gobierno en general asumieron en el discurso de que la ma-
yor riqueza de la nación residía en su pluralidad cultural y en los valores 
de los grupos étnicos.

En un país esencialmente plural como México –plural en lo étnico, en lo cultu-
ral y en lo ideológico– el gran problema de desarrollo es encontrar un equilibrio 
integrador entre el acceso a la modernidad económica, el respeto a la diversidad 
social y el fortalecimiento de nuestra identidad nacional. Ese problema adquie-
re especial trascendencia. Podríamos decir, su sentido paradigmático, cuando se 
trata de encontrar un equilibrio entre la integración del indígena al desarrollo y 
el respeto a su identidad cultural36.

Lo anterior se reflejó en la orientaciones de política indigenista con-
tenidas en el Plan Nacional de Desarrollo (1983-1988). Como parte de 
estas, se establecieron mecanismos para que las comunidades indígenas 
participaran en la elaboración, aplicación y evaluación de las políticas in-
digenistas y para que tres representantes del consejo consultivo del ini 
se integraran al consejo directivo del ini. En los centros coordinadores se 
establecieron comités comunitarios de planeación y, en las instancias y 
planeación de los estados, se establecieron comités de etnodesarrollo.

Con el propósito de impulsar la autogestión y de dar base financiera 
a las comunidades, en junio de 1986, el consejo directivo del ini aprobó 
la creación de los fondos comunitarios de proyectos productivos. Estos 
se establecían por acuerdo con las comunidades que los administraban a 
través de sus comités comunitarios37. En 1988, la sep y el ini firmaron un 
convenio de colaboración para la atención de albergues con el Programa 
Mundial de Alimentos (pma). Este fue el primer convenio de ese tipo con 
agencias del sistema de de la Organización de las Naciones Unidas (onu).

36.	 Miguel de la Madrid Hurtado, Siete Puntos de Política Indigenista: 1983-1988, Ciudad de 
México, 14 dic. 1983. Palabras pronunciadas durante la audiencia que con los integrantes 
del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas tuvo en el Salón Carranza de Los Pinos.

37.	 Idem, ibidem.
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Uno de los más graves efectos de la crisis de los 1980 en México fue 
el incremento y la agudización de la pobreza. Surgieron fuerzas políticas 
de oposición y la conformación de un frente para las elecciones de 1988.

Liberalismo social e indigenismo de transferencia y autogestión (1989-1993)

El período 1989-1993 fue fundamental para la puesta en marcha de un 
nuevo modelo económico y político, y para la inserción de México en el 
proceso globalizador. Durante esos años se fortalecieron las políticas de 
achicamiento del Estado mexicano, se profundizaron las acciones para 
la privatización de las empresas paraestatales y se intensificó la apertura 
económica y comercial. Adicionalmente se integró un mercado regional a 
través de la negociación y firma de un acuerdo de libre comercio con Es-
tados Unidos y Canadá. Eso porque la intención era sustituir al mercado 
interno, como el factor principal del arrastre de la economía, y sustituirlo 
por el mercado internacional.

Durante ese período, el propósito fundamental era volver eficiente al 
campo mexicano aumentando su productividad y la producción dirigida 
al mercado externo. En consonancia con el modelo propuesto, se inició 
el proceso de transferencia de los distritos de riego y de la infraestructura 
hidráulica a los usuarios y la liquidación de los organismos de comerciali-
zación especializados para la comercialización de productos agropecuarios, 
entre los principales los de café y tabaco. Los precios de los productos bá-
sicos fueron paulatinamente ajustándose a los mercados internacionales y 
se reorientó la política de subsidios a efecto de sustituir los subsidios ali-
mentarios generalizados con mecanismos más eficientes que permitieran 
otorgarlos de manera más selectiva y eficiente de forma tal que para que 
estos se concentraran en la población de menores recursos.

Adicionalmente y con el propósito de atenuar los efectos de la crisis, 
del ajuste estructural y de la reorientación de la política económica del 
país, el gobierno federal puso en marcha un macro programa de combate 
a la pobreza. Este se denominó Programa Nacional de Solidaridad (Prona-
sol), que desarrolló acciones de bienestar social, apoyo a la producción y 
desarrollo regional. El Pronasol partía del principio de que solo la pobla-
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ción organizada, constituida, por esa vía, en actor social, podría enfrentar 
a los poderes locales38. La participación comunitaria descansaba en los 
comités de solidaridad. Estos se constituían en torno a obra o acciones 
específicas. La política indigenista quedó enmarcada en esa estrategia.

El 7 de abril de 1989, el presidente de la República instaló en Palacio 
Nacional la Comisión Nacional de Justicia para los Pueblos Indígenas de 
México del iii y le encomendó la elaboración de una propuesta de reforma 
constitucional para el reconocimiento jurídico de la naturaleza pluricul-
tural de la nación y de los derechos culturales de los pueblos indígenas39. 
La comisión fungiría como órgano consultivo del ini, estaba conformada 
por destacados juristas, sociólogos, antropólogos, servidores públicos e 
integrantes de la sociedad civil organizada que, tras un minucioso análisis 
del marco jurídico nacional, identificaron que en México no existía un 
marco legal que garantizara el respeto a las lenguas, formas de gobierno 
local, usos, costumbres y tradiciones de los indígenas40.

Tanto el contenido de la reforma como su ubicación en el articulado 
constitucional fueron discutidos ampliamente por la comisión. Entre los 
temas debatidos se encontraba la creación de territorios autónomos, que 
no fue aceptado, ya que se consideró como inviable esa propuesta por la 
cantidad de pueblos y comunidades que convivían con grupos mestizos y 
por que otros se encontraban dispersos en diversas áreas geográficas del 
territorio nacional41.

En agosto de 1989, la comisión acordó, por consenso, una primera pro-
puesta de reforma constitucional, misma que sería presentada para análisis 
en una consulta pública que se llevó a cabo un mes después. Los resultados 
de la consulta y la propuesta de reforma constitucional fueron entregados 
al Ejecutivo federal, que, tras una revisión y adecuación jurídica, los en-

38.	 Maya Lorena Pérez Ruíz y Arturo Argueta Villamar, “No Todos los Indigenismos son Iguales 
(Ni Tampoco los Indigenistas)”, México Indígena, vol. 2, n. 4, pp. 14-24, mayo 2003.

39.	 Cristina Oehmichen Bazán (coord.), Instituto Nacional Indigenista, 1989-1994, Ciudad de Mé-
xico, Instituto Nacional Indigenista (ini)/Secretaria de Desarrollo Social (Sedesol), 1994, 
p. 46.

40.	 Idem, p. 48.
41.	 Idem, p. 49.
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vió al Congreso de la Unión como iniciativa de decreto para adicionar el 
artículo 4o de la Constitución política de los Estados Unidos Mexicanos. 
El 3 de julio de 1991, la iniciativa fue votada y aprobada por 272 votos a 
favor, 2 en contra y 50 abstenciones del Partido Acción Nacional (pan). 
Posteriormente, pasó a la Cámara de Senadores, donde fue aprobada por 
unanimidad en diciembre de ese año y publicada el 28 de enero de 1992.

Con la reforma al artículo 4o de la Constitución, México fue el pri-
mer país del continente que introdujo el término pueblos indígenas, para 
referirse a un sector de su población y se reconoció que la nación mexi-
cana tenía una composición pluricultural sustentada originalmente en sus 
pueblos indígenas; se aceptó que la ley debería proteger y promover el 
desarrollo de sus culturas, lenguas, usos, costumbres y formas de organi-
zación social y garantizar a sus integrantes el acceso a la jurisdicción del 
Estado. Asimismo se estableció que en los juicios y procedimientos en los 
que los indígenas fueran parte se tomarían en cuenta sus usos y costum-
bres jurídicas en los términos que estableciera la ley.

Durante el desarrollo de ese proceso, México estuvo de acuerdo en la 
revisión del Convenio n. 107 de la oit y, en julio de 1990, el Senado de 
la República aprobó la ratificación del Convenio n. 169 de la oit sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes. El Convenio n. 169 
modificó la orientación integracionista y proteccionista del Convenio n. 
107 y estableció como principios básicos:
•	 el respeto a las culturas, a las formas de vida y de organización, y a las 

instituciones tradicionales de los pueblos indígenas y tribales;
•	 la participación efectiva de esos pueblos en las decisiones que les 

afectan;
•	 el establecimiento de mecanismos adecuados para dar cumplimiento 

al convenio, de acuerdo con las condiciones de cada país.
Cabe recordar que México fue el primer país de América Latina y el 

segundo en el mundo en ratificar ese convenio y que esa pronta ratificación 
permitió la inmediata entrada en vigor del instrumento.

La Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi) 
estableció los ejes programáticos y los principios básicos de acción que ani-
maron las políticas públicas dirigidas a los indígenas durante ese período y 
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que estuvieron enmarcadas en el Pronasol42. Los ejes programáticos eran: 
la promoción del libre desarrollo de las culturas indígenas y la corrección 
de la desigualdad que lo frena o inhibe. Ya los principios básicos de la ac-
ción eran: la participación de los pueblos y comunidades indígenas en la 
planeación y ejecución de los programas de la institución; el traspaso de 
funciones institucionales a las organizaciones y colectividades indígenas; 
y la coordinación con instituciones federales estatales, municipales, de la 
sociedad civil y con organismos internacionales.

Bajo esos ejes y principios se operaron seis proyectos estratégicos: 
Programa de Justicia, Fondos de Solidaridad para el Desarrollo, Programa 
Nacional de Lenguas Indígenas; Fondo de Solidaridad para la Promoción 
del Patrimonio Cultural de los Pueblos Indígenas (fsppcpi); atención a la 
población indígena migrante (jornaleros y áreas metropolitanas) y el Pro-
grama de Investigación43.

Durante ese período se impulsaron el reconocimiento constitucional 
de los pueblos indígenas; la procuración de justicia; el apoyo a organi
zaciones indígenas y civiles interesadas en los derechos humanos y en 
los derechos indígenas; el trabajo con mujeres indígenas y el inicio de los 
programas de transferencia de medios de comunicación con énfasis en la 
capacitación; la atención a indígenas migrantes a las ciudades y a los cam-
pos agrícolas y el proyecto de sistematización de información demográfica 
de los indígenas para su uso en el diseño y puesta en marcha de políticas 
públicas44.

En ese mismo marco de transferencia de funciones y participación, el 
ini promovió la inclusión de los indígenas en la construcción del proyecto 
radiofónico, para lo cual se establecieron pequeñas cabinas de producción 

42.	 Arturo Warman, “Políticas y Tareas Indigenistas 1989-1994”, Boletín Indigenista 2, n. 4, pp. 
11-14, 1989. Documento presentado por el director del ini ante el consejo directivo del 
instituto.

43.	 Instituto Nacional Indigenista (ini), “Programa Nacional de Desarrollo de los Pueblos In-
dígenas, 1991-1994”, Comercio Exterior, vol. 41, n. 3, pp. 304-317, mar. 1991, disponible en: 
http://revistas.bancomext.gob.mx/rce/magazines/268/8/RCE8.pdf, acceso en: 10 ene. 
2018. 

44.	Maya Lorena Pérez Ruíz y Arturo Argueta Villamar, op. cit., p. 16, mayo 2003.
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donde se capacitaba a los indígenas en el manejo de equipo de radio y en 
producción de materiales; las corresponsalías comunitarias, que permitían 
que los propios indígenas obtuvieran y reportaran los acontecimientos 
relevantes para ellos y sus comunidades y los consejos consultivos de las 
radios, como instancias asesoras a partir de cuyas observaciones se ajusta-
rían las transmisiones a los requerimientos de las comunidades.

A partir del Acuerdo Nacional para la Modernización de la Educación 
Básica (Anmeb) en 1992 y de la Ley General de Educación de 1993 se 
reconoció la importancia de adaptar el modelo educativo a la pluralidad 
cultural y lingüística del país. Esa concepción modificaba la que había im-
perado en la Ley Federal de Educación de 1973 en la que no se reconocía la 
necesidad de modelos educativos diferenciados para la población indígena, 
aún cuando desde 1963 se aceptaba la educación bilingüe en la estructura 
operativa y funcional de la sep.

La conmemoración del v Centenario del Descubrimiento de América 
y la fuerte difusión que se dio al rezago social, económico y político en el 
que subsisten los pueblos y las comunidades indígenas de América gene-
raron un clima propicio para que organizaciones indígenas y otros grupos 
demandaran al Estado mexicano un mayor avance en el reconocimiento 
constitucional y la consagración constitucional de los derechos económi-
cos, políticos, culturales y sociales de los pueblos indígenas.

Hacia una nueva relación Estado, sociedad y pueblos indígenas (1994-2002)

El año 1994 tuvo gran trascendencia para la historia moderna de México. 
El 1er de enero entró en vigor el Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (tlcan), que marcó el inicio a una nueva era en las relacio-
nes comerciales del país. Ese mismo día se conoció el levantamiento, en 
el sureño estado de Chiapas, de una fuerza guerrillera autodenominada 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln), que le declaró la guer-
ra al Ejército mexicano y al presidente de la República, al tiempo que 
se pronunciaba contra el neoliberalismo y la globalización. En el mes de 
marzo, el país vivió una gran incertidumbre por el asesinato del candidato 
a la presidencia de la República, del Partido Revolucionario Institucional 
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(pri), Luis Donaldo Colosio, acción que contribuyó al enrarecimiento de 
la vida política y al endurecimiento de la lucha electoral.

La crisis que esos eventos ocasionaron en lo económico fue severa y 
el gobierno puso en marcha un agresivo programa de ajuste a las finanzas 
públicas, y en lo político, las turbulencias también fueron severas.

Al analizar las políticas públicas para la atención a la población indí-
gena del período 1994-2000, es necesario tener en cuenta la efervescen-
cia social generada en torno a las demandas indígenas desde 1992, que 
se potenció cuando el ezln –que, si bien en sus planteamientos iniciales 
no incluía demandas étnicas o culturalmente referenciadas, sí estaba con-
formado por una importante base indígena– retomó las demandas por la 
autonomía indígena y el respeto a los usos y las costumbres como base 
para su negociación con el Estado. La irrupción del ezln contribuyó, de 
manera muy importante, para que el tema indígena encontrara simpatía 
y apoyo en sectores de la sociedad mexicana que tradicionalmente no se 
involucraban en el asunto y atrajo la solidaridad internacional, pero tam-
bién contribuyó a que la discusión legislativa se politizara y se polarizara 
a grados extremos.

Durante más de siete años las acciones de atención a los indígenas es-
tuvieron inmersas en un ambiente de provisionalidad que dificultó su ope-
ración. Instituciones y sujetos sociales promovían y esperaban una nueva 
reforma a la Constitución que redefiniera esa relación entre el Estado, la 
sociedad y los pueblos indígenas.

Todo fue vertiginoso en 1994. A los pocos días de iniciado el conflicto 
en Chiapas, alrededor de doce, el Ejecutivo federal y el Congreso de la 
Unión abrieron una vía de conciliación que se tradujo en el cese al fuego 
unilateral; el nombramiento del primer Comisionado para la Paz y la Re-
conciliación en Chiapas y la aprobación de una Ley de Amnistía que per-
mitía iniciar la distensión del conflicto. Paralelamente, el presidente de la 
República Carlos Salinas de Gortari acordó la creación de la Comisión Na-
cional de Desarrollo Integral y Justicia Social para los Pueblos Indígenas, 
acuerdo publicado el 19 de enero. Esa comisión nació como una instancia 
de coordinación interinstitucional integrada por dieciocho instituciones, 
entre secretarías de Estado y otros organismos gubernamentales.
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Se iniciaron las primeras pláticas entre el ezln y el gobierno federal, el 
21 de febrero, con pocos resultados, la respuesta que en marzo el gobier-
no dio a los 34 puntos que el ezln planteaba fue rechazada por las bases 
zapatistas. En el mes de diciembre de 1994 se formó la Comisión para el 
Diálogo y la Mediación por la Paz integrada por los legisladores y poste-
riormente el presidente Ernesto Zedillo Ponce de León y esa comisión 
firman la iniciativa de Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna 
en Chiapas que será enviada al Congreso de la Unión para su discusión el 
6 de marzo. Unos cuantos días después, el Congreso de la Unión expidió 
la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas que dio 
sustento jurídico a las actividades de la Comisión de Concordia y Pacifica-
ción (Cocopa), integrada por legisladores de todos los partidos políticos 
representados en ese entonces Congreso de la Unión.

Como resultado de esa ley, en abril de 1995 se firmó la Declaración 
Conjunta de San Miguel, gracias a la cual se establecieron el Protocolo 
de Bases para el Diálogo y la Negociación de un Acuerdo de Concordia 
y Pacificación con Justicia y Dignidad y el Reglamento para el Funciona-
miento de las Mesas y Grupos de Trabajo, que se celebrarían en San An-
drés Larráinzar. En esas bases se acordó abordar los temas de derechos y 
cultura indígena, bienestar y desarrollo, democracia y justicia y derechos 
de la mujer en Chiapas. De igual manera se acordó que las partes estarían 
acompañadas en el proceso de diálogo por la Cocopa y la Comisión Na-
cional de Intermediación (Conai), encabezada por el entonces obispo de 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas, don Samuel Ruiz.

En octubre de 1995 se iniciaron los trabajos de la primera mesa que 
abordaría el tema de los derechos y la cultura indígena teniendo como 
sede a San Andrés Larráinzar. El debate acerca de la cuestión indígena no 
solo se dio en Chiapas. Entre octubre de 1995 y abril de 1996, los Pode-
res Ejecutivo y Legislativo federales convocaron a una Consulta Nacional 
sobre Derechos y Participación Indígena. El propósito de la consulta fue 
construir un foro de discusión donde los indígenas, los académicos, las 
organizaciones no gubernamentales y las instancias gubernamentales ex-
presaran sus propuestas para la construcción de una nación multiétnica y 
multicultural. De esa misma consulta nacional en Oaxaca se realizaron 3 
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mil encuentros comunitarios que nutrieron la reforma legislativa en ma-
teria indígena de esa entidad.

El 16 de febrero de 1996 se formalizaron los acuerdos entre el gobier-
no federal y el ezln, conocidos como los Acuerdos de San Andrés sobre 
Derechos y Cultura Indígena. Estos fueron el resultado de una negocia-
ción política y están formados por un pronunciamiento conjunto y tres 
documentos que serían enviados a las instancias de decisión nacional. El 11 
de julio de 1996 las partes acordaron modificaciones a los compromisos 
a que deberían sujetarse durante el diálogo y la negociación, y en agosto 
de 1996 se suspendieron las negociaciones en San Andrés Larráinzar. A la 
fecha, estas no se han reanudado.

Durante el período 1994-2000, el Congreso de la Unión conoció de 
tres iniciativas de reforma constitucional sobre derechos y cultura indíge-
na, dos de ellas presentadas por partidos políticos y una por el Ejecutivo 
federal. Sin embargo, no fue posible construir un consenso para la nece-
saria reforma a la Constitución y a las instituciones.

Durante esos años el debate sobre los derechos de los pueblos indígenas 
se dio en torno al sentido de los Acuerdos de San Andrés Larráinz y a los 
alcances del Convenio n. 169 de la oit. El proceso de reformas legislati-
vas en materia indígena, que se inició en 1987, antes de la existencia del 
Convenio n. 169 de la oit y de su publicación en México el 24 de enero 
de 1991, siguió un curso lento.

A pesar de las dificultades, esos años no fueron perdidos para la aplica-
ción de acciones públicas, ya que se continuaron los esfuerzos en materia 
de procuración de justicia, desarrollo económico y social, investigación y 
promoción cultural; y se incrementaron acciones en materia de organi-
zación, capacitación y participación en foros internacionales y en el desa-
rrollo de nuevas modalidades de consulta e intercambio con los represen-
tantes de los pueblos y comunidades indígenas de México.

En materia de procuración de justicia se dio especial énfasis a la difusión 
y defensa de los derechos de las mujeres, a la excarcelación de los presos y 
al apoyo a organizaciones civiles encargadas de prestar servicios jurídicos 
a la población indígena. Asimismo se realizaron acciones encaminadas a 
impulsar y difundir iniciativas de reforma a diversos ordenamientos como 
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son constituciones locales, código y reglamentos en los ámbitos penal, 
agrario y educativo, y en materia de derechos y cultura, protección de 
lugares sagrados y derechos de autor.

Por lo que hace al desarrollo económico, se continuaron los esfuerzos 
para la consolidación de los fondos regionales para el desarrollo y se dio 
especial impulso a los proyectos de agroecología productiva. En materia 
de desarrollo social, se incorporaron a las acciones de apoyo a la salud y 
a la educación. El resultado de las elecciones federales del año 2000 fue 
la alternancia política. Por primera vez un partido distinto al pri, el pan, 
logró la presidencia de la República.

En diciembre de 2000, a unos cuantos días de iniciado su mandato, el 
presidente Vicente Fox creó la Oficina de Representación para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indígenas como parte de la Oficina Ejecutiva de la 
Presidencia de la República, asumió como propia la propuesta de reforma 
constitucional elaborada por la Cocopa y la envió al Congreso de la Unión 
para su discusión. El objetivo de esa oficina era propiciar la participación 
directa de los pueblos indígenas en el desarrollo nacional y lograr que las 
comunidades indígenas interactuaran con todos los sectores de la sociedad, 
así como con las tres instancias de gobierno: federal, estatal y municipal. Se 
proponía también contribuir a combatir los rezagos y causas estructurales 
de su marginación para así mejorar las condiciones de vida de los pueblos 
indígenas, respetando sus usos y costumbres.

En marzo de 2001 y por acuerdo presidencial se creó el consejo para 
la cdi como órgano asesor del Ejecutivo federal, cuyo objetivo era eva-
luar la política a favor de los indígenas y sus comunidades y para hacer las 
propuestas necesarias para detonar el desarrollo de los pueblos indígenas. 
El propio presidente la encabezaba y lo integraban veinte personas de re-
conocido prestigio y calidad moral, provenientes de los pueblos indígenas 
o vinculadas al desarrollo de dichos pueblos, que se integrarán a dicha co-
misión a invitación del propio presidente de la República.

Tras meses de discusión parlamentaria y de haber escuchado a todas 
las voces, incluyendo al ezln, el 14 de agosto de 2001, el Congreso de la 
Unión aprobó una reforma constitucional a los artículos 1o, 2o, 18 y 115 
de la Constitución, que fue publicada en el Diario Oficial de la Federación 
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el 14 de agosto de 2001. Esa reforma profundizó el reconocimiento a 
la pluriculturalidad de la nación mexicana, especialmente en el artículo 
2o, donde se reitera la composición pluricultural de la nación, sustenta-
da originalmente en sus pueblos indígenas y se reconoce y garantiza el 
derecho de los pueblos y comunidades indígenas a la libre determina-
ción y, en consecuencia, a la autonomía para decidir sus formas internas 
de convivencia y organización social, económica, política y cultural; a 
aplicar sus normas en la regulación y solución de sus conflictos inter-
nos, entre otros.

Adicionalmente, estableció obligaciones a la Federación, los estados 
y los municipios para promover la igualdad de oportunidades, eliminar 
prácticas discriminatorias y para establecer las instituciones y políticas 
que garanticen la vigencia de los derechos de los indígenas y el desarrollo 
integral de sus pueblos y comunidades, las que deberán ser diseñadas y 
operadas conjuntamente con ellos.

A pesar de esos avances, actores indígenas y no indígenas expresaron 
su inconformidad ante la reforma y han señalado la necesidad de seguir 
trabajando, tanto para profundizar esos derechos en leyes secundarias y 
en legislaciones estatales y normas municipales como para en el recono-
cimiento de los pueblos como sujetos de derecho colectivo, y en el con-
secuente reconocimiento de su derecho al territorio, al uso y disfrute de 
los recursos naturales y a su participación en diversos ámbitos de repre-
sentación política y órdenes de gobierno.

Acción pública transversal para el desarrollo integral y sustentable de los pueblos y 
comunidades (2003-2006)

El 30 de abril de 2003, el Congreso de la Unión expidió la Ley de la Co-
misión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, con la cual 
se creó una instancia encargada de orientar, coordinar, promover, apoyar, 
fomentar, dar seguimiento y evaluar los programas, proyectos, estrate-
gias y acciones públicas para el desarrollo integral y sustentable de los 
pueblos y comunidades indígenas, de conformidad con el artículo 2 de la 
Constitución política. Con esa ley se abrogó la ley de creación del ini y 
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se dio lugar al nacimiento de una nueva institucionalidad para la atención 
a los indígenas de México45.

A su nacimiento, la institución concentró esfuerzos en promover la par-
ticipación de instituciones federales y la coordinación de estados y muni-
cipios para que se sumaran a las acciones en beneficio de las comunidades 
indígenas en todos los sectores. Eso se realizó a través de acuerdos con 
todas las secretarías de Estado y otras instituciones para promover acciones 
transversales en: ecoturismo, áreas naturales protegidas, infraestructura 
comunitaria y regional, organización productiva de mujeres y otras inicia-
tivas productivas, prevención y atención de violencia familiar y acciones 
de salud, excarcelación de presos indígenas y otras acciones de justicia y 
se promovieron reformas legales en los estados para garantizar el ejercicio 
de los derechos indígenas.

Para dotar de contenido al concepto de desarrollo, se realizó a nivel 
nacional la consulta a pueblos indígenas sobre sus formas y aspiraciones 
de desarrollo; para ello se realizaron 96 eventos en los que participaron 
4 269 representantes de 59 pueblos de 28 estados de México. En 2004 se 
constituyó el Consejo Consultivo con representantes de todos los pueblos 
indígenas del país, para trabajar con ellos las propuestas de políticas y pro-
gramas que más se adecuaran a esas aspiraciones.

Se crearon proyectos para prevenir y atender la violencia familiar y 
sexual de las mujeres indígenas: Casas de la Mujer Indígena (Cami) y se 
establecieron refugios para las mujeres y sus hijos, en situación de violen-
cia extrema. Para los jóvenes indígenas en comunidades apartadas, se creó 
el modelo de albergues comunitarios para permitirles cursar la educación 
media superior.

En materia de justicia, se hizo difusión legislativa sobre derechos hu-
manos, medio ambiente, recursos naturales, biodiversidad y conocimiento 

45.	 Margarita Sosa Suárez y Cristina Henríquez Bremer (coords.), Instituto Nacional Indigenista-
-Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 1948-2012, Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cid), 2012, pp. 39-40, disponible en: http://
www.cdi.gob.mx/dmdocuments/ini-cdi-1948-2012.pdf, acceso en: 10 ene. 2018.
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tradicional para generar una cultura de respeto a los derechos de pueblos 
y comunidades indígenas.

En ese período se creó la Coordinación General de Educación Intercul-
tural Bilingüe (cgeib), dentro de la sep, para promover el fortalecimiento 
de la educación intercultural bilingüe, la formación y desarrollo profe-
sional de docentes y directivos y para el fortalecimiento de las escuelas 
de educación intercultural bilingüe y el Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas (Inali), anhelada institución para promover, proteger y difundir 
las lenguas de los pueblos originarios, consideradas ya legalmente como 
lenguas nacionales.

En ese período hubo también importantes avances en el ámbito inter-
nacional que marcaron la orientación de las políticas públicas. Específica-
mente, hago referencia a la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas46, aprobada por la Asamblea General, 
el 13 de septiembre de 2007, en la que se exhorta a los estados a:
•	 establecer un marco universal de estándares mínimos para la super-

vivencia, dignidad, bienestar y derechos de los pueblos indígenas del 
mundo, y aborda, entre otras temáticas, los derechos individuales y 
colectivos, incluyendo aspectos referentes a la identidad cultural, la 
educación, el empleo y el idioma;

•	 garantizar el derecho a la diferencia y al logro de sus propias priorida-
des en cuanto al desarrollo económico, social y cultural;

•	 reconocer el derecho de los pueblos indígenas a mantener y reforzar 
sus instituciones, culturas y tradiciones y promover su desarrollo de 
acuerdo con sus aspiraciones y necesidades;

•	 prohibir la discriminación;
•	 promover su participación plena y efectiva en relación con los asuntos 

que les conciernan, incluyendo su derecho a seguir siendo distintos y 
a perseguir su propia idea de desarrollo económico y social;

46.	Casi nueve años después, y tras múltiples discusiones, el 15 de junio de 2016, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh) aprobó la Declaración Americana sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas. Instrumento que seguramente impactará también a las 
políticas públicas de la segunda década del siglo xxi.
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•	 estimular las relaciones de cooperación entre los Estados y los pueblos 
indígenas.

Desarrollo con identidad y pleno respeto a los derechos (2007-2012)

En ese reciente período los objetivos de la política indigenista se trazaron 
a partir de la premisa de que la promoción del desarrollo de los pueblos 
y comunidades indígenas no podría realizarse sin su participación, por lo 
que la consulta sería el medio para definir las políticas públicas47. Esos pro-
pósitos fueron: la promoción del desarrollo humano, la revaloración de las 
culturas indígenas, el diálogo intercultural y el respeto y ejercicio de los 
derechos indígenas.

En concordancia con esos fines se impulsaron trece consultas en el pe-
ríodo en muy diferentes temas. A partir de 2007 y cada año, se realizaron 
Encuentros de Jóvenes Indígenas para reflexionar sobre identidad, inter-
culturalidad, desarrollo y liderazgo. Se inició el proyecto Ecos Indígenas, 
la voz de la diversidad en atención a la población indígena migrante en las 
grandes ciudades del país y Estados Unidos.	

En 2009 se diseñó e instrumentó una importante estrategia de planea-
ción territorial y gestión participativa como mecanismo para orientar la 
acción de la cdi y de otras instituciones a un desarrollo con identidad. En 
2010 se convocó a legisladores estatales a una conferencia nacional amplia 
para promover la armonización legislativa de los marcos jurídicos de las 
entidades federativas y garantizar los derechos de los pueblos y comuni-
dades indígenas y afromexicanas. Ese espacio dio lugar a la armonización 
de doce Constituciones estatales y a la expedición o modificación de die-
cisiete leyes locales.

En 2011 se inició el proceso de formación de promotores culturales 
para impulsar el desarrollo de las culturas con pleno respeto a sus formas 
de organización y a sus usos y costumbres.

47.	 Margarita Sosa Suárez y Cristina Henríquez Bremer (coords.), op. cit., 2012, pp. 43-45.
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Cuadro 1: Resumen de períodos, objetivos y acciones indigenistas en México 

Períodos Orientación de las 
políticas

Objetivos de las acciones y políticas del período

1910-1935 El mestizaje como 
camino para la 
superación de los 
problemas del pasado 
(raza cósmica)

•	 Conocer y estudiar los problemas fundamentales 
de las razas aborígenes y dictar las medidas y 
disposiciones que deban tomarse.

•	 “Mexicanizar” al indio.
•	 Construir un país cultural y lingüísticamente 

homogéneo.

1936-1947 Nacionalismo 
integrativo y 
aculturación de los 
indios 

•	 Inducir el “cambio cultural” y el problema 
indígena no como un problema racial, sino 
como de pobreza, de exclusión y, sobre todo, de 
educación y cultura.

1948-1969 Indigenismo 
integracionista 

•	 Impulsar la integración de las comunidades 
indígenas en la vida económica y social de la 
nación, a través de la acción indigenista en las 
regiones interculturales (regiones de refugio).

1970-1976 Desarrollo compartido •	 Alcanzar incrementos cualitativos en la 
producción.

•	 Elevar la condición del indio hasta hacerlo 
copartícipe de la vida nacional.

•	 Adecuaciones políticas, legales, culturales, 
organizativas y del nivel de vida de la población.

1977-1981 Atención a zonas 
marginadas, desarrollo 
regional y combate a la 
marginación 

•	 Combatir la marginación.
•	 Articular programas que permitieran que, en 

corto y mediano plazo, las regiones rurales más 
pobres salieron de su condición de marginalidad.

1982-1988 Etnodesarrollo y 
autogestión

•	 Lograr un equilibrio integrador un equilibrio 
entre la integración del indígena al desarrollo y el 
respeto a su identidad cultural.

1989-1993 Participación, 
transferencia de 
recursos y funciones y 
reconocimiento de la 
pluriculturalidad

•	 Impulsar el reconocimiento jurídico de la 
naturaleza pluricultural de la nación y de los 
derechos culturales de los pueblos indígenas.

•	 Combatir la pobreza.
•	 Impulsar el libre desarrollo de las culturas 

indígenas.

1994-2002 Nueva relación, 
promoción de los 
derechos de los pueblos 
y desarrollo integral y 
sustentable

•	 Lograr el reconocimiento y protección de los 
derechos de los pueblos y las comunidades 
indígenas.

•	 Construir una nueva relación entre el Estado, los 
pueblos indígenas y la sociedad.
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2003-2006 Desarrollo integral 
y sustentable de 
los pueblos y 
comunidades indígenas 
y transversalidad

•	 Lograr la concurrencia de las instituciones 
federales en las acciones para el desarrollo 
integral y sustentable de los pueblos y 
comunidades indígenas, de conformidad con 
el artículo 2o de la Constitución y establecer 
mecanismos de coordinación con las entidades 
federativas y municipios.

2007-2012 Desarrollo con 
identidad para los 
pueblos y comunidades 
indígenas de México

•	 Promover el desarrollo con identidad de los 
pueblos y comunidades indígenas de México 
a partir del impulso al desarrollo humano 
sustentable, la consulta y la participación para la 
definición de políticas públicas, la revaloración de 
las culturas indígenas y el respeto y ejercicio de 
los derechos indígenas.

Fuente: La autora, 2018.

Reflexión final 

En este recorrido por la política indigenista mexicana, se han trazado los 
diferentes propósitos y enfoques desde las primeras décadas del siglo xx, 
cuando el reto de México, compartido con las naciones de América, era 
forjarse como naciones y afrontar el desafío de su diversidad cultural y de 
identidades a su interior.

En México se ideó para lograr cohesión una identidad nacional común, 
así los indígenas debían sumarse a esa corriente general, a la par que se 
formaban instituciones y se instrumentaban políticas que rescataban lo 
glorioso de las culturas indígenas antiguas, su historia y sus monumentos 
arqueológicos, que dotaran a la población de orgullo e identidad.

A lo largo del siglo xx y los inicios del siglo xxi, el concepto de indi-
genismo se ha transformado y para algunos ya no debe ser utilizado, al 
desprenderse de su sentido nacionalista utilitario, en un marco de ejercicio 
de derechos de los pueblos y comunidades indígenas, y no en una relación 
unilateral del Estado.

Sin embargo, los enfoques narrados en este artículo muestran que el 
concepto de indigenismo acepta variaciones de propósitos. Arturo Warman, 
estudioso de los procesos históricos y políticos de los indígenas, quien tam-
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bién condujo la política indigenista de 1989-1991, considera que el indige-
nismo mexicano siempre fue más importante como discurso o definición 
ideológica que como acción pública. Esta no obstante logró cambios tras-
cendentes aunque insuficientes para remontar la posición de los indígenas 
como el agregado más marginado, con mayores carencias y rezago en el 
país. Divide el indigenismo del siglo xx en tres grandes etapas48.
•	 Primera etapa – Con el propósito de incorporar nació el indigenismo 

de la Revolución Mexicana, que poco a poco fundó las instituciones 
del Estado para cumplirlo. Las más importantes fueron educativas: las 
misiones culturales, la escuela rural y el dai. Todavía aparecía el con-
cepto de raza en la definición de lo indígena, pero era el concepto de 
cultura el que cargaba con el mayor peso específico.

•	 Segunda etapa – A esta etapa sucedió otra a partir del Congreso 
Indigenista Interamericano de Pátzcuaro en 1940 y de la fundación del 
ini en 1948. La incorporación buscada se matizó como integración, 
concepto menos rígido que abría alternativas para desembocar en la 
fusión armónica de la nación mexicana. En la etapa de integración 
el concepto de raza casi desapareció y la definición de lo indígena se 
basó en la cultura y muy especialmente en la lengua como su rasgo 
diagnóstico. La acción educativa fue reconocida como esencial pero 
insuficiente, porque se complementó con la política de desarrollo de 
la comunidad para tratar de hacer integral la acción indigenista.

•	 Tercer etapa – Reconoció la diferencia cultural como un hecho per-
manente y positivo que enriquecía a la nación y destacó la desigualdad 
asociada con la diferencia cultural como el reto a superar. Esa posición 
desembocó en la reforma constitucional de 1992, que reconoció la na-
turaleza pluricultural de la nación.
Concluyo con una definición de Diego Iturralde sobre lo que es ac-

tualmente el indigenismo:

48.	Arturo Warman, Los Indios Mexicanos en el Umbral del Milenio, Ciudad de México, Fondo de 
Cultura Económica (fce), 2003, pp. 34-40 (Sección de Obras de Historia).
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El indigenismo hoy en día se ha tornado multilateral (como una relación inte-
ractiva), pluridireccional (con actores y políticas diferenciadas) y de múltiples 
propósitos. La idea de potencializar las capacidades culturales indígenas en lugar 
de sustituirlas, el fomento de programas de educación bilingüe y bicultural, la 
tolerancia de las prácticas médicas tradicionales, la exploración de modelos al-
ternativos para la producción agrícola y artesanal, tienden a reemplazar las viejas 
estrategias gubernamentales. En algunos países esta nueva perspectiva alcanza a la 
protección de los derechos humanos, el establecimiento de programas de procura-
ción legal y la creación de mecanismos de financiamiento del desarrollo indígena49.

49.	 Diego Iturralde, “Desarrollo Indígena: Las Retos del Final del Siglo”, en François Lartigue 
y André Quesnel (coords.), Las Dinámicas de la Población Indígena: Cuestiones y Debates Actuales 
en México, Ciudad de México, Institut de Recherche pour le Developpément (IRD)/Cen-
tro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (Ciesas)/Miguel Ángel 
Porrúa, 2003, pp. 49-69, apud Carlos Zolla y Emiliano Zolla Márquez, Los Pueblos Indígenas 
de México: 100 Preguntas, Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México 
(Unam), 2004 (Pluralidad Cultural en México, 1).
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Lendas e mitos huni kuin: a jiboia branca, Duá Busen  
e o nascimento do nixi pae1

Gerson Damiani2 §  Yawa Banê Kaxinawá3

O povo huni kuin habita um território que se estende entre o Brasil e 
o Peru, às margens do rio Jordão, na confluência com o rio Tarauacá, 
também conhecido pela população local como Tinton Henê, ou o rio de 
muitas voltas. Huni kuin é o chamado povo verdadeiro. Em seu idioma 
originário, huni significa verdadeiro e kuin significa povo. Huni também 
significa cipó, que representa o conhecimento e a sabedoria. Apesar de se 
autodenominarem huni kuin, são conhecidos por desígnio exógeno como 
kaxinawá (ou caxinauá). Kaxi se refere a morcego e nawa significa povo, o 
que os tornou o povo do morcego.

A exuberância da região deve-se não somente à diversidade da fauna 
e da flora mas sobretudo à riqueza cultural, histórica e antropológica que 
lá coexiste com a natureza há milhares de anos. Deparamos aqui com um 
universo radiante de lendas, que sobrevivem de geração em geração e re-

1.	 Expressamos nossos agradecimentos a todos que contribuíram para a realização deste ensaio 
e do documentário O Poder da Cura, a ser lançado. Agradecemos a Volker Minks e Gustavo 
Grandke, que contribuíram em processos criativos, de produção e pós-produção; a Luis 
Augusto Pereira Sobrinho e a Phillip Leite, que ajudaram na transcrição das gravações ori-
ginais; e dedicamos gratidão particular ao povo huni kuin, a Sian Kaxinawa, Fabiano Kaxi-
nawa, Mathilde Barre, Gildo Sales Kaxinawá e sua família, e, por fim, in memoriam, a João 
Sales Kaxinawá, Getúlio Sales Kaxinawá e Suero Sales Kaxinawá. As imagens contidas neste 
ensaio são de autoria de Yawa Banê Kaxinawá e parte integrante do documentário O Poder 
da Cura (nota dos autores).

2.	 Internacionalista, jurista e cineasta documentarista.
3.	 Cientista social, antropólogo e liderança huni kuin (também conhecido como Leopardo Sales).



276  ge r son da m i a n i e yawa b a nê k a x i nawá

tratam os traços e a história da nação huni kuin, meritória de estudos e 
consideração.

Nu Huni Kuin, nukunabu nuku beyakiri hitxata hariri yubakata dayakubirãnabukii, 
nukunabu hinu nuku shepabu hanua riwekubinabuki, hanua yurabu, nuku miyuikiri 
shenipabu miyuirã hanushu heah matu nuku hatxawen yuerã nikaki uidakawe henabu. 
Nuku maeanushu nukunabu hanua riwekubirãbabuki, haskata.

Nuku maeh: Tintô Henê namakishu hinu, taraya namakishu hinu, yuraya namakishu 
hinu, hanua aldeia Alto-baixo Rio Jordão hanua aldeia Lago Lindo hanushu. Hanua shaneibu 
xarabutu, haskata daya yubakata nukunabubu ratuya xina benawata dayakubirãnakanikii. 
Dasibish nuku maerã nu 12 terra indígena nuku Huni Kuin nu hayaki txaibu. Nuku 
yurabu 13 mil população Huni Kuin nu rayakirã na Bari shabakirã 2018. Terra indígena 
Purus hinu, aldeia Rio Jordão hinu Rio breu hinu, terra indígena Rio Humaitá, Praia do 
Caúcho inu, terra indígena Praia do Carapana, aldeia Colônia 27 inu e aldeia do Parua 
município Feijo. Haskakenã na hariri nukunabu hiushu nuku miyui he kene bixashuay 
uidakawe henabu, hariri nuku beyaxabu Nuku hatxawê matu yuierã Nika kawê, hanua 
bayteai hariri Epa kuxipa hinu Yuxibu hatu damiwakubirãnakirã. Hutxi heih hinu, txaiheih 
hinu, shanuhaiya inu, txitxibu xina bena nuku menikubirã kanikii rã4.

A lenda transcrita no decorrer deste texto, originalmente no idioma 
hãtxa kuin, relata a história da jiboia branca – contada pelo antropólogo 
Yawa Banê, filmada e transcrita pelo documentarista Gerson Damiani ao 
longo das duas últimas décadas – e representa uma tentativa de compar-

4.	 Este trecho é uma exígua demonstração do idioma hãtxa kuin. A transcrição tem finalidade 
ilustrativa; como o idioma não foi formalmente codificado na escrita, buscou-se demons-
trar sua complexidade, sem ambicionar a precisão linguística. Hãtxa significa “idioma ori-
ginal do povo” e advém do tronco pano. A família linguística desse tronco pode ser encon-
trada na Bolívia, no Peru e no Brasil. Em territórios brasileiros, encontra-se sobretudo no 
Acre, estendendo-se também a Rondônia e ao Amazonas. João Capistrano de Abreu (1853-
1927) foi um dos maiores pesquisadores brasileiros sobre o tema; destacamos aqui a sua obra  
Rã-txa Hu-ni-ku-ĩ: A Língua dos Caxinauás do Rio Ibuaçu Affluente do Muru (Rio de Janeiro, Typo-
graphia Leuzinger, 1914; disponível em: http://etnolinguistica.wdfiles.com/local--files/
biblio%3Aabreu-1914-caxinauas/abreu_1914_caxinauas_archive.pdf, acesso em: 22 mar. 
2018). Ressaltamos também os trabalhos recentes e de grande relevância científica do profes-
sor Joaquim Maná Kaxinawá, primeiro doutor em linguística originário da nação huni kuin. 
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tilhar a sabedoria do povo huni kuin. Faz parte de um estudo mais abran-
gente sobre esse povo, seus mitos e suas lendas.

Yawa Banê Kaxinawá, ao se preparar para receber a força e o espírito 
da jiboia – jiboia branca das terras do rio Jordão –, revela que o conheci-
mento foi recebido de seu avô, Sian, que, por sua vez, o recebeu de seu 
bisavô, com a tradição sendo mantida por várias gerações. Ele relata: “Foi 
uma serpente que nos ensinou desde a criação do mundo, da nossa vida, 
da vida do meu povo, no nosso próprio idioma, na nossa própria lingua-
gem, o hãtxa kuin, a língua verdadeira, que falamos na nossa comunidade”.

A quarta geração de conhecimento imediato e palpável retrata a li-
nhagem forte do cacique, da liderança e dos pajés – sábios das medicinas 
da natureza, que transmitem a força do universo, propiciando a cura, aos 
quais aqui nos referimos também como xamãs5.

O huni6, utilizado nos rituais, é visto como planta cultuada em forma de 
medicina, e é objeto de reverência profunda na cultura kaxinawá. A planta, 
tradicionalmente integrada aos rituais de cura e utilizada na bebida sagrada 
(nixi pae), permite ao pajé e a seus discípulos atingirem o estado de mi-
ração – definido também pelos povos originários como “força”. Ou seja, 
segundo a referida tradição, estar na força, ou na miração, significa que a 
planta sagrada atua no âmbito universal, permitindo obter contato com a 
flora, a fauna, entre outros planos da natureza. Tal interação fortalece a ca-
pacidade de cura, remediando males dos mais variados aspectos e origens.

Referindo-se ao estado de miração, Yawa Banê prossegue em sua ex-
posição7: “A jiboia, para mim, aparece na força; essa conexão já tenho des-
de pequeno, trago dentro de mim, dentro do meu sentimento. Quando 

5.	 Do ponto de vista do xamã, tudo aquilo que compõe a natureza possui força – pedras, chuva, 
vento, árvores, plantas, pessoas e animais. Vale ressaltar que a prática do xamanismo não 
consiste em uma religião, per se, e frequentemente coexiste com religiões nas mais diversas 
culturas, entre elas o budismo e o lamaísmo na Sibéria e Mongólia, assim como com o cris-
tianismo na América Latina, América do Norte e Europa. 

6.	 Refere-se à planta que compõe a bebida sacramental também conhecida como ayahuasca.
7.	 O relato da referida lenda alicerça-se em realização cinematográfica documental em anda-

mento desde 2006. As filmagens, os depoimentos e as entrevistas foram realizados no Acre, 
no território da nação kaxinawá, que se estende ao longo do rio Jordão, entre o Brasil e o 
Peru. Trata-se de material autoral de Gerson Damiani e Yawa Banê Kaxinawá.
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tomo a bebida sagrada, o nixi pae, consigo receber a força da jiboia, com 
isso canto os mantras ensinados há gerações”.

Yawa Banê continua seu relato sobre a jiboia branca, tradicionalmente 
conhecida como yuben no idioma hãtxa kuin:

Segundo a lenda da jiboia branca, um pajé do nosso antepassado vivia 
em nossa comunidade; esse pajé era um guerreiro, grande conhecedor da 
ciência da floresta, do mistério, do encantamento. Um dia o pajé resolveu 
caçar e aprofundar seu conhecimento das magias da floresta. Pegou seu ar-
co e sua flecha, e foi caçar a fim de trazer alimento para sua família. Nessa 
caçada encontrou um pé de frutas onde os animais estavam se alimentan-
do. As frutas caiam de uma árvore nativa, típica da floresta. Nesse lugar 
havia um poço gigante, nativo, onde moravam todos os animais, todos os 
seres que pertenciam à natureza: cobra, jacaré, peixe, raia, e esses animais 
eram soldados da serpente – a jiboia branca. 

Figura 1: Banê Kaxinawá, A Comunidade, 2018.

Para chegar em suas casas, cada um desses animais tinha que passar pe-
lo centro do castelo, onde o pai da jiboia morava. Lá havia uma comuni-
dade, muitas vidas; não como se vive nos centros urbanos, mas sim vidas 
diferentes, dos animais. 
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A jiboia branca era uma moça muito bonita. Transformava-se em mu-
lher e, quando voltava para a comunidade, transformava-se em cobra de 
novo. Durante essa transformação, ela tinha encontros com os animais ex-
ternos à sua comunidade. Vinham de outras comunidades que integravam 
a floresta. Comumente, quem se relacionava com a jiboia era um animal 
muito conhecido na região, chamado auá, conhecido em português como 
anta, anta-macho, que namorava a jiboia-fêmea, na comunidade do mun-
do das cobras. 

Todos os dias, o auá marcava um encontro com ela. Havia um sinal: um 
sino que tocava, jogava sementes, uma fruta de jenipapo, jogava no meio 
do lago; esse jenipapo, que caia no fundo do lago, indicava que a anta estava 
chamando na terra. Os pais e amigos avisavam que alguém estava chaman-
do a jiboia lá fora. A jiboia-fêmea saía de um poço no lago e ia em direção 
à fruta, passava uma poção no corpo e se transformava em mulher; e a an-
ta fazia a mesma coisa, passava uma poção e se transformava em homem. 
Nessa transformação havia um namoro, um namoro entre os animais. 

Figura 2: Banê Kaxinawá, Auá, 2018.

Durante sua caçada, o pajé fez uma pequena cabana embaixo de uma 
árvore para caçar os animais. Lá estava ele, observando todo o movi-
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mento, o namoro dos dois, e ficou curioso, observando tudo que estava 
acontecendo. Percebeu que a anta e a jiboia tinham marcado um novo 
encontro, e se despediram. O auá passou a poção no corpo e se trans-
formou em anta de novo; a jiboia fez o mesmo, e os dois voltaram para 
suas comunidades. 

O pajé, que observou tudo, saiu da cabana. Já era tarde. Voltou à sua 
casa na aldeia e não relatou a ninguém o que havia acontecido. Chegou 
em casa e sua mulher lhe havia oferecido comida. Ele disse que não que-
ria jantar, não tinha fome, e que estava bem, mas um pouco cansado, e ia 
dormir. Passou a noite inteira pensando, não conseguiu parar de pensar no 
que havia acontecido na floresta. A comunidade inteira foi dormir. A noite 
passou e, ao amanhecer do dia seguinte, ele pegou o arco e a flecha e foi 
novamente na direção de onde havia montado a cabana, embaixo de uma 
árvore e próximo ao lago encantado. Nesse dia ele pensou... refletiu... e 
decidiu fazer a mesma coisa que a anta havia feito no dia anterior: pegou 
o jenipapo no amanhecer do dia e jogou o primeiro, o segundo e, ao jo-
gar o terceiro, os pais da jiboia avisaram que alguém a estava chamando 
lá na terra. Assim, a jiboia partiu para ver quem estava à procura dela, de 
onde havia vindo o jenipapo. Passou a poção no corpo e se transformou 
em mulher. Ele estava escorado em uma árvore. A moça encantadora saiu 
observando ao seu redor e notou o homem que estava escondido. Ela se 
surpreendeu e perguntou: “Quem é você?” E ele respondeu dizendo seu 
nome: “Eu me chamo Duá Busen, e estou aqui para conversar com você, 
vi tudo que aconteceu ontem à noite, achei você fascinante”. Ela respon-
deu que já tinha um namorado. Ele respondeu que queria conversar com 
ela, pois era encantadora.

Ela falou que, se ele quisesse casar com ela, teria que ir morar junto 
com ela, desligar-se do seu mundo. “O mundo das cobras é diferente do 
seu mundo, lá existem feras, tudo que você imagina existe lá dentro, exis-
tem vidas. Eu vou falar com os meus pais. Se meus pais aceitarem você 
como marido, eu venho buscá-lo, você me aguarda aqui que eu vou passar 
poção no meu corpo, vou me transformar em cobra e avisar os meus pais 
que nós vamos juntar nossas vidas”. 
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Figura 3: Banê Kaxinawá, A Transformação, 2018.

Nessa jornada, a cobra passou a poção no corpo e voltou para casa. 
Rapidamente os pais aceitaram e fizeram uma cerimônia para receber Duá 
Busen. Pediram aos animais que o respeitassem: o soldado era o peixe-
-elétrico Skin, ele estava com a borduna – a borduna dele, quando dá cho-
que no coração, mata em poucos segundos; a raia estava com o arpão, o 
mandim com arco e flecha, e o jacaré com sua mordida acentuada. Assim, 
o pai avisou que havia esses soldados no caminho, mas que ninguém o im-
portunaria. Duá Busen disse: “Tudo bem, eu aceito”. A jiboia respondeu: 
“Mas primeiro você deve passar uma poção no seu corpo e se transformar 
em cobra”. Ele passou a poção nas partes do corpo, no olho, no rosto. 
Pediu que ela afundasse primeiro, e ele iria logo em seguida. Tão logo a 
jiboia afundou, ele a seguiu. Para sua surpresa, tudo aquilo que ela havia 
dito estava lá. Duá Busen ficou um pouco assustado, mas sentiu segurança 
ao lado de sua amada.

Ao chegar ao trono da comunidade, os pais da jiboia o receberam. Havia 
uma força, pois todos estavam celebrando, com a planta sagrada, o nixi pae. 
No entanto, não o deixaram participar; somente quem conhecia a planta 
tinha permissão para participar, e ele não estava preparado para receber a 
bebida sagrada. Aos poucos, os animais o receberam como amigo, como 
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uma pessoa da comunidade; Duá Busen já havia esquecido sua vida lá fora, 
e não mais retornou à sua aldeia. Ele se casou e teve três filhos.

 
Figura 4: Banê Kaxinawá, Duá Busen no Mundo da Jiboia, 2018.

Contudo, Duá Busen já tinha em sua antiga comunidade três filhos, 
que acabou abandonando. Seus filhos o procuravam e perguntavam onde 
estava. Estavam tristes com a natureza por ter levado seu pai. Certo dia fo-
ram pescar em um rio e encontraram Skin, um peixe que morava debaixo 
d’água em uma rachadura de madeira; esses três filhos iam lá perturbá-lo, 
arrancar suas escamas. Skin ficava muito chateado, pois sabia onde estava 
o pai: ele estava morando em uma comunidade ali perto, e Skin não podia 
revelar aos filhos desolados. 

Certo dia, lá estava Duá Busen com a jiboia, e a comunidade preparou 
um ritual, mas novamente não o deixaram tomar da planta sagrada. Ele 
estava descontente, dizia que gostaria de tomar, pois já morava lá há algum 
tempo. Pediu a permissão da mulher e de seus pais, e eles permitiram: “Vo-
cê toma com a gente, mas já fique sabendo que o ritual do nixi pae é muito 
sério para nós, algo espiritual, próprio do nosso povo. Ao tomar a bebida, 
cantamos para a natureza: quando a força bate, conseguimos nossa conexão 
com o universo, com o Yuxibu, agradecemos pelos alimentos que existem 
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no nosso planeta”. Assim, sentaram no terreiro, próximo à casa, em frente 
a uma bela fogueira, com cachimbo, todos pintados na forma de cobra. 
Sua mulher se enrolou em seu pescoço e lhe deu uma dose para tomar. 

Na terceira dose, Duá Busen já começou a mirar; ele via cores, a vida 
dele com as cobras, e ficou assustado. Começou a gritar, gritar muito alto: 
“Jiboia está me engolindo, me engolindo”; em hãtxa kuin: “Yuben Bu Yuben 
Bu Yra Shraikiki”. Isso na visão da miração.

A jiboia havia dito que essa bebida sagrada era muito forte, e ele não 
aguentou: “Nós vamos tirar a sua miração, mas a partir deste momento 
você está reprovado, não chegou a conhecer o nosso mundo”.

Naquele momento tiraram a miração, deram um banho nele. Ao ama-
nhecer do dia, o ritual acabou, e todos foram caçar; ele ficou lá sozinho. 
Então, o amigo Skin veio ao seu encontro, para levá-lo de volta à comu-
nidade, a sua terra. Duá Busen voltou, passou a poção e se transformou 
em homem novamente. Retornou à aldeia e todos o receberam com feli-
cidade. Estavam curiosos, pois havia sumido, procuraram por toda parte 
e não o acharam, nenhum vestígio dele. Assim, ele relatou o que havia 
acontecido: tinha se casado com uma jiboia, e contou detalhadamente 
toda a sua história. 

Figura 5: Banê Kaxinawá, Skin, 2018.
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Repentinamente, começou uma chuva forte, e surgiram cobras de to-
dos os lados; estavam atrás dele. Ele ficou escondido na parte sobre a oca, 
no riwen. Ali permaneceu escondido por três meses. Sua mulher lhe levava 
comida. Em determinado momento, a chuva cessou e as cobras deixaram 
de procurá-lo. Ele ficou curioso e voltou ao mesmo lugar onde tinha co-
nhecido a jiboia. Lá estavam os três filhos à procura dele, e um disse: “Pa-
pai você está aqui? Você abandonou a gente. Eu não posso engoli-lo, vou 
chamar o meu irmão”. Então ele mordeu o dedão do pé de seu pai, e ele 
falou: “Siri siri siri”. Esse é o sinal de ajuda, para a chamar a jiboia. Quan-
do se ouve esse som do grilo, sabe-se que a jiboia está chegando. Assim, 
o outro filho apareceu e disse: “Papai, como é bom encontrá-lo aqui, mas 
eu também não vou poder engoli-lo”. 

Todos os três filhos foram chamados para encontrar o pai. Eram filho-
tes, não podiam engoli-lo, e falaram que chamariam a mãe. Rapidamente 
a mãe chegou, uma jiboia muito grande, começou a engolir os dois pés e 
foi subindo até o umbigo. Naquele momento, Duá Busen começou a gri-
tar, chamando as pessoas de sua comunidade. Tudo que ele havia visto na 
miração do nixi pae estava acontecendo. Era real.

A comunidade o ouviu gritando muito alto na floresta e foi ao seu so-
corro. Ao chegar lá, a jiboia o estava engolindo, estava acima do umbigo. 
Seu povo, ao chegar, conseguiu matar a jiboia, mas seus membros inferio-
res já estavam quebrados. Então, Duá Busen falou para uma pessoa impor-
tante da comunidade, o cacique-pajé, que ele não sobreviveria, mas que 
o espírito dele não morreria: sua encarnação seria exatamente naquele 
local, onde seria enterrado. Lá nasceria uma planta muito poderosa, que 
a natureza havia dado de presente para aquela comunidade, para aquela 
geração, e que serviria como planta sagrada. Importante sempre consa-
grar com sabedoria, respeitar e buscar aprender nessa jornada; disse que 
sozinho se transformaria em cipó, o huni. Deveriam, no entanto, enterrar 
a jiboia no mesmo local, pois dela nasceria o kawá, uma folha. Juntos, huni 
e kawá se transformariam na bebida sagrada nixi pae.
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Figura 6: Banê Kaxinawá, Miração, 2018.

Ao prepararem as duas plantas, lá estaria sua presença, ajudando o po-
vo a aprender, a cantar os mantras que naturalmente se apresentariam. As 
pessoas que estivessem preparadas para conduzir o ritual receberiam todo 
o conhecimento que cantassem em hãtxa kuin. 

Assim, a comunidade prosseguiu, realizou o pedido de Duá Busen. Três 
meses mais tarde, as pessoas voltaram ao mesmo local, e lá havia nascido 
um cipó, como algo encantado, que cresceu muito rápido, e a folha tam-
bém estava exuberante. Alguns se reuniram e foram colher essa planta a 
fim de preparar o huni e o kawá, o cipó e a folha. Prepararam o ritual em 
uma noite de lua cheia e todos fizeram uma homenagem à morte de Duá 
Busen e da jiboia. O pajé que estava conduzindo o ritual pediu que toda a 
comunidade observasse e sentisse a força da natureza. Duá Busen estava ali.

* * *

Tanta grandeza e esplendor constituem o que povo huni kuin define como 
Yuxibu. Não é um homem, nem uma mulher, e também não pertence aos 
reinos da flora e da fauna. É o ar que se respira, o universo, tudo que está 
entre a terra e o céu, mas não tem forma, somente conteúdo.
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Ocupação territorial e produção de alimentos dos 
povos originários da América Latina: maias, astecas, 
incas e indígenas do Brasil no contexto de sua 
expansão e decadência

Volker Minks1

No ano de 2017, a Cátedra José Bonifácio aprofundou-se no tema dos po-
vos originários das Américas Central e do Sul. Esses povos diferem entre si 
em termos de desenvolvimento, cultura e ciência; não obstante, a história 
dos astecas, maias e incas oferece um modelo para se pensar a respeito da 
ascensão, queda e luta pela sobrevivência das civilizações originárias, que 
foram expropriadas de seu território e de suas raízes quando da conquista 
europeia do território americano. O papel desempenhado por Beatriz Pa-
redes, catedrática de origem tlaxcalteca, revelou-se fundamental ao traba-
lhar os referidos temas na cátedra, de forma a transcender a história para 
o futuro, permitindo seu entendimento.

1.	 Volker Minks é doutorando pela Humboldt-Universität zu Berlin – Albrecht Daniel Thaer-
-Institute of Agricultural and Horticultural Sciences/Faculty of Life Sciences –, onde tam-
bém obteve o título de mestre em agronomia. Trabalha com projetos interdisciplinares 
de pesquisa e docência nas áreas de agricultura e horticultura urbana, tecnologias verdes 
e design urbano sustentável na Alemanha, em Cuba, nos Estados Unidos, na Índia e no 
Brasil. Em 2011, coordenou a conferência c40 São Paulo Large Cities Climate Summit e 
coproduziu a publicação de Oswaldo Massambani (ed.), Building Sustainable Cities: Sythesis 
of the c40 São Paulo Climate Summit 2011, São Paulo, Prefeitura de São Paulo, 2012, dis-
ponível em: http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/chamadas/c40_ 
cidades-sustentaveis_22x26_1359741170.pdf, acesso em: 10 jan. 2018. Desde 2011 atua 
como coordenador e docente do curso Land in the City, Green in the City da escola de ve-
rão da Humboldt-Universität zu Berlin. É atualmente pesquisador na Universidade de São 
Paulo (usp), onde trata de temas atinentes aos benefícios ecológicos, econômicos e sociais 
proporcionados pelo verde urbano, sobretudo no contexto de urbanização, mudanças cli-
máticas, produção de alimentos e biodiversidade em megacidades.
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A ocupação da América por colonizadores europeus iniciou-se no ano 
de 1492, com a chegada de Cristóvão Colombo ao continente. As Américas 
Central e do Sul foram caracterizadas, no período da ocupação, como lo-
cais ricos em flora e fauna, morada de uma variedade de povos originários2. 
Existem várias teses a respeito de quando e como a América foi ocupada 
pela primeira vez. A investigação de ossos, ferramentas de pedra, pontas 
de lança e restos de comida mostra que o primeiro assentamento registra-
do no continente ocorreu há cerca de 17 mil anos. Outros achados apon-
tam o primeiro assentamento há cerca de 13 mil a 14 mil anos. Há ainda 
descobertas mais antigas. Suposições recentes assumem que a América foi 
povoada não só pelos nômades da Sibéria por meio do estreito de Bering 
como também por via marítima por povos de outras partes da Europa, 
Ásia, Sudeste Asiático, Austrália e Polinésia. Os instrumentos de pedra do 
povo clóvis, de cerca de 16 500 a 22 mil anos atrás, mostram semelhanças 
com ferramentas encontradas na França, em Portugal e na Espanha. Os 
estudos de crânios e línguas indicam uma origem diferente dos povos no 
norte e sul da América. A forma do crânio de um esqueleto brasileiro de 
13 500 anos não corresponde a nenhum grupo indígena da América do 
Norte. De acordo com Eduardo Góes Neves3, professor da Universidade 
de São Paulo (usp), o crânio não apresenta características do povo mongol, 
detectadas nos indígenas na América do Norte, mas é semelhante àqueles 
encontrados no Sudeste Asiático ou no território australiano. Apesar das 
pesquisas, ainda não foi esclarecido por completo como ocorreu a colo-
nização das Américas do Norte, Central e do Sul4.

2.	 Marcus Kenzler, Der Blick in die andere Welt: Einflüsse Lateinamerikas auf die Bildende Kunst der 
DDR, Berlim/Münster, lit, 2012, vol. 1 (Theorie der Gegenwartskunst, 18).

3.	 Eduardo Góes Neves, Arqueologia da Amazônia, Rio de Janeiro, Zahar, 2006 (Descobrindo 
o Brasil).

4.	 Neil Morris et al., Mayas, Azteken, Inkas, Nuremberg, Tessloff, 2006; Jan Dönges, “Kamen 
die ersten Menschen übers Packeis nach Amerika?”, Zeit Online, 4 jun. 2012, disponível em: 
http://www.zeit.de/wissen/geschichte/2012-06/clovis-kultur, acesso em: 10 jan. 2018; 
Christian Nürnberger, “Besiedlungsgeschichte: Wer war zuerst in Amerika?”, Geo Epoche, 
[s.d.], disponível em: https://www.geo.de/magazine/geo-epoche/10720-rtkl-besiedlungs 
geschichte-wer-war-zuerst-amerika, acesso em: 10 jan. 2018.
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Os primeiros seres humanos a ocupar o continente viviam da colheita 
e da caça antes de se tornarem sedentários. Habitavam cavernas e cabanas 
simples, feitas do material orgânico da floresta. O alimento dos povos era 
composto de plantas, animais e peixes. Quando a comida ficava insuficien-
te, os grupos humanos migravam para outros locais. A descoberta mais 
importante dos primeiros humanos foi o cultivo de culturas alimentares, 
possibilitando a formação de assentamentos. Por meio de cuidados apri-
morados, a população cresceu e a divisão do trabalho e do artesanato se 
desenvolveu. A produção de cerâmica de barro, por sua vez, promoveu a 
preservação de alimentos e o desenvolvimento de habilidades artísticas. 
Dessa maneira, vários grupos humanos e civilizações posteriores surgiram 
nas regiões costeiras, savanas, regiões montanhosas e densas florestas tro-
picais da América Central e da América do Sul. A capacidade de cultivar e 
preservar a comida alterou o estilo de vida desses agrupamentos, que de 
migratórios se transformaram em sedentários, desenvolvendo habitações 
nas cidades nascentes5.

Até hoje, nas Américas Central e do Sul, encontramos grupos de vida 
simples nas últimas florestas primitivas da Terra, como na Amazônia. Vale 
destacar que há mais de 3 mil anos, civilizações avançadas se formaram 
no continente americano, como os maias, astecas e incas, que tiveram 
seu auge em diferentes períodos. Essas civilizações tinham conhecimento 
agrícola único, além de terem alcançado importantes feitos relacionados 
à matemática, ao artesanato, à produção de calendários e às artes. Nesse 
contexto, esses povos formaram cidades caracterizadas por uma adminis-
tração centralizada, ligadas por estradas e por um comércio próspero6.

A seguir, apresentamos uma visão abrangente sobre o modo de vida 
dos povos originários da América Latina, elucidando os fatores ecológicos 
e antropofísicos que levaram a seu surgimento e à sua decadência.

5.	 Marcus Kenzler, op. cit., 2012; Michael Kramme, Mayan, Incan, and Aztec Civilizations, 
Quincy, Mark Twain Media, 2012.

6.	 Marcus Kenzler, op. cit., 2012; Peter Waldmann, “Eroberung durch die Spanier”, Informa-
tionen zur politischen Bildung, n. 226, pp. 1-4, 1990.
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Maias, astecas, incas e indígenas brasileiros

As civilizações avançadas das Américas Central e do Sul podem ser repre-
sentadas pelos astecas no norte do México; pelos maias no sul do Méxi-
co, da Guatemala, de Belize e de Honduras; e pelos incas na Colômbia, 
no Peru, no Equador, na Argentina e no Chile. Esses povos construíram 
cidades com grandes templos e pirâmides de pedra, que se mantêm de pé 
ainda hoje nas florestas tropicais, como o Templo Mayor (Tenochtitlán), 
o Torreón (Machu Picchu) e El Castillo (Chichén Itzá). O território que 
hoje compreende o Brasil contemporâneo é habitado há mais de 11 mil 
anos, mas as civilizações indígenas locais não construíram grandes cidades 
sob a perspectiva arquitetônica7.

Os maias, astecas e incas eram civilizações altamente desenvolvidas 
quando da chegada dos europeus no início do século xvi; possuíam uma 
grande variedade de animais domésticos e de fazenda, caças e pescados; 
suas colheitas produziam frutas e vegetais. A religião era parte importan-
te da organização social. Os assentamentos se transformaram em grandes 
cidades, nas quais o artesanato, a arquitetura e a arte eram muito desen-
volvidos. Não obstante tal desenvolvimento, algumas dessas cidades foram 
abandonadas ou destruídas por diversos motivos8. Os povos originários da 
América Latina habitaram o continente há milhares de anos e comparti-
lharam um destino em comum: a vulnerabilidade a fatores ambientais em 
mudança, as guerras entre si e a pilhagem, além da dizimação e discrimi-
nação perpetrada pelos conquistadores europeus.

Maias

Os descendentes maias ainda hoje fazem parte da cultura do México, da 
península de Iucatã, da Guatemala, de Belize, de Honduras e de El Salva-

7.	 Arthur Demarest, Ancient Maya: The Rise and Fall of a Rainforest Civilization, Cambridge (In-
glaterra), Cambridge University Press, 2004 (Case Studies in Early Societies, 3); Eduardo 
Góes Neves, op. cit., 2006.

8.	 Petra Press, The Maya, Mineápolis, Compass Point, 2001 (First Reports); Peter Waldmann, 
op. cit, 1990.
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dor. As três principais áreas de assentamento maia eram a planície costei-
ra do Pacífico no sul, as terras altas no centro e as terras baixas no norte. 
Durante a ocupação territorial, que data aproximadamente de 3000 anos 
a.C., a selva e o clima tropical prevaleciam nas terras baixas. Ao longo da 
costa do Pacífico na Guatemala e nos Chiapas, as terras altas se prolongam, 
com solo vulcânico fértil e clima ameno. Ao longo da história, o centro 
cultural deslocou-se do sul para o norte da península de Iucatã. O auge 
da cultura maia ocorreu entre 300 e 900 d.C., nas terras baixas de Petén, 
em Iucatã. Atualmente, a população de ascendência maia é estimada em 
6 milhões de pessoas9.

O cultivo de alimentos, feito por meio do desmatamento e do plan-
tio de milho, já era praticado em 2500 a.C. Os maias também cultivavam 
feijão, abóbora, pimenta, abacaxi, cacau e papaia. A economia de oferta 
permitia armazenar e fornecer alimentos à população ao longo do ano. 
Os desenhos e escritos em cerâmica testemunham o alto nível de de-
senvolvimento no cultivo, processamento e armazenamento de gêneros 
alimentícios, como o processamento de cacau em chocolate ou o uso de 
equipamentos de moagem para fazer pão. As cerâmicas antigas, datadas 
entre 1800 e 1700 a.C., registram assentamentos permanentes maiores 
e um próspero comércio10.

Por volta de 1500 a.C. foi fundada a cidade de Lamanai (no atual Beli-
ze), habitada permanentemente por cerca de 3 mil anos, consagrando-se 
como uma das cidades mais longevas dos maias. Partindo de Lamanai, hou-
ve uma migração para o norte. Os habitantes viviam do cultivo dos cam-
pos. O cultivo de milho garantiu o abastecimento básico. O desmatamento 

9.	 Mark Brenner et al., “Paleolimnology of the Maya Lowlands: Long-term Perspectives on 
Interactions among Climate, Environment, and Humans”, Ancient Mesoamerica, vol. 13,  
n. 1, pp. 141-157, jan. 2002, disponível em: https://www.cambridge.org/core/journals/
ancient-mesoamerica/article/paleolimnology-of-the-maya-lowlands/1688abe465628c
2455f8cbc39c460a95, acesso em: 10 jan. 2018; Heather McKillop, The Ancient Maya: New 
Perspectives, Santa Barbara, abc-Clio, 2004 (abc-Clio’s Understanding Ancient Civiliza-
tions); Robert J. Sharer e Loa P. Traxler, The Ancient Maya, Stanford, Stanford University 
Press, 2006; Robert Snedden, Aztec, Inca, and Maya, Minnesota, Smart Apple Media/Black 
Rabbit, 2009 (Technology in Times Past).

10.	 Heather McKillop, op. cit., 2004; Petra Press, op. cit., 2002.
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e a drenagem de áreas pantanosas resultou em mais terras para a produção 
de alimentos. O cultivo intensivo em jardins domésticos e, em particular, 
o cultivo em terraços nas encostas das montanhas também eram difun-
didos. A combinação de diferentes métodos de cultivo garantiu um bom 
suprimento de alimentos, gerando um forte crescimento populacional e a 
divisão do trabalho. No período, os maias experimentaram um desenvol-
vimento urbano avançado, construindo grandes pirâmides que serviam de 
templos e uma rede rodoviária que interligava os assentamentos. As artes 
e ofícios (processamento de pedra, cerâmica, madeira, têxteis), pintura e 
metalurgia (ouro, prata, cobre) eram altamente desenvolvidos, bem co-
mo a escrita, a matemática, a astronomia, o calendário e a arquitetura. 
Os três códices maias (Códice de Dresden, Códice de Paris e Códice de 
Madri) documentam o nível de desenvolvimento do cultivo agrícola, das 
cerimônias religiosas, da astronomia e dos calendários11.

A adoração aos deuses e os ritos religiosos tornaram-se parte da socie-
dade ao longo dos séculos, e eram vistos como necessários para proteção 
dos maias e como forma de garantir a coesão social. Os assentamentos 
tornaram-se cidades-Estado com magníficos palácios, pirâmides e monu-
mentos religiosos. Entre as primeiras grandes cidades dos maias, destacam-
-se El Mirador, onde se encontra a pirâmide maia mais conhecida (com 72 
metros de altura), e Nakbé, na atual Guatemala, a qual viveu seu apogeu 
entre 800 e 400 a.C.

Ao longo do tempo, as cidades formaram reinos independentes con-
trolados por famílias dominantes; as diferenças econômicas e sociais cres-
ceram; as batalhas pelo território e pelo poder levaram a conflitos e aqui-
sições militares. No ano de 562 a.C., Calakmul foi subjugada por Tikal. 
Esses conflitos contribuíram para o colapso da cultura maia clássica12.

Nos séculos viii e ix, o centro da cultura maia deslocou-se do sul para 
o norte, até a península de Iucatã. Em decorrência da atividade vulcânica, o 
solo era rico em minerais, garantindo uma agricultura próspera. Com a 

11.	 Arthur Demarest, op. cit., 2004; Marcus Kenzler, op. cit., 2012; Heather McKillop, op. cit., 
2004; Robert J. Sharer e Loa P. Traxler, op. cit., 2006.

12.	 Marcus Kenzler, op. cit., 2012; Heather McKillop, op. cit., 2004.
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propagação da cultura maia em toda a península, essa civilização atingiu 
seu auge. Durante muito tempo, o centro do poder era a cidade de Tikal, 
nas terras baixas de Petén, onde viviam cerca de 100 mil pessoas (muitas 
cidades maias eram maiores do que as cidades da Europa antiga)13.

A precipitação anual diminuiu de norte a sul da península de Iucatã. As 
cidades maias, como Edzná, criaram reservatórios de água com canais e 
sistemas hidráulicos, que permitiram armazenar água suficiente para ga-
rantir a produção agrícola durante todo o ano. A região ao oeste de Puuc, 
como Uxmal e outras cidades, cresceu até o final do período maia clássico, 
em torno de 800 d.C., e a partir de então os maias se deslocaram para o 
norte, abandonando as cidades. A cidade de Chichen Itzá, mais ao nor-
te, experimentou um enorme crescimento. Houve uma longa interação 
comercial entre regiões e cidades, especialmente em torno de produtos 
agrícolas, sal, têxteis e produtos artesanais de metais e cerâmicas. No en-
tanto, depois de um período de crescimento e prosperidade, no século 
xi as cidades foram abandonadas, possivelmente por causa de conflitos e 
problemas ecológicos14.

O desmatamento, a expansão agrícola e o crescimento urbano prova-
velmente contribuíram para mudanças ambientais que afetaram a hidrolo-
gia local, o clima e, a longo prazo, os níveis de oxigênio e nutrientes no ar, 
nos solos e nos rios. O uso intensivo da terra causou a perda de nutrientes 
e a erosão, reduzindo os rendimentos da agricultura maia. As interações 
entre as atividades dos maias e as mudanças no clima e no meio ambiente 
foram analisadas por meio de investigações geoquímicas da estrutura do 
sedimento de lagos de várias áreas maias, como nas terras baixas de Petén. 
As investigações apontam para eventos de seca cíclica, que levavam a um 
período de seca a cada dois séculos, tornando-se mais extremos durante o 
colapso dos centros de ocupação maia, entre 780 e 990 d.C. Isso resultou 
no abandono dos centros urbanos nas terras baixas do sul. No entanto, 
essa tese não é consenso entre os estudiosos. Com a migração da popula-
ção para outras regiões, as tradicionais áreas maias foram cobertas nova-

13.	 Marcus Kenzler, op. cit., 2012; Robert J. Sharer e Loa P. Traxler, op. cit., 2006.
14.	 Sharer e Loa P. Traxler, op. cit., 2006.
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mente por vegetação por meio do processo de reflorestamento natural, o 
que explica por que muitas das cidades abandonadas foram redescobertas 
apenas no século xix15.

As razões do abandono das principais cidades maias e do colapso do 
período clássico maia antes da conquista europeia ainda não são claras e 
são objeto de extensas discussões e pesquisas. Os seguintes motivos são 
mencionados na literatura:
•	 Os conflitos entre as cidades. As novas alianças militares e comerciais 

promoveram a instabilidade política e econômica e a perda de poder. 
Os conflitos armados podem ter levado ao colapso das dinastias e ci-
dades-Estado.

•	 A insatisfação das classes baixas trabalhadoras, gravemente tributadas 
e exploradas, que preferiram deixar as cidades por causa das péssimas 
condições de vida.

•	 A pressão sobre os camponeses, que já não eram capazes de lidar com 
o aumento da produção de alimentos para uma população crescente, 
o uso excessivo dos solos, a escassez de recursos e a situação política 
incerta.

•	 As mudanças climáticas e o aumento dos períodos de seca, que provo-
caram uma crise ecológica com impacto negativo sobre as colheitas16. 
Dessa maneira, é viável crer que se trata de uma confluência de fatores.
As grandes cidades maias cresceram e entraram em colapso em cir-

cunstâncias que não são totalmente compreendidas até hoje. No momento 
da chegada dos espanhóis, no final do século xv, a maioria dos centros de 
cultura maia pós-clássica estava no norte da península de Iucatã, enquanto 
as terras baixas centrais eram escassamente povoadas. Não há como saber 
como a cultura maia teria se desenvolvido se a invasão europeia não tives-
se ocorrido. Um ponto, porém, é certo: os europeus dizimaram grande 
parte da população maia e destruíram seus recursos naturais e sua identi-
dade cultural por meio da guerra, da cristianização, da expropriação e da 
introdução de doenças endêmicas.

15.	 Mark Brenner et al., op. cit., 2002.
16.	 Heather McKillop, op. cit., 2004.
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Astecas

Os astecas instalaram-se no vale central do México em 1200 d.C. A partir 
daí tornaram-se uma civilização altamente complexa. Com a fundação da 
capital Tenochtitlán, no vale do México, no ano 1325 d.C., as pretensões 
de conquista cresceram entre os astecas, que se espalharam por toda a 
região. A cidade de Tenochtitlán era um dos maiores centros urbanos do 
mundo até o século xvi, quando a civilização asteca foi conquistada e sa-
queada pelos colonizadores espanhóis17.

O Império Asteca tinha uma geografia complexa, que compreendia 
as cordilheiras, as quais se estendiam de norte a oeste. Era cercado por 
regiões desérticas no norte e vales formados pela atividade vulcânica no 
sul. O platô central (mesa central), com seus vales férteis, foi a principal 
área de assentamento dos astecas. O vale central do México tornou-se um 
centro de assentamento e poder graças a seus lagos e rico solo vulcânico. 
Com uma política agressiva de expansão, o Império Asteca estendeu-se 
até as regiões costeiras tropicais da atual Guatemala18.

Os astecas pescavam e caçavam. Além do cultivo de campo, eles tam-
bém usavam um método diferente de plantio. Eles usavam os pântanos 
para ganhar novas terras com a criação das assim chamadas chinampas.  
Os pântanos eram separados por canais em pequenas áreas cultivadas, onde 
plantavam pastagens que serviam como fronteiras entre as áreas cultivadas 
e os próprios canais. Assim, com camadas de junco e uma camada de terra, 
formava-se uma área cultivada adicional. A lama, que servia para manter os 
canais livres, também era usada como fertilizante. Nas novas terras férteis, 
era cultivado milho, tomate, abacate, entre outras culturas. A produção de 
alimentos bem-sucedida promoveu a divisão do trabalho, permitindo que 
parte da população se especializasse no artesanato e nas artes19.

17.	 Robert Snedden, op. cit., 2009.
18.	 Geoffrey W. Conrad e Arthur A. Demarest, Religion and Empire: The Dynamics of Aztec and 

Inca Expansionism, Cambridge (Inglaterra), Cambridge University Press, 1984 (New Studies 
in Archaeology).

19.	 Robert Snedden, op. cit., 2009.
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O alimento básico dos astecas, desde os primórdios dessa civilização 
até os dias de hoje, é o milho, que é transformado em tortillas e tamales, 
recheados com vegetais e carne. Já o cultivo de agave produziu uma bebida 
alcoólica, o pulque. Atualmente a bebida nacional mexicana, a tequila, é 
extraída dos agaves. Os espinhos dos agaves eram utilizados como agulhas 
e as fibras eram empregadas em tecidos e cordas. A cerâmica e os artesa-
natos feitos de ouro são evidências de um alto nível de desenvolvimento20. 
De acordo com Robert J. Sharer e Loa P. Traxler, a partir de 1375, os as-
tecas mantiveram relações comerciais com os maias. Peças de cerâmica 
e a tintura índigo, que foram encontrados nos templos da capital asteca 
Tenochtitlán, atestam essa relação21.

Os astecas expandiram seu poder e influência por meio de conquistas 
territoriais. A cosmologia e os cultos religiosos proporcionaram aos go-
vernantes a justificativa para as atividades militares e a expansão de sua 
supremacia. A ascensão, a propagação e a decadência do Império Asteca 
ocorreram de forma rápida e dramática. Em 1520, os astecas na capital 
Tenochtitlán se rebelaram contra os colonizadores espanhóis, mas a ci-
dade foi recapturada em 1521. Os espanhóis subjugaram gradualmente, 
graças à sua superioridade militar, todos os povos da América Central, 
destruindo sua civilização, privando-os de sua cultura e os destituindo de 
seus tesouros; além disso, muitos astecas morreram de doenças propaga-
das pelos colonizadores22.

Os vestígios da cultura asteca foram quase completamente destruídos. 
O que resta são os seus mitos, as cerâmicas de ouro e os vestígios de cida-
des, templos e estátuas, bem como as técnicas de cultivo de alimentos nas 
chinampas, ainda encontradas em algumas áreas do antigo Império Asteca.

20.	 Idem.
21.	 Robert J. Sharer e Loa P. Traxler, op. cit., 2006.
22.	 Geoffrey W. Conrad e Arthur A. Demarest, op. cit., 1984; Arthur Demarest, op. cit., 2004; 

Michael Kramme, op. cit., 2012.
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Incas

Antes dos incas, outros povos habitavam os Andes, uma das maiores cadeias 
de montanhas do mundo, com altitudes que chegam até 4 mil metros. Eles 
se estendem da Venezuela, no norte, até os territórios da Colômbia, do 
Equador, do Peru, da Bolívia, da Argentina e do Chile. A partir de 1200 
d.C., os incas desenvolveram um sistema de cultivo de alimentos muito 
produtivo, além de construírem grandes cidades e um sistema rodoviário 
que interligava os vários centros urbanos. Uma dessas rotas atravessava os 
Andes e se estendia ao longo da costa, o que permitia a promoção do ar-
tesanato e do comércio inca. A cerâmica estava entre os Andes já em 2300 
a.C., e o processamento de metais preciosos no Peru há cerca de 3500 
anos. Os incas acreditavam que seu imperador era o descendente direto 
do Sol, o deus Inti. Também acreditavam que a ligação entre os deuses e 
o Sol assegurava bom solo, clima e, o mais importante, boas colheitas, já 
que os alimentos necessitavam do Sol para prosperar23.

A capital do Império Inca era a cidade de Cuzco. A arquitetura e o urba-
nismo foram altamente desenvolvidos. Os templos e edifícios eram consti-
tuídos de blocos de pedra, geralmente resistentes a terremotos. A engenha-
ria, a matemática, o artesanato e a arte também eram excepcionalmente 
desenvolvidos entre os incas. Eles trabalharam magistralmente com ouro, 
prata, cobre, estanho, chumbo e barro. O processamento de ouro e prata 
foi usado principalmente para fins religiosos. As joias eram usadas apenas 
pelos governantes. Os incas tinham de pagar impostos ao governante sob 
a forma de alimentos, cooperação em projetos de construção e missões 
militares. O desenvolvimento dos sistemas de cultivo e irrigação de ter-
raços garantiu um melhor abastecimento de água potável e o aumento da 
produção de alimentos, além de permitir que os incas se espalhassem das 
áreas costeiras, ricas em peixes, para as regiões montanhosas24.

23.	 Michael Kramme, op. cit., 2012; C. Scott Littleton, Gods, Goddesses, and Mythology, Nova 
York, Marshall Cavendish, 2005; Robert Snedden, op. cit., 2009.

24.	 John Haywood, Der neue Atlas der Weltgeschichte: von der Antike bis zur Gegenwart, Munique, 
Chronik Verlag, 2002; Michael Kramme, op. cit., 2012; C. Scott Littleton, op. cit., 2005; 
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Entre todos os povos originários da América Latina, eram os incas que 
cultivavam a maior variedade de alimentos. Nas encostas das montanhas, 
criaram terraços nos quais plantavam milho, feijão, entre outras culturas, 
possuindo até duzentas variedades de batatas. Os conquistadores espa-
nhóis trouxeram a batata para a Europa, que hoje é a alimentação básica 
de muitos países no continente. O cultivo de coca era generalizado, pois 
suas folhas eram utilizadas tanto em rituais como para fins medicinais. Os 
incas também cultivavam abacate, tomate, abóbora, pimentão, morango, 
amendoim, abacaxi etc. Eles desenvolveram estruturas e técnicas para ar-
mazenar alimentos por secagem e processamento da cultura; tal processo 
era aplicado aos principais alimentos, entre eles a patat chuño e o charque. 
Isso permitiu o transporte e o fornecimento de alimentos no inverno, 
particularmente em áreas mais altas25.

O cultivo era feito para o Estado, os deuses e o consumo próprio. A 
cultura de algodão foi desenvolvida logo cedo e, após processamento e 
tingimento, fornecia tecidos para vestuário e transporte de mercadorias. 
As cores eram obtidas pelo processamento de plantas, besouros e peixes. 
Os incas usavam principalmente a lã de alpaca doméstica para produzir 
roupas quentes. A rede rodoviária de mais de 20 mil quilômetros facilitou 
o comércio e a expansão da civilização inca26.

O Estado inca era altamente centralizado e estruturado hierarquica-
mente. Os governantes eram fortemente influenciados pela religião e pelo 
militarismo. Graças ao bom suprimento de alimentos e comércio, a popu-
lação cresceu e se espalhou, subjugando outros povos andinos. Os proces-
sos de reassentamento da população fortaleceram a posição de poder dos 
governantes incas e facilitaram as trocas de cultura, tecnologia e artesanato 
entre as diferentes cidades. No ano de 1500 d.C., o Império Inca abrangia 
grandes partes do Peru, do Equador, da Bolívia, da Argentina e do Chile. 
A partir do ano de 1525, o império foi enfraquecido pelos conflitos arma-

Maria Rostworowski de Diez Canseco, History of the Inca Realm, trad. Harry B. Iceland, 
Cambridge University Press, 1999; Robert Snedden, op. cit., 2009.

25.	 Michael Kramme, op. cit., 2012; Robert Snedden, op. cit., 2009.
26.	 John Haywood, op. cit., 2002; Michael Kramme, op. cit., 2012; Robert Snedden, op. cit., 

2009.
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dos internos e, com a invasão dos espanhóis em 1532, foi sendo dizimado 
lentamente. Milhares de incas foram mortos por causa de doenças trazidas 
pelos europeus, em especial a varíola. Eles foram privados de seus meios 
de subsistência, religião e cultura. Com a subsequente cristianização e má 
gestão dos conquistadores espanhóis, muitas cidades foram destruídas. 
Os incas fugiram para as regiões montanhosas para sobreviver. A cidade 
de Machu Picchu foi construída pelos incas em 1450 d.C. nos Andes. Ela 
foi deixada intocada pelos colonizadores. Pesquisas mostram que a cidade 
estava bem abastecida com água por meio de um sistema aquífero que, 
somado a um plantio de terraço, garantiu uma agricultura próspera. As 
doenças europeias e o medo dos espanhóis são consideradas as causas ​​do 
lento desabastecimento e subsequente abandono da cidade27.

Até hoje, em muitas regiões do antigo Império Inca existem sistemas 
tradicionais de terraços e irrigação cultivados. O tradicional processamen-
to e armazenamento de alimentos, bem como o uso de lã de alpaca, fazem 
parte da cultura e economia dos descendentes dos incas.

Indígenas brasileiros

Os rastros da população indígena brasileira datam de mais de 10 mil anos. 
Embora não existam cidades de pedra com templos e casas, há achados de 
restos de alimentos de milho, cerâmica e estruturas de assentamento, que 
compõem sítios arqueológicos. Estes foram descobertos graças a fotogra-
fias aéreas. Novas técnicas foram utilizadas para descobrir cerâmicas com 
mais de 5 mil anos em camadas mais profundas de solo28.

O solo na Amazônia geralmente é pobre em nutrientes, porém é enri-
quecido pela biomassa morta das plantas, abundante em material orgânico 
e nutrientes. A floresta tropical, por conta de sua alta biodiversidade de 

27.	 John Haywood, op. cit., 2002; Berthold Riese, Machu Picchu: Die geheimnisvolle Stadt der Inka, 
Munique, C. H. Beck, 2004 (Beck’sche Reihe/Wissen, 2341).

28.	 Eduardo Góes Neves, op. cit., 2006; Eduardo Góes Neves, “Amazônia e Colonização”, em 
palestra proferida em seminário coordenado por Beatriz Paredes durante as atividades pro-
movidas pela Cátedra José Bonifácio no Instituto de Relações Internacionais da Universidade 
de São Paulo (iri-usp), 25 set. 2017.
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plantas e animais, fornecia para as populações indígenas muitos recursos 
naturais para o desenvolvimento de alimentos, transportes e assentamen-
tos. Os indígenas viveram há milhares de anos em pequenos assentamentos 
de caça, pesca e cultivo de alimentos e culturas. Quando os alimentos se 
tornavam escassos, eles se retiravam para se assentar em outros locais. Por 
meio da técnica de queimada e corte, pequenas áreas florestais perto dos 
assentamentos eram aproveitadas para o cultivo de culturas alimentares. A 
cinza servia como fertilizante. Se a fertilidade do solo diminuía, uma nova 
floresta era aberta. Os resíduos animais, vegetais e humanos eram empilha-
dos na terra estéril. A nova camada de solo, conhecida como terra preta, 
é muito nutritiva. Graças a ela, os indígenas cultivavam amendoim, mi-
lho, mandioca, feijão, abacate, abacaxi, papaia, banana (banana-da-terra), 
maracujá, algodão, tabaco e outras culturas. Eles também usavam várias 
plantas e secreções animais para curar doenças em rituais especiais, como 
a erva ayahuasca. Esses rituais serviam para reforçar os vínculos entre os 
membros do grupo e, acima de tudo, para a desintoxicação corporal e o 
fortalecimento do sistema imunológico, protegendo o corpo contra a in-
toxicação de metais pesados, doenças fúngicas e virais, parasitas, bactérias 
e outros agentes. Ao longo dos séculos, surgiram uma variedade de povos 
e idiomas originários29.

Antes da chegada dos portugueses, numerosos povos indígenas viviam 
nas florestas tropicais da Amazônia e da Mata Atlântica. A partir do sé-
culo xvi, eles foram fortemente dizimados: a população indígena passou 
de 2 a 4 milhões de pessoas para aproximadamente 1 milhão a 200 mil 
pessoas no século xx, graças à perseguição perpetrada pelos colonizado-
res, à perda do habitat e a doenças. Muitos indígenas recuaram para as 
profundezas da Amazônia. Hoje, cerca de 235 povos indígenas vivem no 
Brasil. Em razão do deslocamento, muitos foram privados de seus habitat 
ancestrais; no entanto, em virtude da proteção de algumas áreas, o nú-
mero de indígenas cresce novamente, apesar de ainda não chegar a 1% 
da população total do Brasil. A maioria vive em regiões florestais, mas o 

29.	 Eduardo Góes Neves, op. cit., 2006; Volker Minks, em pesquisa de campo no Acre entre os 
indígenas da etnia kaxinawá, do Baixo Jordão, 2010.
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número de pessoas que se deslocam para centros urbanos está crescendo. 
O envolvimento de representantes indígenas nos processos de participa-
ção política é raro. Eles ainda são afetados pela destruição e expulsão de 
seus locais de origem, discriminação, desvantagem social e marginaliza-
ção. Os seus habitat originais nas florestas tropicais estão em constante 
perigo por causa do desmatamento para extração de matérias-primas, da 
industrialização crescente da agricultura e da expansão urbana. Ainda ho-
je, muitas povos da Amazônia evitam o contato com os centros urbanos30.

Com 6,2 milhões de quilômetros quadrados, a Floresta Amazônica é a 
maior floresta continental contígua do mundo, com uma das maiores bio-
diversidades da Terra. A região amazônica conecta Brasil com Colômbia, 
Venezuela, Equador, Bolívia, Guiana, Suriname e Guiana Francesa. O rio 
Amazonas armazena 18% dos recursos mundiais de água doce. A região 
amazônica forma uma usina de energia climática e uma importante incuba-
dora de vida para os países vizinhos e para o mundo. Por causa da evapora-
ção e formação de nuvens, a região amazônica está envolvida na regulação 
de temperatura e nas chuvas em outras regiões do mundo, além de atuar 
como uma grande dissipadora de carbono e reguladora do clima global31.

A Mata Atlântica era habitat dos povos indígenas originários no terri-
tório brasileiro. Hoje, é um dos hotspots da biodiversidade da Terra, com 
pelo menos 70% de sua vegetação original destruída; no passado, cobriu 
uma área florestal quase contínua do norte ao sul do Brasil, com o sopé 
do Paraguai e da Argentina. Era o habitat também de uma grande quan-
tidade de espécies de plantas endêmicas. Hoje, resta cerca de 8% da área 
original, que, além disso, se encontra muito fragmentada32.

30.	 Carlos Alberto Ricardo (ed.), Povos Indígenas no Brasil, 1996/2000, São Paulo, Instituto So-
cioambiental (isa), 2000.

31.	 Eduardo Góes Neves, op. cit., 2017; World Wildlife Fund (wwf), “Größtes Schutzgebiets
system der Welt in Gefahr!”, Berlim, 2015, disponível em: http://www.wwf.de/fileadmin 
/fm-wwf/Publikationen-pdf/wwf_Hintergrund_Amazonas_2015.pdf, acesso em: 10 
jan. 2018.

32.	 Jens Boenigk e Sabina Wodniok, Biodiversität und Erdgeschichte, Berlim/Heidelberg, Springer, 
2014 (Lehrbuch); Carlos Galindo-Leal e Ibsen de Gusmão Câmara, The Atlantic Forest of South 
America: Biodiversity Status, Threats, and Outlook, Washington, Island, 2003.
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Muitos conflitos nas áreas e cidades amazônicas, como os que ocor-
rem no Brasil, são resultado de desenvolvimento político e ambiental 
não sustentáveis. Os povos indígenas, excluídos dos processos de decisão 
política, têm seu modo de vida afetado pelo desmatamento progressivo, 
que destrói uma relevante parte dos recursos naturais. As áreas desma-
tadas atendem a um modo de agricultura que se baseia no cultivo inten-
sivo e que resulta na interrupção dos ciclos naturais e na destruição da 
biodiversidade. Caso não haja uma condução mais sustentável no manejo 
da Floresta Amazônica e um respeito maior pela vida e cultura dos povos 
indígenas, os pesquisadores temem que grande parte da flora e da fauna 
dessa região seja destruída até 2030, o que resultaria em consequências 
drásticas para o equilíbrio hídrico e provocaria a aceleração das mudan-
ças climáticas na Terra33.

Conclusão 

Hoje, mais de 50% da população mundial vive em cidades cada vez mais 
compactas, mais rápidas e inteligentes, mas não mais ecológicas e habitá-
veis. As sociedades urbanas estão se afastando cada vez mais da natureza 
– flora e fauna, água e ar limpos – e da produção de alimentos. Elas são 
cada vez menos conscientes dos ciclos da natureza e do clima, porque a 
luta pelos recursos e pelo consumo está cada vez maior. Isso tem conse-
quências drásticas.

O crescimento demográfico extremo, os problemas ecológicos, as 
doenças até então desconhecidas e, acima de tudo, os conflitos bélicos 
com os conquistadores espanhóis levaram à deserção de cidades altamente 
desenvolvidas dos povos maia, asteca e inca. Esse desenvolvimento encon-
tra hoje paralelos em escala global. A agricultura intensificada, a industria-
lização e a urbanização estão explorando os recursos naturais, destruindo 
o solo, o meio ambiente e a biodiversidade. Tais processos promovem mu-

33.	 Eduardo Góes Neves, op. cit., 2006.
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danças climáticas e a luta por recursos, território e religião, levando mais 
do que nunca à discriminação, ao terrorismo e à guerra.

Nunca houve tantos locais com problemas no planeta, como é o ca-
so dos países no mundo árabe e na África, na Venezuela, no Paquistão, na 
Rússia, na Ucrânia, em Israel e na Síria. As catástrofes ambientais estão se 
intensificando em todo o mundo: períodos de seca, precipitação extrema, 
elevação de temperatura, inundações, tsunamis e efeito estufa, associados 
ao derretimento das calotas polares e ao aumento do nível do mar, para 
citar apenas algumas delas.

O crescimento populacional, a guerra, a fome, a injustiça social e a 
discriminação aumentarão o fluxo migratório, que já ocorre descontrola-
damente em diversas regiões do mundo, sobrecarregando muitos países 
e comunidades e causando impacto global.

Com sua crescente “pegada ecológica” (ecological footprint), a humani-
dade se encontra em profunda crise ambiental, que pode resultar em um 
colapso se a sociedade como um todo não operar e trabalhar de forma 
mais sustentável. As civilizações antigas foram capazes de se mudar para 
outras áreas, porém as aproximadamente 7,4 bilhões de pessoas que ha-
bitam a Terra hoje em dia não poderão fazê-lo, pois os ecossistemas atuais 
já estão sobrecarregados.

A sustentabilidade no manejo e distribuição de recursos depende, so-
bretudo, do conhecimento e da compreensão dos tomadores de decisão 
política. A intervenção militar, a corrupção e a discriminação não devem 
dominar a política mundial, pois devem prevalecer o diálogo e a ética. O 
modelo indígena de trabalhar com a natureza, e não contra ela, para pro-
teger florestas e recursos hídricos deve ser reconhecido como referência 
para a sociedade atual.

Recursos valiosos de terra e materiais podem ser preservados evitan-
do-se o desperdício extremo de alimentos, estendendo-se o ciclo de vida 
de produtos, sobretudo por meio da reciclagem. Os espaços verdes e a 
agricultura ecológica fora e dentro das cidades são vitais. Com o estado 
atual do conhecimento, técnicas antigas podem ser recuperadas e novas 
tecnologias sustentáveis desenvolvidas, a fim de tornar nossas cidades mais 
autossuficientes e resilientes. A transmissão de valores ecológicos, a tole-
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rância e a educação fazem parte da solução. Portanto, as próximas gera-
ções e os decisores devem ser colocados em contato com a natureza, e a 
educação ecológica deve ser uma parte intrínseca de qualquer educação, 
especialmente em política, administração e legislação.
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O Cristo-Índio: as alegorias dos povos indígenas das 
Américas no filme A Idade da Terra (1980), de Glauber Rocha

Quezia Brandão1

Este artigo tem por objetivo analisar as alegorias sobre os povos indíge-
nas das Américas construídas pelo cineasta brasileiro Glauber Rocha por 
meio da personagem Cristo-Índio (interpretado por Jece Valadão), uma 
das quatro alegorias principais trabalhadas no filme A Idade da Terra2. A 
abordagem aqui sugerida centra seus esforços nessa personagem, a fim de 
recuperar a figura do indígena tal qual foi elaborada pela obra.

A produção cinematográfica de Glauber Rocha se insere no bojo das 
discussões do movimento modernista com o cinema novo, cuja renovação 
estética trouxe, como uma de suas linhas principais, a valorização da cul-
tura indígena como base fundamental das sociedades latino-americanas, 
rompendo, assim, com os discursos e representações construídos pela ci-
vilização branca e europeia desde o período colonial. Cabe destacar que 
A Idade da Terra é a concretização de um projeto histórico e estético do 
cineasta Glauber Rocha denominado América Nuestra (1965-1980), con-
cebido com base em um roteiro cinematográfico que sofreu uma série de 
influências advindas das discussões políticas e artístico-culturais refletidas 

1.	 Bacharela em história pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (ufrj), mestra em histó-
ria social e graduanda em direito pela Universidade de São Paulo (usp). É editora executiva 
da Revista Poder & Cultura e da Histcine: Revista de História, Cinema e Audiovisualidades, além de 
ser, desde 2015, pesquisadora da Cátedra José Bonifácio, do Centro Ibero-Americano (Ciba), 
vinculado ao Instituto de Relações Internacionais (iri), da usp.

2.	 A Idade da Terra, direção: Glauber Rocha, Brasil, Glauber Rocha Produções Artísticas/Em-
presa Brasileira de Filmes (Embrafilme)/Centro de Produção e Comunicação/Filmes 3, 1980 
(140 min, son., color.). Cf. edição restaurada: Brasil, Paloma Cinematográfica/Associação dos 
Amigos do Tempo Glauber/Versátil Home Vídeo, 2005 (160 min, son., color., dvd duplo).
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por Glauber ao longo de sua carreira cinematográfica por todo o mundo, 
que incluía o diálogo com países como Cuba, Argentina, Chile, México e 
Peru, sendo os dois últimos de suma importância para a arquitetura das 
questões indígenas no projeto, que procurou reescrever a história insti-
tuindo os povos indígenas como protagonistas legítimos desse discurso.

O desenvolvimento da personagem possui três fases, cada uma delas 
relativas aos momentos históricos de representação alegórica do indígena: 
o passado como conquistado; o presente de lutas sociais, exclusão e avanço 
da desapropriação de terra; e o futuro, no qual, em chave teleológica, o 
indígena se recoloca em seu lugar histórico, social e cultural nas socieda-
des da América Latina. Para tanto, o filme recupera momentos relevantes 
da história de dominação, reescrevendo, por assim dizer, o processo de 
conquista de um ponto de vista virtual dos dominados.

Este artigo, portanto, apresenta uma análise fílmica que explora as 
possibilidades e os limites da representação do tema indígena na produção 
cinematográfica de Glauber Rocha.

* * *

O Cristo-Índio é o primeiro dos Cristos a aparecer em A Idade da Terra. Es-
se Cristo foi construído como uma alegoria3 do homem da terra, ou seja, 

3.	 A alegoria é um recurso que se acerca de uma imagem que, em princípio, nada tem a ver 
com o conceito que quer representar, mas a concentração de suas características próprias e 
o modo como é explorada traduz um conceito, o que só é possível quando a alegoria é feita 
em um contexto de tradição compartilhada pelo público receptor. Isso é tanto mais claro se 
trouxermos o filme de Glauber Rocha para abordar o funcionamento da alegoria: em A Idade 
da Terra, a figura crística, por sua lógica dentro da narrativa bíblica e sua imagem impregnada 
na cultura ocidental, permite ser trabalhada para lançar luz sobre outro conceito – a noção 
de revolução, de quebra dos valores tradicionais e de reescrita da história, funcionando em 
mais de um nível de significação. Daí mesmo que o recurso seja a alegoria, pois uma me-
táfora possui, no mais das vezes, um sentido unívoco, ao passo que a alegoria remete a um 
conceito que possui característica muito mais polissêmica. Desse modo, segundo análise de 
Northrop Frye em relação à Bíblia, tem-se uma definição bem fechada do que é a alegoria e 
uma contribuição para entender a herança do modelo narrativo bíblico em A Idade da Terra: 
“A Alegoria é uma forma especial de analogia, uma técnica de pôr em paralelo a linguagem 
metafórica e a conceitual de tal modo que esta última tenha a palavra. A alegoria suaviza 
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o nativo, o indígena e, de maneira mais ampla, os povos autóctones que 
foram dominados e expropriados nos diferentes processos de colonização. 
De todas as personagens crísticas do filme, o Cristo interpretado pelo ator 
Jece Valadão é o mais alegórico de todos, recorrendo em seus gestos, fa-
las e relações com outras personagens a passagens bíblicas da narrativa de 
Jesus Cristo, sempre estabelecendo conexões históricas, encarnando um 
tipo teleológico4 – bem como todas as personagens do filme.

A analogia que pode ser estabelecida com os arquétipos apocalípticos 
nos leva ao primeiro Cavaleiro do Apocalipse5: esse é o cavaleiro que dá 
início aos eventos escatológicos6. A missão do primeiro cavaleiro é vencer 
os inimigos, aniquilar aqueles que, segundo o livro bíblico, não são dignos 
dos “novos céus e nova terra”7 (Ap 21,1). Os artefatos que o Cavaleiro car-

as discrepâncias de uma estrutura metafórica conformando a um padrão conceitual”. Cf. 
Northrop Frye, O Código dos Códigos: A Bíblia e a Literatura, trad. e notas Flávio Aguiar, São 
Paulo, Boitempo, 2004, p. 33.

4.	 Entendemos por personagem de tipo teleológico uma personagem que não é situada em al-
gum tempo histórico – passado, presente, futuro. Ela carrega consigo os três tempos cro-
nológicos de modo simultâneo, superposto e não marcado.

5.	 Há muitas vertentes de interpretação da simbologia dos Cavaleiros do Apocalipse: a mais 
difundida os considera elementos do fim dos tempos profetizados nos livros do Antigo Tes-
tamento bíblico. A leitura é fortemente teleológica e escatológica, e muito preconizada pela 
corrente cristã protestante. Há, entretanto, uma corrente que acredita serem os Cavaleiros 
uma representação das fases do cristianismo, sendo o primeiro Cavaleiro o cristianismo ori-
ginário e daí, portanto, líder da vitória cristã sobre os ímpios. Na gama de interpretações 
históricas, o primeiro Cavaleiro sempre é lido como poder original e legítimo. Assim, po-
deríamos estabelecer essa analogia para o Cristo-Índio. No entanto, é pouco provável que 
Glauber tenha estabelecido a alegoria nesse sentido.

6.	 Escatologia é uma “1 doutrina das coisas que devem acontecer no fim do mundo 1.1 teol 
doutrina que trata do destino final do homem e do mundo; pode apresentar-se em discurso 
profético ou apocalíptico”. Cf. Antônio Houaiss, Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, Rio 
de Janeiro, Objetiva, 2009, p. 799. A palavra vem do grego éskhatos – extremo, último + 
logia – estudo. A interpretação bíblica com base na escatologia data já do primeiro século da 
era comum. A corrente de estudos teológicos possui várias vertentes ao longo da história, 
estando tão arraigada ao pensamento cristão que nem sequer remetemos as narrativas e in-
terpretações do fim do mundo à noção de escatologia. De qualquer forma, Glauber Rocha 
conhecia os debates acerca dessa doutrina pelo viés da fé cristã reformada e o incorporou à 
estrutura de suas personagens crísticas.

7.	 Bíblia de Estudo Matthew Henry = The Matthew Henry Study Bible, Rio de Janeiro, Central Gos-
pel, 2014, p. 2 132.
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rega são os mesmos que serão dados ao Cristo-Índio no decorrer do filme: 
uma coroa e um arco e flecha. Como o filme pretende reescrever a história 
e projetar um futuro marcado pela revolução do Terceiro Mundo, o Cristo-
-Índio não só representa o início como também o fim, significação que é da-
da pela própria estrutura fílmica ao apresentá-lo nas cenas iniciais em uma 
representação da narrativa do Gênesis e nas últimas sequências com um 
final aberto, indicando o processo revolucionário ao lado do Cristo Militar.

No papel de Cristo, o ator Jece Valadão recupera a narrativa crística 
dada pelo Evangelho de Lucas. O terceiro livro sinótico inicia-se, em seu 
primeiro capítulo, com a genealogia de Jesus Cristo, a qual – diferente-
mente da genealogia construída pelo livro de Mateus, que vai do rei Davi 
até Jesus – remonta a Adão: o primeiro homem, de acordo com a mitolo-
gia bíblica judaico-cristã. O objetivo desse Evangelho é apresentar Jesus 
como homem, não como Deus e muito menos como um descendente da 
realeza. A personagem da narrativa de Lucas é um Cristo que realiza seus 
milagres em função de sua natureza compassiva, e não necessariamente 
divina. Assim, em Lc 3,23-38, constrói-se a genealogia de Jesus a Adão, 
apresentando-o como o “Filho do homem” (Lc 17,24)8. Outro aspecto 
relevante na analogia do Cristo-Índio com o Cristo de Lucas é a apresen-
tação detalhada dos milagres e dos sermões em parábola: o Cristo-Índio, 
em todas as suas cenas, aparece ora fazendo milagres, ora fazendo discur-
sos estimulantes, religiosos e proféticos para o público.

Todos os atores que interpretaram os Cristos em A Idade da Terra – Jece 
Valadão (o Cristo-Índio), Antônio Pitanga (o Cristo Negro), Tarcísio Meira 
(o Cristo Militar) e Geraldo Del Rey (o Cristo Guerrilheiro) – foram esco-

8.	 “Porque, como o relâmpago ilumina desde uma extremidade inferior à outra extremidade, 
assim será também o Filho do homem no seu dia”. Cf. Bíblia de Estudo Matthew Henry, 2014, 
p. 1 585. A menção a Jesus como filho do homem aparece, só no Novo Testamento, 88 ve-
zes. Teologicamente, a expressão é entendida como referência à paternidade adotiva de José, 
tão logo o epíteto é utilizado em outros livros, incluindo o de Mateus, que apresenta uma 
genealogia de Cristo bastante distinta da do livro de Lucas. Não obstante, neste artigo, o 
epíteto está sendo analisado de acordo com a estrutura literária do Evangelho de Lucas, que 
construiu um Cristo descendente do primeiro homem. A escolha justifica-se pela aproxi-
mação da personagem crística de A Idade da Terra com o Jesus de Lucas, que, ao que se vê na 
análise, inspirou a feitura daquele.
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lhidos por Glauber Rocha de acordo com papéis anteriores que marcaram 
o imaginário do público e construíram um estereótipo acerca de cada um 
que foi manipulado pelo cineasta em sua produção. 

Jece Valadão atuou em inúmeros filmes brasileiros, muitos deles notá-
veis pela representação da violência urbana ou do cangaço, como Carnaval 
em Caxias; Paraíba, Vida e Morte de um Bandido; A Lei do Cão; Quelé do Pajeú; 
Ali Babá e os Quarenta Ladrões9 e outros relacionados a uma temática social 
e religiosa, como Barnabé, Tu és Meu e Almas em Conflito10. Entre todas essas 
produções, uma em especial marca a importância do ator para o elenco de 
A Idade da Terra. Trata-se de Rio, 40 graus11, realizado fora dos estúdios das 
grandes produtoras de sua época, como Atlântida e Vera Cruz. De acordo 
com Maurício R. Gonçalves, a respeito dessa produção,

Sem participar do movimento liderado por Glauber Rocha, e se antecipando a 
ele, compartilhou com o Cinema Novo a preocupação de retratar e empreender 
um esforço de representação e análise das questões nacionais, notadamente aque-
las pertinentes à cultura popular e aos problemas que afligem as camadas menos 
privilegiadas da sociedade brasileira12.

O filme de Nelson Pereira dos Santos foi, assim, um paradigma para 
o cinema brasileiro, e Glauber Rocha reafirma sua importância ao convi-
dar Jece Valadão para interpretar Cristo-Índio – o Cristo das origens –, 

9.	 Carnaval em Caxias, direção: Paulo Wanderley, Brasil, Atlântida Cinematográfica/Flama Filmes, 
1954 (80 min, son., p&b); Paraíba, Vida e Morte de um Bandido, direção: Victor Lima, Brasil, 
Produções Cinematográficas Herbert Richers, 1966 (84 min, son., p&b); A Lei do Cão, direção: 
Jece Valadão, Brasil, Produções Cinematográficas Herbert Richers/Magnus Filmes, 1967 (100 
min, son., color.); Quelé do Pajeú, direção: Anselmo Duarte, Brasil, Procine Produtora Cine-
matográfica/Arro Film, 1970 (115 min, son. color.); Ali Babá e os 40 Ladrões, direção: Victor 
Lima, Brasil, Jarbas Barbosa Produções Cinematográficas, 1972 (96 min, son., color.).

10.	 Barnabé, Tu és Meu, direção: José Carlos Burle, Brasil, Atlântida Cinematográfica, 1951 
(90 min, son., p&b); Almas em Conflito, direção: Rafael Mancini, Brasil, Sacra Filmes, 
1953 (90 min, son., p&b).

11.	 Rio, 40 Graus, direção: Nelson Pereira dos Santos, Brasil, Equipe Moacyr Fenelon, 1955 
(100 min, son., p&b).

12.	 Maurício R. Gonçalves, Cinema e Identidade Nacional do Brasil, 1898-1969, São Paulo, lcte, 
2009, p. 191.
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recuperando a referência. As cenas que introduzem o Cristo-Índio são as 
sequências iniciais do filme, que fazem parte da construção lógica e his-
tórica da personagem. A abertura do filme apresenta um plano geral do 
amanhecer filmado sobre o planalto de Brasília.

Figura 1: Plano geral do amanhecer em Brasília (df), em sequência inicial do filme A Idade da 
Terra, de Glauber Rocha.

A imagem do amanhecer com o sol nascente é um lugar-comum na 
construção de metáforas sobre origens, não apenas por marcar o início de 
um novo dia como também por ter sido cristalizado no imaginário oci-
dental como o primeiro ato do Deus judaico-cristão na criação do mun-
do: “E disse Deus: Haja Luz. E houve luz”13 (Gn 1,3). No filme, o plano 
é alegórico e indica a origem do mundo, da história e da América Latina, 
na concepção do cineasta, sendo esta última o foco principal do discurso 
fílmico. A sequência dura cerca de quatro minutos e captura os primeiros 
momentos da manhã ao som da Orquestra Mística da Bahia14. De acordo 
com Ismail Xavier, “a trilha sonora combina diferentes universos musicais, 
ritmos com diferentes origens, de modo a indiciar a síntese de culturas 
inerentes ao processo formativo da nação representada visualmente pela 
sede do Poder”15. Sem dúvida, a composição sonora da cena indica a sínte-

13.	 Bíblia de Estudo Matthew Henry, 2014, p. 3.
14.	 Conforme indicado no roteiro do filme.
15.	 Ismail Xavier, “Evangelho, Terceiro Mundo e as Irradiações do Planalto”, Filme Cultura, 

vol. 14, n. 38-39, p. 69, ago.-nov. 1981.
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se ideológica da noção de cultura híbrida trabalhada no filme por Glauber 
Rocha, mas, para além disso, recupera algo do tempo mítico, da fundação. 
A América Latina é “descoberta” sob o signo da fusão cultural e histórica.

Em seguida, a cena é cortada por um plano de detalhe de um globo de 
luz girando aceleradamente, intercalada a um close-up da personagem John 
Brahms, em um jogo de luz e sombras que lentamente se transforma em 
um plano em contra-plongée.

A cena de John Brahms põe a narrativa fílmica em tensão. Há um jogo 
imagético de oposição à luz solar da primeira cena, interpondo-se uma se-
quência escura e barulhenta, fazendo antítese à calmaria da primeira cena. 
A passagem do nascer do sol para o plano de John Brahms é feita por um 
corte abrupto, que se faz sentir, assim, nas cores, nos sons e na velocidade 
do movimento de câmera. A tensão colocada pode alegorizar o processo 
de colonização, com a chegada de espanhóis e portugueses à América. Essa 
alegoria é feita pela própria figura de John Brahms que, no primeiro nível 
de significação do filme, representa o Anticristo, ou seja, o antagonista das 
personagens principais: os quatro Cristos.

Assumindo que Glauber Rocha se amparou na narrativa bíblica para 
a construção de alguns aspectos semânticos dessa personagem, a fala de 
Brahms nessa sequência está respaldada pela passagem Ap 13,5-8:

Foi-lhe dado poder para guerrear contra os santos e vencê-los. Foi-lhe dada au-
toridade sobre toda tribo, povo, língua e nação. Todos os habitantes da terra ado-
rarão a besta, a saber, todos aqueles que não tiveram seus nomes escritos no livro 
da vida do Cordeiro que foi morto desde a criação do mundo16.

O filme A Idade da Terra vai muito além de referências a personagens 
e passagem bíblicas, pois esse mote alegórico funciona para dar conta da 
polissemia abarcada pela obra, que possui grande ambição de represen-
tação e ressignificação histórica17. Não obstante, a passagem apocalíptica 

16.	 Bíblia de Estudo Matthew Henry, 2014, p. 2 122.
17.	 Ismail Xavier aponta que “sob a noção de alegoria […] é possível observar a passagem de uma 

acepção para outra e identificar formas alegóricas inspiradas na fábula didática e na figura-



314  qu e z i a br a n dão

nos fornece indícios para a construção da cena de John Brahms, a oposi-
ção fundamental de toda a narrativa fílmica, assim como o Anticristo é a 
oposição fundamental da cristandade.

O nome da personagem remete a Johannes Brahms, o compositor ale-
mão do romantismo do século xix. No documentário sobre o filme18, Paul 
William indica que Glauber decidiu por esse nome pois sua sonoridade 
remetia a “algo milenar”. Vale salientar que o músico Johannes Brahms re-
cebeu por muitos anos a pecha de reacionário por ter assinado, em 1860, 
com Joseph Joachim, um manifesto contra a chamada neoescola alemã de 
Richard Wagner e Franz Liszt e sua “música do futuro”. Logo, seu nome 
ser atribuído à personagem anticrística e antipopular é, novamente, um 
recurso alegórico.

Por sua vez, a escolha de Maurício do Valle serve ao recurso de intra-
textualidade na obra de Glauber Rocha: ele atuou como a personagem 
Antônio das Mortes, o matador de cangaceiros, nos filmes Deus e o Diabo 
na Terra do Sol e O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro19. A persona-
gem do ator nos filmes do cineasta é antagonista dos heróis, o que justi-
fica sua escolha como o Anticristo em A Idade da Terra. Outro importante 
aspecto nesse sentido é a similaridade dessa cena de John Brahms com a 
cena do discurso de Porfírio Diaz, o político de direita de Terra em Transe20.

O close-up em contra-plongée de Porfírio Diaz é o mesmo plano rea-
lizado na sequência de John Brahms em A Idade da Terra. O discurso tem 
o mesmo tom agressivo e profético em ambas as personagens e se dão 
já as primeiras sequências dos filmes, funcionando, de certa forma, co-
mo um Leitmotiv da tensão estabelecida estética e ideologicamente nas 

ção cristã (evangélica ou barroca), ou nas concepções mais modernas, marcando a presença 
de diferentes tradições […]”. Cf. Ismail Xavier, Alegorias do Subdesenvolvimento: Cinema Novo, 
Tropicalismo e Cinema Marginal, São Paulo, Cosac Naify, 2012, p. 37.

18.	 Documentário, direção: Paloma Rocha e Joel Pizzini, Brasil, Paloma Cinematográfica/As-
sociação dos Amigos do Tempo Glauber/Versátil Home Vídeo, 2005 (90 min, son., color.).

19.	 Deus e o Diabo na Terra do Sol, direção: Glauber Rocha, Brasil, Copacabana Filmes/Luiz Au-
gusto Mendes Produções Cinematográficas, 1964 (120 min, son., p&b); O Dragão da Maldade 
contra o Santo Guerreiro, direção: Glauber Rocha, Brasil/França/Alemanha Ocidental, Mapa 
Filmes/Claude Antoine Films/Munich Tele-Pol, 1969 (100 min, son., color.).

20.	 Terra em Transe, direção: Glauber Rocha, Brasil, Mapa Filmes, 1967 (105 min, son., p&b).
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produções. Glauber Rocha, portanto, recupera em A Idade da Terra a 
noção de um poder político como espetáculo teatralizado. O sociólogo 
Georges Balandier afirma que “não só a existência é toda ela como num 
teatro, também o poder e sobretudo este é exercido (e o tem de ser) 
teatralmente. […] O poder […] se apresenta como poder precisamente 
nessa representação”21. Essa dimensão do poder político é representada 
por Glauber Rocha em ambos os filmes, capturando a essência do jogo 
político, no qual o seu grande ator “comanda o real pelo imaginário”22, 
de modo que as tradições culturais e sobretudo religiosas são postas em 
cena no espetáculo político.

Após a sequência de John Brahms, tem-se a aparição da primeira per-
sonagem crística do filme: o Cristo-Índio.

Figura 2: Cena inicial, em que, segundo o roteiro, “Cristo-Índio nasce no mato”, do filme A Idade 
da Terra, de Glauber Rocha.

O Cristo nasce em meio à vegetação: a cena segue a estrutura das múl-
tiplas camadas de significação, alegorizando o mito criacionista – a criação 
de Adão do “pó da terra no Jardim do Éden” pelo deus judaico-cristão – e 
ao mesmo tempo recuperando referências da literatura modernista brasi-
leira com o romance Macunaíma (1928), do escritor Mário de Andrade, no 
qual a cena do nascimento do herói da narrativa se inicia com a seguinte 

21.	 Georges Balandier, O Poder em Cena, trad. Ana Maria Lima, Coimbra, Minerva, 1999, p. 11 
(Comunicação/Teorias, 8).

22.	 Idem, p. 21.
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passagem: “No fundo do mato virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa 
gente”23. Há, portanto, uma analogia que recupera os sentidos que o ci-
neasta pretende dar por meio da personagem: a estrutura bíblica, que é seu 
mote narrativo, e a noção de um “homem da terra”, dada pela referência 
à literatura marioandradiana.

A personagem do Cristo-Índio é concebida dentro da narrativa já ho-
mem, como na adaptação de Macunaíma feita pelo cineasta brasileiro Joa-
quim Pedro de Andrade, em 1969, em que o herói nasce adulto, em uma 
estrutura cômica, evidenciando os paradoxos dados pela simbologia da 
personagem. Segundo Morgana Masetti, “o cômico tem seu lugar garan-
tido ao abrigar a lógica da complexidade: ideias que parecem incoerentes 
ou absurdas, o duplo sentido, o erro, a irracionalidade”24. Glauber Ro-
cha recupera, então, essa significação construída na produção de Joaquim 
Pedro de Andrade por meio da referência à cena do livro, comportando 
assim a lógica discursiva do Cristo-Índio que alegoriza o ser brasileiro e 
latino-americano: contraditório, paradoxal e deslocado.

Cristo-Índio surge aos berros de agonia, com olhar perdido e confuso. 
Sua fala evidencia um processo de desencantamento da visão de mundo: “O 
pássaro da eternidade não existe… meu pai me traiu! Meu pai me traiu! 
O pássaro da eternidade não existe!… Só o real é eterno”. Por sua vez, 
Ismail Xavier, no ensaio “Glauber Rocha: O Desejo da História”25, aponta 
que em A Idade da Terra há um impulso de Glauber contra o desencanta-
mento do mundo provocado pela hegemonia de classe da burguesia no 
mundo moderno26, o que explica a presença de uma alegoria tão simbólica 
na cena inicial do Cristo-Índio. A imagem construída nessa cena novamente 
recupera o mito criacionista, sobretudo em relação à expulsão do homem 
do Éden. O Cristo-Índio, figura adônica em meio ao que parece ser um 

23.	 Mario de Andrade, Macunaíma: O Herói sem Nenhum Caráter, 32. ed., Belo Horizonte/Rio de 
Janeiro, Garnier, 2001, p. 13 (Clássicos da Literatura Brasileira).

24.	 Morgana Masetti, Soluções de Palhaços: Transformações na Realidade Hospitalar, São Paulo, Palas 
Athenas, 1997, p. 2.

25.	 Ismail Xavier, “Glauber Rocha: O Desejo da História”, em Ismail Xavier, O Cinema Brasileiro 
Moderno, São Paulo, Paz e Terra, 2001, pp. 127-155 (Leitura).

26.	 Idem, p. 151.
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jardim, em uma montagem caótica, evidencia sua quebra de paradigmas e 
crenças, fenômeno reforçado pelo simbolismo dos ovos que são quebra-
dos em sua mão, trazendo a imagem do nascimento de forma agressiva27.

 Na totalidade discursiva do filme, o Cristo-Índio alegoriza o processo 
de colonização e consequente desestruturação das sociedades indígenas 
do continente americano, em que as formas narrativas, a lógica temporal 
e a simbologia religiosa sofrem o que Tzvetan Todorov reconheceu como 
subtração da linguagem, uma desmontagem cultural por meio da violên-
cia física e simbólica exercida pelos colonizadores europeus28. A cena, 
portanto, sintetiza alegoricamente a ruptura provocada pelo processo de 
colonização, em que há a reorganização do espaço físico e simbólico das 
Américas, utilizando-se uma hipersignificação – como se vê na cena se-
guinte – que já traz o fenômeno de hibridização que ocorrerá na América 
com o advento posterior da escravidão.

Esse cair em si da personagem o coloca em uma posição perene de 
combate ao grande mal que destruiu sua terra – John Brahms, o colonia-
lismo imperialista; sua luta é simbolizada pela descoberta do fogo, quando 
o Cristo-Índio se admira com um isqueiro na mão. Essa noção de combate 
é reforçada pela montagem que intercala as sequências do Cristo-Índio 
na mata com as sequências de John Brahms berrando com seu cetro em 
mãos. Há nessa montagem um interessante jogo de luzes e sombras à me-
dida que as cenas avançam: do nascimento iluminado pelos raios de luz e 
a trilha sonora suave, o Cristo-Índio – ao longo das inserções das imagens 
sombrias e agressivas de John Brahms – vai assumindo uma expressão mais 
taciturna, e o espaço à sua volta, mais escuro e grave com a trilha sonora, 
vai se intensificando em uma percussão grave e desarmoniosa.

27.	 A própria construção do Cristo-Índio como uma figura adônica indica a significação de 
desencantamento do mundo dada pela quebra dos ovos. Isso porque a imagem de ruptura 
trabalhada por meio dos ovos partidos remete à expulsão de Adão e Eva do paraíso após o 
pecado. Glauber, assim, está alegorizando esse mito judaico-cristão de forma polissêmica, 
por meio de várias imagens simbólicas e sensíveis.

28.	 Cf. Tzvetan Todorov, A Conquista da América: A Questão do Outro, trad. Beatriz Perrone-Moisés, 
2. ed., São Paulo, Martins Fontes, 1988.
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A cena seguinte mostra um “ritual primitivo”, em que o Cristo-Índio 
contracena com a Rainha Amazonas, a primeira personagem feminina do 
filme, interpretada pela atriz Norma Bengell, que atuou em diversos filmes 
brasileiros e internacionais, além de ter participado de inúmeras produ-
ções televisivas nacionais, com destaque para sua atuação no filme premia-
do com a Palma de Ouro do Festival de Cannes, O Pagador de Promessas29. 
No reverenciado filme, Zé do Burro, o protagonista, é um homem humilde 
que enfrenta a intransigência da Igreja ao tentar cumprir a promessa, feita 
em um terreiro de candomblé, de carregar uma pesada cruz de madeira 
por um longo trajeto. Norma interpreta o papel de Marli, uma prostitu-
ta. Nota‑se que, pela escolha da atriz para A Idade da Terra, Glauber quis 
recuperar os dilemas do sincretismo religioso abordado em O Pagador de 
Promessas, aspecto fundamental trabalhado na cena do ritual primitivo da 
produção glauberiana.

Ao som de flautas e berimbaus, com corpos nus, homens e mulheres 
dançam em cena: a construção segue a estética antropofágica, ao misturar 
elementos do imaginário cultural indígena e africano, trazendo dessa fase 
do movimento modernista brasileiro o ruminar, o deglutir e o assimilar. 
A noção, portanto, era transfigurar a cultura, principalmente a europeia, 
conferindo-lhe um caráter nacional. É o que Glauber Rocha trouxe ao con-
fluir no ritual retratado no filme elementos indígenas, africanos e cristãos. 
O discurso fílmico constrói, assim, a noção de uma civilização fundamen-
talmente híbrida, em que indígenas e africanos constituem o ser latino-
-americano em uma terra arrasada pela colonização europeia. A Rainha 
Amazonas entoa um canto de lamento: “Escuto…! E no espaço da espera 
estou chorando, esperando por dias melhores”. E a resposta do grupo de 
pessoas, em coro, é: “Ai meu Deus do céu!”

O canto apresenta uma situação histórica de sofrimento, expropria-
ções, escravidão, genocídio etc. O Cristo-Índio contempla a cena, atur-
dido, envolvendo-se com as pessoas no ritual enquanto a Rainha Amazo-
nas prossegue sua comiseração, intercalada a imagens de índios e negros 
sendo açoitados. Há vários cortes de cena, em que o verdadeiro ritual 

29.	 O Pagador de Promessas, direção: Anselmo Duarte, Brasil, Cinedistri, 1962 (98 min, son., p&b). 
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místico se compõe, e o Cristo-Índio protagoniza uma encenação erótica 
com as mulheres a seu redor, trazendo uma alegoria do poder político 
e social que vai se construindo ao longo dos séculos coloniais no Brasil 
e na América Latina.

Figura 3: Cena de um ritual primitivo, conduzido pela Rainha Amazonas, no filme A Idade da 
Terra, de Glauber Rocha.

Figura 4: Cena de celebração e êxtase de Cristo-Índio entre indígenas e negros, no filme A Idade 
da Terra, de Glauber Rocha.

São cenas que intercalam transe e histeria, seguindo a temática das 
produções anteriores de Glauber Rocha, em que sociedade e poder são 
trabalhados sob esse duplo. Nota-se também a similaridade com uma das 
cenas de Terra em Transe, na qual o protagonista Paulo Martins (Jardel Fi-
lho) – jornalista e poeta – vai a uma das festas de Júlio Fuentes (Paulo 
Gracindo), um dos maiores empresários do país fictício Eldorado. A cena 
em questão é a síntese da noção de transe explorada por Glauber Rocha, 
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um transe orgíaco que alegoriza as relações entre o poder financeiro, po-
lítico e social, pelo qual a figura central – o intelectual Paulo Martins – se 
deixa levar. Essa mesma estrutura é verificável na cena do ritual primitivo 
do Cristo-Índio com a Rainha Amazonas.

Paul William, figurinista de A Idade da Terra, conta no documentário 
sobre o filme que, para construir a caracterização da Rainha Amazonas, 
utilizou o livro de fotografia Die Nuba von Kau, da cineasta alemã Leni 
Riefenstahl30, inspirando-se em uma imagem de uma mulher africana com 
o corpo todo pintado de amarelo, segundo ele, pela “força expressiva, mí-
tica e mística da imagem”31.

A imagem retrata uma jovem poucas horas após uma dança ritual 
do amor chamada nyertun, na qual as moças virgens, com aprovação de 
seus pais, escolhem um parceiro32. A influência dessa imagem na cena 
de A Idade da Terra não se esgota na apropriação estética da fotografia de 
Riefenstahl, havendo ainda uma relação com o que foi capturado pela 
imagem: a Rainha Amazonas não só foi caracterizada como a jovem da 
foto – com os cordões de contas, os adereços de palha usados nos braços e 
pernas e a pintura amarela sobre o corpo nu – como também sua mise-en-
-scène com o Cristo-Índio, cheia de erotismo e sensualidade, evocam esse 
ritual capturado pela fotografia. A Rainha Amazonas segue na estrutura 
de personagem-alegoria de A Idade da Terra e funciona como uma alegoria 
do nacional e do social. Essa noção foi trazida pela teórica literária Doris 
Sommer, que explica a existência de uma relação entre o amor erótico 

30.	 Leni Riefenstahl, Die Nuba von Kau, Munique, List, 1976. O historiador Wagner Pinheiro 
Pereira explica que esse trabalho fotográfico da cineasta foi acusado pelos críticos de arte 
de continuar promovendo uma tônica estética racista de valorização e glorificação do corpo 
e da beleza, que já havia sido a marca de sua produção artístico-cultural durante o regime 
nazista. Apesar das críticas de cunho político-ideológico, o trabalho de Leni Riefenstahl foi 
considerado de “notável riqueza estética” e primoroso do ponto de vista técnico, além de 
ser um registro antropológico muito rico de alguns povos africanos. Cf. Wagner Pinheiro 
Pereira, “Leni Riefenstahl: Vida e Lenda”, Revista História Acadêmica, ano xiii, n. 33, p. 341- 
-361, maio 2007 (cf. p. 355).

31.	 Documentário, direção: Paloma Rocha e Joel Pizzini, Brasil, Paloma Cinematográfica/Asso-
ciação dos Amigos do Tempo Glauber/Versátil Home Vídeo, 2005 (90 min, son., color.).

32.	 Idem, p. 524.
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das personagens dos romances nacionais latino-americanos e os destinos 
políticos da nação, de modo que a mulher simboliza a nação/sociedade e 
o homem, o poder, já que nesses romances a consumação da relação está 
mediada pelos destinos nacionais/sociais, de maneira que “produz-se […] 
uma triangulação de modo […] estranhamente fecundo”33. Há, assim, um 
“jogo de poder erótico”34 que permite, na narrativa, que se engendrem 
novas concepções e projetos de nação e sociedade. O erotismo cênico 
entre o Cristo-Índio e a Rainha Amazonas sintetiza, dessa forma, a noção 
de uma nova sociedade guiada por um novo poder na América Latina, um 
poder exercido pelo nativo indígena que assimilou, antropofagicamente, 
as culturas africanas e europeias.

Por outro lado, deve-se levar em consideração a construção das cores 
na cena: a fotografia do filme remete às cores e formas empregadas pela 
pintora brasileira Tarsila do Amaral – tons terrosos, amarelos e verdes –, 
além de aludir ao pintor Di Cavalcanti, para o qual Glauber Rocha pro-
duziu um filme quando da ocasião de sua morte.

O cruzamento de imagens africanas (negras) e indígenas apresenta o 
seguimento histórico e social representado pelo Cristo-Índio e o ponto de 
vista do homem da terra latino-americano. Essa primeira fase histórico-
-alegórica da personagem do Cristo-Índio traz uma construção discursiva 
sobre o processo de colonização e situa o homem latino-americano como 
um mestiço, pobre, alijado de seu lugar histórico e social por causa do 
processo de colonização cultural e da exploração econômica.

O que se entende a partir de então, pela segunda fase da personagem, 
tem início com a cena do Cristo-Índio sendo recebido por mulheres e 
crianças ao chegar à praia trazido por barcos. O babalaô, interpretado pelo 
ator Mário Gusmão; e a mulher grávida, interpretada por Paula Gaétan, 
então esposa do cineasta Glauber Rocha, dançam na cena um ponto de 
Xangô com a trilha sonora da peça Ave Maria, de Franz Schubert. Cristo-
-Índio, vestindo uma camisa branca, com mangas curtas e botões abertos, 

33.	 Doris Sommer, Ficções de Fundação: Os Romances Nacionais na América Latina, Belo Horizonte, 
Editora ufmg, 2004, p. 33 (Humanistas).

34.	 Idem, p. 34.
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e uma calça jeans surrada – imagem típica dos pescadores e trabalhadores 
rurais –, chega à praia acompanhado do escritor brasileiro João Ubaldo 
Ribeiro, amigo de Glauber e a quem este atribui a missão de “escrever a 
história do Brasil”35.

Nessa cena, novamente, temos o recurso de intratextualidade de Glau-
ber Rocha, quando ele recupera construções e sentidos do filme Barravento. 
Tanto na cena de A Idade da Terra em questão como nas sequências iniciais 
de Barravento, têm-se um travelling da praia, com a arrebentação das on-
das e a faixa de areia, seguido das danças rituais embaladas pelos pontos 
de candomblé, para o orixá Xangô, primeiro; para Iemanjá, em seguida.

A abertura de Barravento se inicia por um grande texto que pretende 
explicar ao espectador o sentido do filme. A síntese dessa didascália se dá 
na frase de fechamento do texto: “Barravento é o momento da violência, 
quando as coisas de terra e mar se transformam, quando no amor, na vida 
e no meio social ocorrem súbitas mudanças”36. O filme conta a história 
de um negro educado na cidade – Firmino (Antônio Pitanga) – que volta 
para a aldeia de pescadores de Xaréu, no litoral baiano, onde cresceu, com 
o objetivo de tirar os aldeões do domínio da religião, no caso, o candom-
blé. Firmino tenta trazer para o povo (negros, descendentes de escravos 
africanos) novas ideias de liberdade, mas os aldeões permanecem presos 
ao fatalismo religioso, mantendo sua condição de analfabetos explorados 
economicamente pelos comerciantes da cidade. Esse filme segue a noção 
marxista de ideologia como falsa consciência e a noção de desencantamen-
to do mundo pensando, em um primeiro momento, nas práticas religiosas 
como um elemento alienador da capacidade política.

Glauber Rocha recupera em A Idade da Terra a ideia de desencantamento 
do mundo – como foi analisado na primeira sequência de cenas do Cristo-
-Índio –, mas é sobretudo a imagem da “súbita mudança” que se coloca no 
Cristo-Índio a maior referência a Barravento, pois traz a noção de revolução, 
de transformação da ordem social, política, econômica e mesmo cultural. 
Essa noção já estava colocada, também, em Deus e o Diabo na Terra do Sol e 

35.	 Palavras do escritor João Ubaldo Ribeiro no documentário de 2005 sobre o filme.
36.	 Barravento, direção: Glauber Rocha, Brasil, Iglu Filmes, 1962 (78 min, son., p&b).
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Terra em Transe, já que este se abre com a chegada da monarquia europeia 
pelo mar; e naquele, o sertanejo Manuel e sua esposa Rosa correm em di-
reção ao mar no final do filme. Segundo Ismail Xavier, “Barravento e Deus e 
o Diabo na Terra do Sol […] despontavam como exemplos claros da crítica 
à alienação pelo misticismo”37. Entretanto, o autor pensa essa discussão de 
modo mais complexo, desmontando uma visão que chama de simplista 
(ao reduzir o filme à simples crítica da alienação religiosa), para dizer que 
há na personagem de Firmino um jogo de ressignificação da cosmogonia 
religiosa, de modo que essa mesma religiosidade, sem ser negada, possa 
ser o elemento de transformação social.

É exatamente o que acontece com a sequência do Cristo-Índio chegan-
do à praia e sendo consagrado pelo babalaô no ritual para o orixá Xangô. 
Vestido de branco, o babalaô caminha pela praia e a essa imagem segue 
uma montagem acelerada, na qual aparecem crianças na praia cercando a 
mulher grávida, Glauber abraçado ao escritor João Ubaldo, um homem 
com uma espada de madeira nas mãos ensaiando gestos ritualísticos e 
Cristo-Índio com uma arma nas mãos. Em seguida, o babalaô faz uma es-
pécie de batismo das crianças no mar. A mulher grávida dança ao lado do 
babalaô, que carrega um punhal de madeira, uma coroa de penas e flechas.

Figura 5: Babalaô, mulher grávida e Cristo-Índio em ritual para Xangô, no filme A Idade da 
Terra, de Glauber Rocha.

37.	 Ismail Xavier, Sertão Mar: Glauber Rocha e a Estética da Fome, São Paulo, Cosac Naify, 2007, 
p. 25 (Ensaios).
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É possível ver na construção do quadro imagético da cena a recriação 
hierárquica de um ritual de candomblé, em que temos a figura da eque-
de (ekedi), uma hierarquia feminina, na qual uma mulher tem a função 
de zelar pelo orixá quando este foi recebido no corpo do pai ou da mãe 
de santo durante o transe. A equede, representada pela senhora negra do 
canto esquerdo do quadro, ajuda o filho de santo a se vestir com os trajes 
sagrados e o ampara durante sua dança ritual, que está sendo executada 
na cena pela mulher grávida. Há também a presença do homem com a 
espada e os trajes que misturam elementos indígenas e negros. Ele dança 
em transe, assim como a mulher grávida, logicamente representando um 
filho de santo que está recebendo os espíritos da linha do orixá que está 
sendo cultuado, nesse caso, Xangô. Por último, no centro do quadro, tem- 
-se o babalorixá (ou pai de santo). Representante da mais alta hierarquia 
nas religiões africanas, o babalorixá tem a função de conduzir o culto aos 
orixás e iniciar os filhos de santo. É exatamente o que está acontecendo 
na cena com o Cristo-Índio.

A iniciação, por sua vez, apresenta no filme elementos sincréticos cons-
truídos por Glauber Rocha, como se vê na fala do babalorixá: “Aqui está o 
grande punhal invisível que vai te defender nas suas grandes batalhas por 
terras onde vai ter que andar. Toma!” – o babalorixá entrega o punhal nas 
mãos do Cristo-Índio, que em troca lhe entrega a pistola. Na sequência, 
o babalorixá ergue o conjunto de flechas em suas mãos e declama: “Aqui 
está a flecha que vai te defender de todos os seus inimigos nas suas grandes 
batalhas! O arco que vai lhe defender de todos os seus inimigos visíveis e 
invisíveis. Toma!” – e entrega ao Cristo-Índio. E prossegue: “A coroa feita 
com a pena do pássaro sagrado da eternidade. Use somente nos grandes 
momentos de suas grandes batalhas!”

A cena recupera o ritual para o orixá Xangô, que, na mitologia das re-
ligiões africanas, é o orixá da justiça, dos raios, do trovão e do fogo. Seria 
ainda o fundador do culto aos eguns, espíritos desencarnados associados ao 
mal, os quais só esse orixá tem o poder de controlar. O arquétipo mítico 
desse orixá é violento e vingativo, e tem a função de punir mentirosos, 
ladrões e malfeitores. O mais importante para a análise de sua recupera-
ção na cena de consagração do Cristo-Índio é que, na história dos iorubás, 
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Xangô foi um rei que unificou todo o povo sob uma nação. Glauber Rocha 
recupera o orixá na sagração do Cristo-Índio para alegorizar as caracte-
rísticas que quis atribuir à personagem, o homem fundamental latino- 
-americano, primitivo, original.

A estrutura ritual do discurso do babalorixá recupera a passagem do 
Apocalipse já apresentada neste artigo: o primeiro Cavaleiro do Apoca-
lipse recebe um arco e flecha e uma coroa “para vencer”. Esse primeiro 
Cavaleiro carregaria a missão de dar início à batalha final apocalíptica de 
lutar contra o Diabo, o Anticristo. No filme, essa missão é dada na seguinte 
fala do babalorixá: “Mas antes disso, terás que ir para o deserto mais lon-
gínquo, mais distante, e lá lutar com todos os demônios para que possa 
dar prosseguimento a sua grande batalha!” A missão dada pelo babalorixá 
remete à passagem bíblica da tentação do deserto, na qual Cristo foi le-
vado ao deserto pelo Espírito Santo para ser tentado, conforme Lc 4,1: 
“E Jesus, cheio do Espírito Santo, voltou do Jordão e foi levado pelo Es-
pírito ao deserto”38. A referência ao Espírito Santo é dada pela expressão 
“pássaro da eternidade”, dita pelo Cristo-Índio na primeira cena, e pelo 
babalorixá, como se viu anteriormente.

Em seguida, há uma mudança de ambiente e a trilha sonora recupera 
a mesma estrutura da cena final do poeta Paulo Martins empunhando a 
metralhadora em Terra em Transe, com uma percussão agressiva e desorde-
nada, enquanto o Cristo-Índio caminha cambaleante com as armas na mão 
e suas roupas esfarrapadas.

Surge em cena o Diabo, vestido como um espanhol, carnavalizado, as-
sobiando A Marselhesa. Sua caracterização tenta remeter à figura do co-
lonizador de modo que a alegoria predominante é a do espanhol, mas em 
seguida também faz referência aos franceses, bem como aos portugueses, 
ao misturar a língua espanhola com a língua portuguesa, mostrando o pro-
cesso de colonização ibérica na América Latina. Cristo-Índio berra: “Vai-te, 
Satanás!!!!” O Diabo, interpretado pelo ator Carlos Petrovich, começa um 
diálogo em um espanhol vacilante com o Cristo-Índio:

38.	 Bíblia de Estudo Matthew Henry, 2014, p. 1 536.
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Figuras 6 e 7: Diabo assobiando A Marselhesa e duelando com Cristo-Índio, no filme A Idade 
da Terra, de Glauber Rocha.

diabo: Viene! Viene!
cristo: Eu tenho ânsia de fome e de sede! [fala em voz de súplica do alto de uma 
ribanceira] Pai!! Ajudai-me a resistir às tentações, pai!
diabo: (Gargalhando, aponta uma espingarda para a cabeça do Cristo que está ajoelhado 
no chão) Hace más de cien años que busco neste deserto. Atravessei sete continen-
tes, o planeta sagrado! (Grito e investida contra o Cristo, agora com as mãos amarradas) 
És um inimigo muito peligroso, amigo! És inimigo da fé, inimigo da pátria, ini-
migo do poder! És mais perigoso que as pestes e as tempestades!

A cena se desenrola em um contínuo movimento horizontal para a di-
reita, paralelo à linha do horizonte. Cristo-Índio cambaleia ante às inves-
tidas do Diabo e a sequência se estrutura como um duelo. A parte que se 
segue do diálogo expõe uma das relações mais importantes que Glauber 
Rocha quis estabelecer com a sequência:
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diabo: Tenho ordens para lhe matar! Sua cabeça vale milhões! Mas eu não quero 
te matar, eu não te quero ver morto, porque eu te amo! Não! Não! (O Diabo ati-
ra o Cristo-Índio ao chão e novamente o subjuga com a arma apontada para sua cabeça.)
Eu não vou te matar! Eu quero te seduzir, eu quero que você me ame, eu quero 
que você me sirva, eu quero que você me adore!

A cena expõe uma relação de opressão e dependência, alegorizando 
as relações coloniais: ao mesmo tempo que os colonizadores oprimem e 
subjugam os povos colonizados, eles dependem de seu trabalho escravo 
ou semiescravo, de suas terras e, por vezes, de seus sistemas social e bu-
rocrático vigentes, como no caso das sociedades pré-colombianas. Em 
fases iniciais do sistema capitalista, os Estados modernos faziam das colô-
nias seus mercados consumidores exclusivos por meio do pacto colonial, 
fornecendo cabedais para crescimento das economias das nações euro-
peias. Nos séculos posteriores, com a consolidação do sistema capitalista 
em sua fase financeira, a dependência econômica dos países do chamado 
Terceiro Mundo ou, mais precisamente, as antigas possessões coloniais, 
prosseguiu, nesse momento, ainda mais vinculada a uma dominação cul-
tural e ideológica.

Na sequência, a cena muda para um ambiente escuro e a encenação 
passa a ser feita como um teatro, e o Diabo diz: “Hermano, eu quiero teu 
sangre!” A cena se passa em uma sala escura, com um televisor de tubo ao 
fundo, sem sinal. O Diabo segura, à frente do televisor, um crânio, como 
em um teatro de marionetes, e movimenta seu maxilar simulando a movi-
mentação da fala, enquanto, ao fundo, parafraseia, junto ao Cristo-Índio, 
o diálogo de Satanás e Jesus, em Lc 4,3-12:

diabo: Hermano, tu tens mucho poder. Transforma todas as pedras e todas as 
árvores em pan [pão].
Cristo-Índio: Como seu prisioneiro eu poderia fazê-lo para me livrar de você, 
Satanás! No entanto, acho que não há necessidade, porque os milagres se sucedem 
a cada segundo. Olhai os peixes nos mares, os frutos nas árvores, as raízes na terra, 
tudo para a alimentação do homem. Os milagres vêm de meu pai a cada segundo.
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diabo: Eu já te conheço! Vem sempre muito escondido, venho te procurando 
há muito tempo. Está escrito que, se alguém é o filho de Deus, tem exércitos de 
anjos para o servir. Então, vai até aquele desfiladeiro e te lança lá, para que os 
anjos te segurem!
Cristo-Índio: Ora, Satanás! Isso seria desafiar o Deus pai, e isto eu jamais farei! 
Apenas sigo seus ditames, Satanás!
diabo: Lorota! Hermano! Hermanito! Hermanito… Hermanito… Eu tenho 
muitas pedras preciosas, muitos tesouros, muito ouro, muito lucro das minhas 
terras e meus exércitos. Hermano! Se me servires…
Cristo-Índio: Satanás, eu me cansei de você. Eu jamais me prostrarei aos inimi-
gos do meu pai. Afasta-se, Satanás!39

Glauber Rocha traz para o espaço diegético uma representação dra-
mática, teatralizada, como um teatro de fantoches. Cristo-Índio e o Dia-
bo são alegorias de dois poderes antípodas que disputam a soberania: o 
poder colonial (no tempo passado) e o imperialista (no passado recente e 
no tempo presente do filme) sobre os povos indígenas da América Latina. 
Aqui há uma recuperação da noção de espetáculo do poder como analisada 
nas cenas anteriores, com base nos conceitos trabalhados pelo sociólogo 
Georges Balandier, já que o espetáculo em si se constitui como um jogo, 
em que pelo menos dois elementos representados pelas personagens se 
desenvolvem em tensão. Para Balandier, “na cultura onde a actuação, o ex-

39.	 Em Lc 4,3-12, tem-se a seguinte perícope: “E disse-lhe o diabo: Se tu és o Filho de Deus, 
dize a esta pedra que se transforme em pão. / E Jesus lhe respondeu, dizendo: Escrito está 
que nem só de pão viverá o homem, mas de toda a palavra de Deus. / E o diabo, levando-
-o a um alto monte, mostrou-lhe, num momento de tempo, todos os reinos do mundo. / E 
disse-lhe o diabo: Dar-te-ei todo este poder e a sua glória, porque a mim me foi entregue, 
e dou-o a quem quero. / Portanto, se tu me adorares, tudo será seu. / E Jesus, responden-
do, disse-lhe: Vai-te, Satanás, porque está escrito: Adorarás o Senhor, teu Deus, e só a ele 
servirás. / Levou-o também a Jerusalém, e pô-lo sobre o pináculo do templo, e disse-lhe: 
Se tu és o Filho de Deus, lança-te daqui abaixo, / Porque está escrito: Mandará aos seus an-
jos, acerca de ti, que te guardem, / E que te sustenham nas mãos, para que nunca tropeces 
com teu pé em alguma pedra. / E Jesus, respondendo, disse-lhe: Dito está: Não tentarás 
ao Senhor, teu Deus”. Cf. Bíblia de Estudo Matthew Henry, 2014, pp. 1 536-1 537. Verifica-se, 
portanto, a similaridade entre a passagem bíblica e o diálogo do Diabo com o Cristo-Índio 
em A Idade da Terra.
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plorado e o excesso atraem e seduzem, a dramatização política […] conduz 
a uma competição no espetacular”40. Glauber Rocha remonta essa compe-
tição no espetacular – alegorizada pela recuperação da representação cê-
nica teatral e pela presença do televisor no plano – entre os dois poderes, 
apropriando-se da passagem bíblica para dar ao Cristo-Índio a vitória final.

Essa fase da personagem – que chamamos aqui de segunda fase, estru-
tura que está presente nos quatro Cristos – está mais centrada no tempo 
presente e recupera o passado histórico para contestá-lo por meio das dis-
putas enfrentadas pelo Cristo-Índio. Nessa fase, a personagem vive uma 
tomada de consciência política e histórica que reorganiza a noção de poder 
político na América Latina, de acordo com o discurso fílmico. Cristo-Índio 
vence o Diabo, representante dos poderes coloniais e imperialistas e das 
forças opressoras da classe trabalhadora, produzindo uma inversão do po-
der político, assumindo para si a missão de combater o que Glauber coloca 
no filme como forças “contrárias, antirrevolucionárias, capitalistas” etc.

A utilização desses relatos bíblicos – sempre em chave alegórica – por 
meio de elementos das culturas indígenas e negras, como ocorre no ritual 
de consagração do Cristo-Índio, recupera essa noção de luta anticolonialis-
ta e anti-imperialista, (re)escrevendo a história por meio dos mitos nacio-
nais, submetendo a cultura cristã europeia a um processo antropofágico.

A terceira fase da personagem do Cristo-Índio se constitui de dois 
blocos de cenas esparsos, em que o primeiro bloco é realizado por uma 
montagem paralela de duas sequências: a primeira é um conjunto de ce-
nas de freiras dançando em um convento, na Bahia, e uma procissão feita 
pela Rainha Amazonas; a segunda mostra o Cristo-Índio trabalhando em 
um edifício em construção como um operário, com outros operários. Na 
estrutura alegórica da narrativa, cada sequência em si carrega múltiplos 
significados – seguindo a argumentação que se vem fazendo até este ponto 
da análise – e também constrói um novo conjunto de simbologias e alego-
rias quando analisadas em sua estrutura de montagem paralela.

A sequência começa com freiras – interpretadas por bailarinas – em 
um convento na Bahia, que dançam ao som da música de Villa-Lobos. Os 

40.	Georges Balandier, op. cit., 1999, p. 139.
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passos de balé são realizados em uma coreografia de massas, trazendo para 
o espaço diegético o conceito de performance. Para João Luiz Vieira,

[...] a noção de performance traduz uma maneira especial de se dar vida, expressão 
a conceitos e formas, geralmente tendo o próprio corpo como suporte material 
e essencial da expressão. O uso dos gestos, por exemplo, […] ainda é uma ar-
ma eficaz de oposição às convenções das artes mais tradicionais e consagradas. A 
performance sempre procurou romper categorias, indicar novas direções e abrir 
fronteiras. Na cronologia das vanguardas, as performances sempre marcaram pre-
sença toda vez que um grupo de artistas de ponta, líderes entre os seus contem-
porâneos, rompiam sucessivamente com cada tradição na busca obsessiva pela 
dianteira, fazendo da performance uma espécie de avant-garde41.

Seguindo a estrutura narrativa, as simbologias e alegorias construídas 
por meio da personagem do Cristo-Índio – foco deste artigo –, com-
preende-se que a inserção de uma cena em que se recorre à performance 
por meio da coreografia de massas pretende ter esse sentido de quebra das 
formas e linguagens tradicionais, como analisou Vieira. Antes de mais nada, 
a performance no filme traz não apenas – novamente – a noção do jogo de 
espetáculo, como foi analisado em duas cenas anteriores do Cristo-Índio 
com o Diabo e John Brahms, como também uma metalinguagem sobre 
a própria pretensão artística da obra, que carrega em sua estrutura uma 
ruptura com a linguagem cinematográfica tradicional e até mesmo com 
as vanguardas que formaram as produções de Glauber Rocha ao longo de 
sua carreira como cineasta. A performance como símbolo da subversão e da 
inovação alegoriza a lógica de A Idade da Terra.

Por outro lado, o filme está sendo analisado como um projeto históri-
co-cinematográfico que objetivou, em linhas gerais, reescrever a história 
do ponto de vista dos povos colonizados do – assim chamado, ainda, por 
Glauber – Terceiro Mundo. A ideia de Glauber Rocha, expressa em seus 

41.	 João Luiz Vieira, “Cinema e Performance”, em Ismail Xavier (org.), O Cinema no Século, Rio 
de Janeiro, Imago, 1996, p. 338.
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manifestos cinematográficos – Eztetyka da Fome e Eztetyka do Sonho42 –, 
era de que o processo revolucionário começaria por uma renovação da 
linguagem, da história e da cultura, produzidas por uma inversão hie-
rárquica dos signos culturais históricos, das classes sociais e dos poderes 
políticos. Portanto, a performance, como conceito de ruptura por meio 
dos movimentos, alegoriza, no filme, a ideia de revolução trabalhada no 
discurso de A Idade da Terra. Todos os Cristos possuem, na narrativa, três 
fases de desenvolvimento histórico e ideológico, de modo que a terceira 
delas sempre traz a deflagração do processo de revolução e transformação 
histórico‑cultural da América Latina. Assim, a performance da coreografia de 
massas pelas freiras que ocupam o quadro no início do bloco de cenas da 
terceira fase do Cristo-Índio já o põem sob a chave alegórica da revolução. 
A especificidade da coreografia de massa, por sua vez, agrega à alegoria e 
à simbologia histórica e social trazidas no filme, pensando a sociedade de 
massas do século xx, suas implicações político-ideológicas e suas conse-
quências para a formação de uma consciência de classe dos trabalhadores.

Na sequência, o Cristo-Índio aparece trabalhando em uma construção 
civil. A cena foi gravada em uma obra real no local de filmagem e o ator 
Jece Valadão participou de algumas atividades laborais na construção.

O roteiro do filme faz a seguinte descrição dessa cena: “Edifício em 
construção. Cristo-Índio trabalha, um operário entre outros operários”43. 
Nota-se que Glauber Rocha tentou construir o Cristo-Índio, nessa fase, 
como um trabalhador operário, ecoando as noções de luta de classe, sin-
dicalismo e revolução do proletariado, palavras de ordem das esquerdas 
latino-americanas (e europeias). Para compreender a significação dessa 
cena, é preciso continuar analisando a cena paralela a ela. Viu-se que a per-
formance traz a noção de ruptura e, portanto, de revolução. O Cristo-Índio 
junto aos operários na construção civil aponta para a ideia de edificação 
de uma nova sociedade, construída pela classe trabalhadora. A terceira 

42.	 Glauber Rocha, Eztetyka da Fome, Nova York/Milão/Rio de Janeiro, 1965; idem, Eztetyka 
do Sonho, Nova York, 1971.

43.	 Glauber Rocha, Roteiros do Terceyro Mundo, org. Orlando Senna, Rio de Janeiro, Alhambra/
Embrafilme, 1985, p. 455.
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imagem dessa sequência mostra, ao final da construção, uma aglomeração 
de trabalhadores, alegorizando uma união final da classe em prol de uma 
nova sociedade.

Figuras 8 e 9: Cristo-Índio trabalhando em uma construção civil, no filme A Idade da Terra,  
de Glauber Rocha.

A urgência de uma nova sociedade é respaldada pelas cenas seguintes 
da montagem paralela. A Rainha Amazonas aparece, à dianteira das frei-
ras que saem do convento dançando pelas ruas. A personagem de Norma 
Bengell grita nas ruas sob o olhar atento dos locais, que a seguem de perto: 
“Liberdade! Liberdade! Liberdade! Miséria! Miséria! Miséria! Miséria!”, 
canta em tom de lamento e comiseração. Na cena, as pessoas começam a 
imitar os gritos da Rainha Amazonas. A cena indica a grave situação social 
vivida pelos povos do Terceiro Mundo, oprimidos e famintos.

A última sequência de cenas é realizada ainda na Bahia, na capital Salva-
dor. Cristo-Índio caminha com o povo à frente de uma grande procissão.
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Figuras 10, 11 e 12: Cristo-Índio à frente de uma procissão para Nossa Senhora de Aparecida, 
no filme A Idade da Terra, de Glauber Rocha.

Cristo-Índio discursa para a multidão:

Ninguém tem que seguir ninguém! Aqueles que querem vir venham se quiserem. 
Venham se querem vir. Ninguém vem obrigado a nada! Nero também pensava a 
mesma coisa, meu irmão, e no entanto, se deu mal. Eu não tenho nada contra a 
violência. Agora eu vou lhes mostrar que vocês estão endemoniados. Vou provar 
a você o que acontece da matéria sobre o espírito e você terá a paz, meu irmão!
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A personagem do Cristo-Índio recupera Nero – o imperador romano 
associado à tirania e à extravagância – em um claro discurso indicativo da 
humildade e da simplicidade, já que o pedido para que o sigam (parafra-
seando a passagem bíblica de Mt 16,2444) traz a noção de desencantamento 
do mundo tal qual aparece em sua cena inicial de nascimento na mata vir-
gem. Essa sequência final recupera a noção do messianismo e do milenaris-
mo proporcionada pelo filme, já que Glauber Rocha empresta à revolução 
do proletariado uma dimensão messiânica. Teixeira Coelho analisa que:

a imaginação dinâmica de Glauber Rocha (“dinâmica” para não usar o termo qua-
se vazio “dialética”) não aceita reduções e limitações: a Terra do filme, no rumo 
de um milenarismo radical, não tem mesmo um líder místico: todos são líderes, 
os líderes se multiplicam, os líderes são todo mundo, são o povo da sequência 
final, a multidão45.

É exatamente o que acontece nessa fase final da personagem do Cristo-
-Índio – os gritos da Rainha Amazonas nas ruas, seguida pela multidão; a 
reunião de operários após o trabalho na construção civil ao lado do Cristo-
-Índio e a procissão final: todos são líderes em potencial, todos são con-
vocados a participar do processo revolucionário no Terceiro Mundo. É o 
“desreinado do povo”46. Assim, a sequência final do Cristo-Índio – repre-
sentante máximo dos povos latino-americanos desde suas origens – aponta 
para o próprio povo como protagonista de sua nova história.

Créditos das figuras
p. 312, 315, 319, 323, 326, 332, 333: Figuras 1-12 – Divulgação/Glauber Rocha Produções 

Artísticas, Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), Centro de Produção e Comunica-
ção, Filmes 3 (1980)/Paloma Cinematográfica, Associação dos Amigos do Tempo Glauber, 
Versátil Home Vídeo.

44.	“Então disse Jesus aos seus discípulos: Se alguém quiser vir após mim, renuncie-se a si mes-
mo, tome sobre si a sua cruz e siga-me”. Cf. Bíblia de Estudo Matthew Henry, 2014, p. 1 436.

45.	 Teixeira Coelho, Folha de S.Paulo, 22 ago. 1982, apud João Carlos Teixeira Gomes, Glauber 
Rocha, Esse Vulcão, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1997, p. 490.

46.	Referência ao discurso de Glauber Rocha em voz over na sequência de cenas finais do Cristo 
Negro em Brasília.
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Entre mitos e livros: identidade cultural  
da América Latina na literatura

Edson Capoano1

Introdução

O mito exerce inúmeras funções durante toda a evolução cultural humana. 
Uma delas é revelar modelos exemplares de todos os rituais e atividades 
humanas significativas2. Dos exemplos ao modelo, dos eventos ao concei-
to, uma fórmula bem simples justifica a presença do mito na cultura. Os 
mitos perenizam, como modos de vida, concepções de universo e de trans-
cendência, e não nos apontam um “modo perdido” de como fazê-lo. Não 
se trata de fórmulas e métodos ocultos de ritualização, mas de modelos 
retirados de atividades significativas do ser humano. É, provavelmente, por 
sua liberdade narrativa, estética e inteligível que os mitos foram perdendo 
seu caráter de relato das atividades humanas cotidianas e, posteriormente, 
materializados na literatura.

Essa narrativa, que transforma o caos em cosmos, é retratada por meio da 
linguagem3. A organização do mundo se dá tanto pela atuação dos indivíduos 

1.	 Doutor em comunicação e cultura pelo Programa de Pós-graduação Interunidades em In-
tegração da América Latina da Universidade de São Paulo (Prolam-usp); jornalista e mes-
tre em comunicação e semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (puc-
-sp). Professor e pesquisador da Escola Superior de Propaganda e Marketing de São Paulo 
(espm-sp) e da Universidade Presbiteriana Mackenzie (upm). Participante da Cátedra José 
Bonifácio desde 2015.

2.	 Mircea Eliade, Historia de las Creencias y las Ideas Religiosas, trad. Jesús Valiente Malla, Bar-
celona, Paidós, 2010, vol. i: De la Edad de Piedra a los Misterios de Eleusis, pp. 15-16 (Paidós 
Orientalia, 103).

3.	 “O mundo não é mais uma massa opaca de objetos arbitrariamente empilhados, mas um 
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de uma sociedade – o rito – como pela descrição do momento primordial de 
formação daquele grupo – a narrativa mítica. Por isso, para compreender 
o conteúdo e as funções sociais dos mitos, é essencial analisar sua narrativa, 
tanto oralmente como nos livros clássicos da literatura latino-americana.

O fato de a maioria dos mitos ser de narrativas fantásticas se dá pela 
importância cosmogônica que estas carregam. Afinal, os eventos mais im-
portantes entre deuses e seres humanos devem ser registrados com o mais 
belo que o homem puder criar. E tais histórias são carregadas de situações-
-limite, em que o drama, a crise e o clímax fazem parte do processo de 
ordenação do mundo. O transitório e o corriqueiro serão esquecidos. As 
histórias que merecem ser contadas se perenizam. Porém, perdeu-se mui-
to do modo de ler os mitos. Hoje, entendem‑se tais histórias como muito 
distantes de nosso presente e cotidiano. Essas narrativas não serviriam para 
nada além do valor literário ou histórico. Por meio do estudo de Eliade, 
percebemos que essa visão deriva da distinção greco-romana entre mito 
e relato histórico4. É de forma similar que os exploradores ibéricos con-
sideravam as narrativas míticas pré‑colombianas. Entendiam que havia al-
guma moral ou aprendizagem local nelas, mas falhavam em compreender 
a veracidade que continham ou mesmo a relação direta e contemporânea 
com as sociedades que as relatavam. Quando os astecas, por exemplo, 
acreditavam que o rei-deus Quetzalcóatl voltaria para uma nova era do 
império, isso não era uma metáfora. O sistema de raciocínio europeu não 
podia considerar “histórias de cavalaria indígena”, como as incas e astecas, 
a história viva desses dois povos desenvolvidos de então. Duvidaram assim 
das histórias, bem como de qualquer desenvolvimento daquele “povo sem 
alma”, os moradores da Nova Espanha.

cosmo vivo, articulado e significativo. Em última análise, o mundo revela-se como uma 
linguagem. Ele fala com o homem por seu próprio modo de ser, suas estruturas e ritmos.” 
Cf. Mircea Eliade, Mito y Realidad, 4. ed. trad. Luis Gil, Barcelona, Kairós, 2009 (Sabiduría 
Perenne) (tradução nossa).

4.	 “Os primeiros teólogos cristãos tomaram a palavra ‘mito’ no sentido usado há séculos no 
mundo greco-romano: o de ‘fábula, ficção, mentira’. Consequentemente, eles se recusaram 
a ver na pessoa de Jesus um caráter ‘mítico’ e no drama cristológico um ‘mito’”. Cf. Mircea 
Eliade, op. cit., 2010, p. 157 (tradução nossa).
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O que se aceita como outra avaliação do tema é que as novelas e os 
romances épicos tenham valor mitológico ao carregar símbolos arcaicos 
e perenes. Trazendo a discussão aos dias atuais, não se trata de desvincular 
os mitos do mundo contemporâneo, mas de conjeturar que as histórias 
cotidianas e os fatos reportados pelos jornais podem ter guardados dentro 
de si relações profundas com experiências imemoriais do ser humano. As 
notícias e histórias atuais são vividas e escritas pela mesma humanidade, 
que, ainda que envolta em um mundo mais complexo, é a mesma huma-
nidade. Portanto, o relato épico da história e a narrativa de certas novelas 
latino-americanas carregam em si elementos da narração mitológica: con-
tam histórias significativas em um passado fabuloso. Os mitos comprovam 
a “indissociação” dos aspectos individuais sobre os discursos coletivos e a 
permanência de conteúdos culturais arcaicos em narrativas contemporâ-
neas, como nos livros.

As narrativas literárias, carregadas de símbolos, criam performances ri-
tuais que presentificam os fatos registrados ou criados por sua cultura de 
origem. A brecha entre inconsciente e consciente é tocada pela narrati-
va, que nos leva às origens de nossa história humana e nos permite a re-
criação de nós mesmos, ou a integração do ego. Nesse raciocínio, temos 
novamente a valorização das narrativas como forma de efetivar o diálogo 
entre os símbolos arquétipos e os interlocutores. Segundo Malena Segura 
Contrera5, a narrativa “representifica” o momento do rito, potencializan-
do-o pela metáfora. Dessa forma, aumentam as possibilidades de diálogo 
com outras culturas, já que se representam os primórdios, quando o po-
der criativo do ser humano gerou as metáforas que nos explicam até hoje. 
Aprofundando-nos na construção de narrativas, atemo-nos à necessidade 
humana de apreensão da realidade material para então manipulá-la por 
meio dos elementos simbólicos. Sua ordenação se torna independente da 
natureza, permitindo ao ser humano recriar o mundo por intermédio da 
representação. A segunda realidade, simbólica, não é, porém, dissociada 
da primeira, a material. Ela se alimenta do meio ambiente para construir 

5.	 Malena Segura Contrera, O Mito na Mídia: A Presença de Conteúdos Arcaicos nos Meios de Comu-
nicação, 2. ed., São Paulo, Annablume, 2000, pp. 45-46 (Selo Universidade, 45).



338  ed son ca poa no

seus elementos sígnicos, mas utiliza um raciocínio próprio – como a bi-
nariedade e a assimetria – para organizá-los6.

Supõe-se, neste artigo, que o diálogo entre as culturas latino-ameri-
canas tenham símbolos relacionáveis, dado que são constituídas pelo ser 
humano e de elementos da natureza, com semelhanças graças às proximi-
dades geográficas e culturais. Na próxima seção, discute-se a escolha feita 
por jornalistas de mitos e livros de suas culturas como representantes do 
que consideram a identidade de seu povo. É um exercício de comunicação 
individual e anônima.

Haverá narrativas em destaque, em virtude de sua universalidade ou 
influência sobre as demais narrativas míticas do continente. São textos for-
mulados em sociedades mais conscientizadas de suas raízes e capazes de assi-
milar esses excertos à contemporaneidade. Trata-se de escritos achados em 
mais de uma sociedade da América Latina, como é o caso da Virgem de Gua-
dalupe ou de La Llorona – apresentadas a seguir –, histórias encontradas 
em várias histórias do continente. Algumas narrativas se transformam por 
causa de especificidades regionais, gerando matizes de novos conteúdos.

Mitos e livros

Espaços de símbolos globais fazem cidadãos culturalmente híbridos, 
chamados “glocais” por Manuel Castells7, com bens simbólicos locais e 
globais, simultaneamente. A participação desses cidadãos de identidade 

6.	 “Este universo simbólico, a ‘segunda existência ou realidade’ ou a ‘semiosfera’ constitui o 
conjunto de informações geradas e acumuladas pelo homem ao longo dos milênios, por meio 
de sua capacidade imaginativa, ou seja, de narrativizar aquilo que não está explicitamente 
encadeado, capacidade de inventar relações, de criar textos (em qualquer linguagem dispo-
nível ao próprio homem, seja ela verbal, visual, musical, performático-visual, olfativa). As-
sim, o conjunto menor destas associações, denominado ‘texto’ constitui a unidade mínima 
da cultura.” Cf. Ivan Bystřina, “A Herança do Xamanismo na Antiga Palestina”, em palestra 
no Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura e da Mídia (Cisc) da puc-sp, São Paulo, 
1995, disponível em: http://www.cisc.org.br, acesso em: 1o abr. 2017.

7.	 Manuel Castells, “Local and Global: Cities in the Network Society”, Tijdschrift voor Economische 
en Sociale Geografie, vol. 93, n. 5, pp. 548-558, dez. 2002.
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transnacional8 em redes sociais universaliza os bens simbólicos, poten-
cializando o processo de construção coletiva da cultura contemporânea, 
assim como o fizeram os narradores de histórias primordiais em relação 
às narrativas dos heróis.

Cada vez mais vivemos em um ambiente saturado de imagens, signos e 
textos; entretanto, cada vez menos esses elementos nos fazem sentido. Por 
isso, este artigo pede uma reflexão sobre a eficácia da troca de bens simbó-
licos coletivos da sociedade pela literatura, por meio de histórias, lendas e 
mitos mais significativos para um grupo específico, o de jornalistas nativos 
do continente. Para estimular o diálogo entre jornalistas sobre literatura, 
foram lançadas as seguintes perguntas, por e-mail, a duzentos jornalistas 
da rede do Programa Balboa/Curso Iberis, da Fundación Diálogo, na Es-
panha. Houve vinte respostas, das quais quatro, reproduzidas a seguir, fo-
ram selecionadas para serem apresentadas em minha tese de doutorado.

Oi, pessoal, como estão?
Estou pesquisando identidades na América Latina. É por isso que peço sua ajuda:
1. Preciso identificar um ou mais mitos ou livros da cultura de seus países. Histó-
rias antigas, consagradas, lendas que explicam muito do que são.
2. E um ou mais livros de literatura que falam sobre eles ou os utilizam. Exemplo: 
aqui no Brasil temos o estereótipo do malandro, que vive sem entrar nas regras, 
fazendo suas próprias leis. O cantor Chico Buarque já escreveu peça teatral e mú-
sica, Ópera do Malandro; deviam conhecê-la, é muito boa. 
Um grande abraço e muito obrigado9.

Que mitos e livros versam sobre o encontro da cultura local com a 
estrangeira, seja esta colonizadora, seja miscigenada e contemporânea? 
Dado que cada indivíduo escolhe e organiza os bens simbólicos que lhe 
compõem, é necessário considerar as variáveis pessoais na composição das 

8.	 Stuart Hall, A Identidade Cultural na Pós-modernidade, trad. Tomaz Tadeu da Silva e Guacira 
Lopes Louro, 11. ed., Rio de Janeiro, dp&a, 2006.

9.	 Edson Capoano, pesquisa qualitativa realizada por e-mail, em 2010, em Edson Capoano, 
Balboas: Identidades de Jornalistas Latino-americanos em Redes Sociais, tese de doutorado, São 
Paulo, Universidade de São Paulo, 2013.
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narrativas das sociedades na América Latina. Por isso, as perguntas apre-
sentadas aos membros da rede do Programa Balboa/Curso Iberis devem 
ser consideradas de maneira aberta, ou seja, são questões cujas respostas 
podem ser advindas tanto do conhecimento herdado das comunidades 
onde estão inseridos os indivíduos como das escolhas das pessoas e suas 
errâncias e dialogias com o mundo.

A indagação feita a esses profissionais se refere à identidade potencial-
mente herdada de narrativas míticas tradicionais. Cada Estado-nação res-
saltaria um texto produzido por seus habitantes, em língua nacional, seja 
ele objetivo, seja subjetivo. Esse tipo de produção daria sentido primordial 
a suas comunidades, cotidianos, modos de vida, formação de cidades e às 
sociedades que representa. A ambiguidade na pergunta anteriormente ci-
tada, porém, relativiza as respostas dos indivíduos como certas ou erradas, 
ou se buscaram fontes históricas, bibliográficas ou memoriais. A intenção 
é notar como um indivíduo minimamente esclarecido sobre a cultura de 
seu país pode entender e expor sua identidade e a de seu povo por meio 
de textos culturais que não são da autoria dele, mas que nem por isso dei-
xam de ser seus: os mitos de seu país.

Assim, foi indagado aos jornalistas se eles poderiam identificar que 
mito ou livro representa a cultura de seu país. Essa questão estimula uma 
tomada de decisão do indivíduo na escolha de um texto mitológico em 
detrimento de outro, já que não há necessariamente uma resposta, pois 
existe pelo menos um mito cosmogônico em cada país. Dessa forma, o 
jornalista membro da rede que indaga já se torna coautor no diálogo com 
o jornalista em rede, ambos trazendo à tessitura do texto em rede todo 
um arcabouço cultural que representa, entende e seleciona conteúdos para 
serem divididos entre a rede social. É um processo natural e muito rápido, 
mas ao mesmo tempo complexo10.

10.	 Conceito de complexidade de Edgar Morin, em que um sistema aceita a entrada de elemen-
tos externos sem perder suas qualidades e funcionamento originais. Cf. Edgar Morin, O 
Paradigma Perdido: A Natureza Humana, trad. Hermano Neves, 6. ed., Mem Martins, Europa-
-América, 2000 (Biblioteca Universitária, 7).
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Nessa questão, ainda se supõe que haja identidades na América Lati-
na, no plural, pois se espera compreender as identidades dos indivíduos. 
Estimula-se o interlocutor a pensar se o continente tem semelhanças sim-
bólicas por si mesmo, que podem ser encontradas em mitos com formatos 
ou conteúdos dialógicos. De um lado, isso pode restringir o receptor da 
pergunta a buscar um mito que pareça ter indícios de diálogo com mitos 
de outras nações latinas; de outro, tal indagação pode estimular uma bus-
ca dirigida, baseada, em hipótese, nas trocas simbólicas já realizadas pe-
los indivíduos em rede, no momento do convívio presencial, na Espanha, 
e em outros encontros eletrônicos, ou seja, pelas redes sociais digitais. 
Buscam-se, portanto, textos anteriores em comum para encontrar pontos 
de diálogo cultural.

Histórias antigas, estereótipos e lendas foram colocados na questão. 
A ideia é abrir as possibilidades de escolha narrativa por parte dos inter-
locutores latinos em rede. Dessa forma, estão em um mesmo plano de 
importância, já que explicariam não só ao indagador como também ao 
próprio indivíduo que escolheu a narrativa, compreendendo-os por meio 
dos textos, que podem ser baseados em histórias antigas, do ramo objetivo, 
materiais; ou em lendas, do ramo subjetivo, mágico-fantásticas; ou ainda 
em estereótipos, do ramo do conhecimento popular, bens simbólicos, sem 
fixação no tempo ou em fatos específicos.

O complemento da questão, pedindo que contassem o que são por 
meio dos mitos, remete a uma escolha estritamente pessoal, uma pergun-
ta indireta e sutil: que mito, história ou lenda se refere à sua identidade? 
Esperava-se receber, mediante um texto cultural coletivo, as respostas de 
como um indivíduo se vê representado em seus mitos, como se sente por 
ser latino ou cidadão de um determinado país. São questões que contem-
plam a constituição da identidade individual, que, por sua vez, se inspira 
e dialoga com os conteúdos culturais coletivos.

Na pergunta-estímulo, pedem-se também referências bibliográficas, de 
preferência literárias, que contenham e registrem narrativas identitárias. 
Nesse ponto, esperava-se que pudessem ser obtidos produtos simbólicos 
materiais que tivessem importância social, pelo caráter popular e massi-
ficado das obras na literatura nacional ou por terem importância na for-
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mação da identidade individual do jornalista que leu a obra e a escolheu 
para representar a si mesmo e a seu povo. Nesse sentido, o artista que a 
criou, o autor da obra literária, também é autor do novo texto, pois cap-
tou as pistas das essências identitárias de um povo e as sistematizou em 
uma narrativa que, apesar de fixa e descritiva de um caso ou personagem, 
por exemplo, abarca o sentido de seu tempo e de sua cultura, acessada 
agora pela rede social.

Foi oferecido um estereótipo de uma característica brasileira para uma 
possível comparação ou exemplificação, a malandragem, e houve a análise 
de como esse símbolo se propaga de forma fácil e leve pelos textos nacio-
nais e internacionais11. Foi apresentada a imagem de “alguém que faz suas 
próprias regras”, um indivíduo que age à margem das normas instituídas 
por sua sociedade, não por violência, mas por manipulação de quem está 
à sua volta. Não cabe dizer que é uma interpretação do que é um brasilei-
ro, mas a escolha de um texto cultural bem disseminado e reinterpretado 
pelos indivíduos e grupos dentro e fora da sociedade brasileira. Assim, 
esperava-se oferecer um texto a ser comparado com textos populares de 
outras localidades latino-americanas e a suscitar que uma narrativa popular 
e móvel, por mais difundida e transformada que seja, pode ser tão impor-
tante quanto uma obra literária consagrada para explicitar a identidade de 
um indivíduo e de sua comunidade.

Diálogo com o malandro

Edson, na Nicarágua existe El Güegüense, uma peça de teatro musical e 
anônima desde os tempos da colonização, que conta a história de um cara 
chamado El Güegüense que, com engenhosidade, burla das autoridades 

11.	 O conceito de estereótipo é aqui entendido como facilitação da realidade. Já a malandra-
gem, conceito abordado por Antonio Candido (“Dialética da Malandragem: Caracterização 
das Memórias de um Sargento de Milícias”, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 8, pp. 67- 
-89, 1970) e Sérgio Buarque de Holanda (Raízes do Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 
2016), é utilizada sob a forma de estereótipo fraco, ou seja, um signo com baixo diálogo 
com elementos sígnicos produzidos nas trocas sociais.
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espanholas da época; foi declarada Patrimônio Oral da Humanidade pela 
Unesco em 2005. Os estudiosos da Nicarágua mais puristas dizem que El 
Güegüense representa todos aqueles valores que caracterizam a sociedade 
nicaraguense (ironia, sátira, espirituosidade), mas há aqueles que dizem 
que não deve ser assim, porque também existem antivalores no meio disso (o 
fato de que El Güegüense zomba das autoridades). É uma peça representada 
com máscaras, algo que os estudiosos também associam à “dupla face” do 
nicaraguense. Esse conceito foi aplicado por alguns cientistas políticos às 
eleições presidenciais de 1990, quando a Frente Sandinista [de Libertação 
Nacional (fsln)] perdeu. As pesquisas indicaram uma intenção de votos 
de 78% em favor do sandinismo, mas mal conseguiram 20% dos votos.

Olmedo Morales12

Figura 1: Representação de El Güegüense ou Macho Ratón, na Nicarágua, em fotografia de maio 
de 2010.

El Güegüense ou Macho Ratón é uma peça teatral de autor desconhecido, mas 
que foi apresentada inicialmente na língua falada pelos astecas: o nauatle. O 
conteúdo se refere à atuação do povo local indicando sua indignação pelo 

12.	 Olmedo Morales, Mitos e Livros, entrevistador: Edson Capoano (via Skype), Manágua, 
Nicarágua, 1o jul. 2010 (tradução nossa).
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domínio dos espanhóis. Atualmente, El Güegüense é uma das personagens 
mais simbólicas do folclore nicaraguense e ressalta o método de duas caras 
dessa personagem para vencer a autoridade estrangeira13.

Percebe-se o diálogo de El Güegüense com a figura do malandro, apre-
sentada anteriormente. O dispositivo de “duas caras” se refere ao método 
de assumir diferentes papéis conforme seja mais conveniente ao protago-
nista, nesse caso, um cidadão local perante o poder imperial, estrangeiro. 
Esse método pode ser encontrado em outras obras, que o abordam como 
o duplipensar: uma forma de carregar ambiguidades em um mesmo texto, 
em um mesmo indivíduo, possibilitando-o exercer um dos lados contrá-
rios da melhor maneira que lhe servir.

O que importa a este artigo é o fluxo das narrativas, a rota e o proces-
so de diálogo e troca de experiências entre os jornalistas latinos em rede. 
Se Chico Buarque identifica o malandro como alguém que “até trabalha / 
Mora lá longe e chacoalha / Num trem da Central”14, já algo derrotado 
pelo sistema capitalista, o arquétipo segue vivo na Nicarágua, ao menos no 
jornalista local que se importou em dividir o conto. Afinal, são distintas as 
formas de ser malandro, identificado com maestria por Antonio Candido, 
como alguém de vida errante, à margem da lei ou do poder autoritário e 
violento15. Talvez esse tipo que se vê na cultura seja uma autêntica pegada 
da identidade comum latina.

El Chulla: só ou sem identidade?

Amigo Edson,
No Equador há um romance escrito no final da década de 1950, de Jorge 
Icaza, chamado El Chulla Romero y Flores, que fala sobre o problema 
de identidade do equatoriano. Chulla é o gentílico de quitenho, como 

13.	 A obra foi declarada Patrimônio Vivo, Patrimônio Oral e Imaterial da Humanidade pela 
Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco).

14.	 Chico Buarque de Holanda, “Homenagem ao Malandro”, Chico Buarque – Homenagem ao 
Malandro, intérprete: Chico Buarque, em Chico Buarque, [S.l.], Phonogram, 1978.

15.	 Antonio Candido, op. cit., 1970.
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carioca o é para o nascido no Rio de Janeiro. O Chulla Romero y Flores 
era o filho mestiço e ilegítimo de um aristocrata que faliu por causa de um 
mau negócio. Romero y Flores se orgulha de sua metade espanhola e esconde 
sua essência indígena, provinda de sua mãe. Isso é o eterno problema do 
mestiço equatoriano, não sendo totalmente indígena, muito menos branco.

Jorge Imbaquingo16

El Chulla Romero y Flores (1958) é um romance do equatoriano Jorge Icaza. 
A palavra chulla vem do vocábulo chúlla, da língua indígena quéchua, e 
significa “só”, “ímpar”, “único”. No Equador, essa expressão também de-
nomina o integrante de classe média que busca ser superior pelas aparên-
cias17. O protagonista do romance é Luis Alfonso Romero y Flores, um 
mestiço cuja mãe era indígena; já o pai, dono da casa onde ela trabalhava, 
o finado Miguel Romero y Flores, tinha devaneios de grandeza. Luis, o 
Chulla, apega-se a seu duplo sobrenome, espanhol, pois lhe daria uma su-
posta fidalguia europeia, pois ele tem vergonha de suas origens indígenas.

Mestiçagem e rejeição são temas de textos culturais comuns na pe-
nínsula Ibérica e na América Latina, incluindo o Brasil antropofágico dos 
modernistas. Um pícaro, por exemplo, é um tipo de personagem comum 
nos contos dos séculos xvii e xviii, muito forte na literatura espanhola, 
com características do que hoje se chamam de cuentos de engaño. Ele vive 
transitando por diferentes classes sociais, das quais tira a subsistência uti-
lizando estratagemas para enganar os membros da comunidade. Em outras 

16.	 Jorge Imbaquingo, Mitos e Livros, entrevistador: Edson Capoano (via Skype), Quito, Equa-
dor, 1o jul. 2010 (tradução nossa).

17.	 “A palavra ‘chulla’ presente no título é um equatorianismo explicado no vocabulário colo-
cado por Icaza com uma nota: ‘Só. Estranho. Homem ou mulher de classe média que tenta 
superar-se pelas aparências’. O tradutor francês da novela, Claude Couffon, escolheu co-
mo título “L’homme de Quito”, considerando que o chulla é uma referência a Quito. “Em 
primeiro lugar, minha cultura literária de hispanista levou-me a identificar em Romero y 
Flores como um pícaro equatoriano, um parente do Lazarillo espanhol, que estava deter-
minado a prosperar e tão despreocupado com a moralidade quanto o ‘ladrão de Quevedo’.” 
Cf. Isabelle Tauzin Castellanos, “Lo Grotesco en El Chulla Romero y Flores”, Lehman College, 
City University of New York (Cuny), Bronx, 2005 (tradução nossa), disponível em: http://
www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v14/tauzin.htm, acesso em: 10 jan. 2018.
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obras, o pícaro assume o papel de bufão que, por sua graciosidade, está 
inserido na sociedade, ao mesmo tempo que burla dela.

Filhos da dor

No Panamá é mais complicado. Há um ótimo livro, El Ahogado, de Tristán 
Solarte, que narra o mito da Tulivieja, uma obra de realismo mágico antes 
de García Márquez – e que não me ouçam na Colômbia, senão me matam!

Guido Bilbao18

Figura 2: Cena do filme La Maldición de La Llorona (1961), de Rafael Baledón.

A Tulivieja é um conto baseado em uma lenda antiga dos povos paname-
nhos. Ele se desenrola em uma comunidade rural, narrando a história de 
uma jovem, muito bela e admirada por todos os homens. A moça envolve-
-se com um estrangeiro que lhe engravida, mas ela, por descuido, deixa 
seu filho afogar-se no rio. Como castigo divino, foi transformada em um 
monstro com o rosto cheio de pontas, pernas finas, garras enormes e pés 
invertidos.

18.	 Guido Bilbao, Mitos e Livros, entrevistador: Edson Capoano (via Skype), Cidade do Pana-
má, Panamá, 1o jul. 2010 (tradução nossa).
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Outra forma de encontrar o arquétipo da Tulivieja é pela La Llorona, 
como no México. Nessa versão, conta-se sobre uma mulher que se envol-
vera com um espanhol. O homem a deixou por uma dama espanhola da 
alta sociedade, e a jovem, sofrida e desesperada, assassinou seus três filhos, 
afogando-os em um rio. Desde esse dia, ouve-se o lamento de dor da jo-
vem, na beira do rio onde ocorreu o crime. Após a formação do México 
como Estado‑nação, a lenda foi adaptada, de forma a poder se escutar o 
lamento de La Llorona perto da Plaza Mayor, no centro da Cidade do Mé-
xico. Pelas janelas, no Zócalo, as pessoas identificam uma mulher vestida 
inteiramente de branco, magra e esfumaçante.

Ambas as mulheres estão condenadas a buscar seus filhos por toda a 
eternidade, gritando pelos rios, atrás de crianças que jamais encontrarão. 
Outros contos pelo continente relatam que às vezes essa mulher volta à 
forma humana, geralmente nas noites de lua cheia, quando se banha nos 
rios. Porém, ao menor ruído, ela se converte novamente no monstro cho-
roso, para continuar sua busca. A dor da perda, a busca pelos filhos, fru-
tos da miscigenação dolorosa entre europeus e gentios, ocorre em toda a 
América Latina. Compartilhamos da dor da nova experiência mestiça da 
mulher, do feminino, da nova terra, a América, diante do estrangeiro, in-
vasor, homem, uma novidade, assim como o filho o é.

A Virgem de Guadalupe

Se você está procurando um mito fundamental da identidade nacional no 
México, o maior deles é o da Virgem de Guadalupe, não só porque permite 
a evangelização como também porque suas raízes são tão fortes que a 
primeira bandeira da luta da Independência do México é uma bandeira 
com sua imagem.

David Santa Cruz 19 

19.	 David Santa Cruz, “Mitos e Livros”, entrevistador: Edson Capoano (via Skype), Cidade do 
México, 1o jul. 2010 (tradução nossa).
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Figura 3: Altar da Virgem de Guadalupe na Riviera Maia, México, em fotografia de julho de 2011.

A porosidade das fronteiras da cultura não estabelece uma direção de 
sentido, uma origem ou forma de ler um texto mitológico, lendário ou 
literário. A Virgem Maria é representada de diversas formas na América 
Latina, como a Nossa Senhora Aparecida, simbolizada por uma imagem 
negra encontrada no rio Paraíba, em 1717, ou a Virgen de las Nubes, apa-
rição de 1696, do Equador, bem como está presente na história criada para 
o santuário e monastério de Las Nazarenas, em Lima, Peru.

No caso da padroeira do México, a Virgem de Guadalupe, a transpo-
sição do símbolo cristão como um ícone de independência do novo país 
do século xix faz uma mistura entre os textos étnicos e as contribuições 
provindas das navegações. Um símbolo romano cristão tornou-se mestiço, 
símbolo da resistência da América Latina contra a Espanha. A miscigenação 
do símbolo se vê logo pelo rosto moreno da Virgem. E por seu cabelo, 
sempre solto, um sinal de mulher grávida para os astecas. Porém, outras 
narrativas indígenas podem ser identificadas em Guadalupe.

Para os pré-colombianos, o solstício de inverno era o dia mais impor-
tante de seu calendário religioso, pois, para eles, era o momento em que 
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o Sol vencia as trevas e surgia vitorioso. Foi nesse dia, precisamente, que a 
Virgem de Guadalupe foi apresentada aos povos indígenas pelos espanhóis, 
pois, segundo o plano de catequização, os gentios poderiam compreender 
que Ela trazia em seu ventre o Deus verdadeiro. Dessa forma, e por outros 
métodos de difusão, os religiosos cristãos convenceram os povos nativos 
da América da legitimidade de seus santos sobre os deles.

A flor de quatro pétalas denominada nahui ollin também é outro ele-
mento dialógico da Virgem, pois é o símbolo máximo nauatle e representa 
a presença de Deus, da plenitude, do centro do espaço e do tempo, ou seja, 
da cosmogonia indígena. Na imagem da Virgem de Guadalupe, a flor de 
quatro pétalas está sobre seu ventre, marcando o lugar onde se encontra 
o Senhor Jesus Cristo. Isso confirmaria aos indígenas que Ela é a mãe de 
Deus e que O traz para que o Novo Mundo, a América, possa conhecê-Lo.

Considerações finais

Os jornalistas do Programa Balboa/Curso Iberis estão inseridos em cen-
tros urbanos, regiões conectadas por meios de comunicação, e adaptados a 
essa nova realidade de identidade glocal. Eles têm bagagem cultural repleta 
de referências que provêm de éthos tradicionais, como família, vizinhança, 
cidade e país, mas também mediam éthos midiáticos, como meios impres-
sos e eletrônicos. Além disso, participam de outros lugares de mediação de 
cidadania glocal, como as redes sociais continentais e experiências inter-
nacionais. Esse duplo movimento potencializa os diálogos culturais rumo 
a identificações entre indivíduos e suas culturas, que ilustram esse duplo 
movimento de formação cultural local e global, por meio de obras literá-
rias que fomentam o diálogo cultural na América Latina.

É possível perceber como os símbolos culturais escolhidos pelos jor-
nalistas (mitos e livros) já estão em diálogo por processos milenares de hi-
bridização cultural. Portanto, pode-se entender por que indivíduos como 
esses já contenham textos semelhantes uns aos outros, ainda que distintos 
por fenômenos de aclimatação e adaptação a suas regiões e contextos. 
Afinal, têm narrativas em comum em que se espelhar. Os exemplos dos 
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pícaros, malandros – como El Güegüense ou Macho Ratón –, demons-
tram nossas formas comuns de lidar com as dificuldades de um Estado 
vindo de fora de nossas comunidades, que se impôs pela força ou ausên-
cia de organização interna do continente e estimulou que indivíduos en-
contrassem saídas criativas para manter sua autonomia e identidade local 
perante símbolos e elementos exóticos, estrangeiros a seus cotidianos. Se 
os jornalistas latinos indagados notaram esses anti-heróis como exemplo 
de suas culturas, temos algo em comum para dialogar e para conhecer 
melhor. O latino que renega a prática do engaño como saída pode tornar-
-se um chulla, um renegado de si mesmo, sem identidade clara, já que 
escolhe uma que não lhe é a mais natural, desvalorizando sua terra, etnia 
e dificuldades que nela encontra. Certo ou errado, esse fenômeno de re-
jeição da América existe, afinal, além de herdeiros de pré-colombianos, 
também o somos de europeus. Alguns estão em busca de uma origem que 
os consagre como cidadãos do mundo, mais do hemisfério Norte do que 
do Sul, pobre e sofrido.

A identidade cultural também se faz notar pelas histórias de tristeza de 
mulheres lendárias, melancolia causada por amarem indivíduos de países 
distantes, seja em locais de fronteira, seja em encontros fortuitos por in-
vasões e violações. O fato – ou a lenda – constante é o fruto maldito, uma 
criança sem identidade certa, mal aceita pela sociedade e renegada pela 
própria mãe, que em um devaneio a abandona ou a assassina. A negação 
da experiência que causa a dor no nativo latino-americano é perene, mas 
não se completa em um processo de fechamento. Se por um lado os pro-
cessos históricos são irreversíveis, nas lendas as mulheres se arrependem 
e passam suas vidas – ou pós-vidas – buscando o fruto rejeitado. Afinal, a 
América Latina é filha da dor, mas não pode negar suas raízes ou a si mes-
ma. Mais que uma história de sofrimento, La Llorona e suas variações es-
tão por todo o continente, mostrando como sentimentos humanos são o 
que nos fazem integrados, muito mais que bandeiras, fronteiras, Estados 
nacionais ou escolhas culturais 20. Os jornalistas que escolheram esse tema, 

20.	 No Chile, La Llorona é chamada de La Pucullén, ou a Calchona Viuda; em Valparaíso, La 
Llorona era uma mulher que se casou com o Diabo; na Argentina, La Llorona é uma mu-
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a dor do latino-americano, percebem que essa nuvem ainda nos cobre, 
encobre, esconde e protege.

As estruturas mitológicas se mantêm pelos séculos porque, entre ou-
tros motivos, contêm signos arquetípicos, recorrentes na constituição do 
humano. A Virgem de Guadalupe, mencionada por jornalistas é, antes de 
um ícone cristão, uma mulher que deu à luz. A fertilidade vem antes da 
religiosidade, muitas vezes é o milagre em si. Portanto, a somatória de 
signos arquetípicos na Virgem faz dela um símbolo muito maior que uma 
santa cristã; uma representante da Terra, que os mexicanos identificaram 
e hibridizaram. Assim, parafraseando o ditado, Guadalupe se desvestiu de 
uma santa europeia para vestir-se de outra, latina. Adquiriu elementos 
sagrados da nova terra e manteve outros que sempre a constituirão divi-
na, como o fato de ser o ventre de Deus. Um jornalista que não conhece 
a mestiçagem da Virgem de Guadalupe terá dificuldades de entender os 
processos de miscigenação do México e de toda a América Latina. Enten-
der e não explicar. De um cacoete pretensioso, difícil de um jornalista 
abandonar, evolui-se para contá-los, dividi-los e ouvi-los; tais processos 
são a base do diálogo. A explicação já está dentro de nós mesmos, em nos-
sas histórias locais.

Outra percepção da investigação deste artigo é que os jornalistas não 
fizeram diferença entre apresentar mitos, lendas ou livros. De forma natu-
ral, expuseram aos outros membros da rede, em diálogo, que não há escala 
de importância em um texto cultural que represente o que é um indivíduo 
ou uma sociedade. Tal sensibilidade é pertinente ao ofício jornalístico, pois 
o exercício de ouvir não deveria ter preceitos, escalas ou gradações do que 
seria melhor ou pior culturalmente. Em um processo de diálogo, então, 
classificações inviabilizariam a troca simbólica, dada a constituição desta, 

lher que matou os filhos e que se suicida ao ouvir seus gritos. Seu espírito ainda está em 
torno a olhar para eles; no Equador, é conhecida pela lenda da Dama Coberta; La Llorona 
da Colômbia derrama lágrimas de sangue sobre o filho, coberto por uma mortalha azul. Sua 
expressão angelical parece acusar a mãe que lhe tirou a vida; em Honduras, La Llorona está 
situada ao longo dos rios: à meia-noite, vestida de branco, grita “Oh, meus filhos!” e geral-
mente só aparece para os homens que alegam ser corajosos. A lenda também é encontrada 
na Venezuela, no Uruguai, no Panamá, na Guatemala, em El Salvador e na Costa Rica.
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entre membros potencialmente distintos. O que podem fazer os jornalistas 
em rede é sedimentar novamente esse texto coletivo, às vezes esquecido 
nas tradições, outras renegado pelos novos processos de comunicação e 
consumo. Dessa forma, atualizam as narrativas autenticamente nossas por 
meio de fatos e fenômenos contemporâneos, por plataformas de diálogo 
diferentes das originais, como as mídias eletrônicas.

O equilíbrio simbólico entre o coletivo e o individual estabelece-se na 
escolha dos mitos e livros pelos jornalistas. São indivíduos que escolhem, 
segundo suas crenças e identidades, textos que representam a si, mas que 
de forma alguma renegam o coletivo. Logo, os jornalistas são produtores 
culturais coletivos desde o início. E os mitos e livros que selecionaram 
não geram identidade cultural, mas exacerbam a já existente. Os textos 
literários estão ao dispor de nossos povos, decantados por séculos, cons-
truídos coletivamente e representativos de cada um de nós. Um jornalista, 
um historiador do cotidiano, deve ter a sensibilidade de olhar para eles e 
ver o universo que carregam. Este artigo pretendeu identificar pontos de 
diálogo cultural nos discursos dos jornalistas do Programa Balboa/Curso 
Iberis. A identidade entre culturas seria percebida pela fluidez de diálogos 
entre mitos, lendas, histórias e livros.

Créditos das figuras
p. 343: Figura 1 – Pasionyahelo/cc by-sa 4.0. p. 346: Figura 2 – Divulgação/Cinematográfica 

absa (1961)/CasaNegra Entertainment. p. 348: Figura 3 – Edson Capoano/Arquivo pessoal.
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Oralidade, escrita e cosmovisão em culturas  
indígenas na América Latina

Douglas Gregorio Miguel1

A realidade do século xxi apresentou à cultura ocidental um grande ques-
tionamento de natureza epistemológica na relação entre racionalidade, 
representação e construção do conhecimento. O advento da moderni-
dade trouxe a inovação cartesiana da instituição do método racionalista, 
por meio do qual sujeito e objeto são separados. Isso fez que a busca do 
saber colocasse como centro construtor do conhecimento a instituição 
universitária.

O saber oral é uma característica de culturas tradicionais, entendidas 
como herdeiras de um processo de ancestralidade, em que a construção 
do saber segue um caminho diverso da racionalidade metódica da ciên-
cia desenvolvida nas instituições universitárias. No saber oral não ocorre 
uma distinção entre sujeito e objeto, mas uma interação entre sujeitos. Ao 
contrário da universalização e unificação almejada no método racional, a 
tradição oral faz de cada experiência interativa entre sujeitos algo único 
e profundo, no qual a apropriação do saber surge da compreensão e sen-
sibilidade da troca que ocorre entre esses sujeitos, fazendo desse mesmo 
saber um fenômeno dinâmico.

Assim, quando o pesquisador universitário, em sua perspectiva racio-
nal e metódica faz do saber das culturas indígenas seu objeto de aborda-

1.	 Doutorando pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo (fflch-usp), mestre em ciências da comunicação pela Escola de Comunicações e 
Artes da mesma universidade (eca-usp) e bacharel em filosofia pela fflch-usp. Membro do 
Núcleo de Estudos das Diversidades, Intolerâncias e Conflitos (Diversitas), da fflch-usp, 
e do Centro de Estudos de Comunicação Digital e Produção Partilhada de Conhecimento 
(cedipp), da eca-usp.
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gem, cria-se um paradoxo – uma distinção epistemológica – que impede 
o pesquisador universitário de apropriar-se, e mesmo de compreender, o 
saber oral indígena em sua essência, e vice-versa.

A comunicação é uma ação partilhada, de múltiplos sentidos. Assim, 
essa partilha ocorre em determinado lugar – um tópos – em que habitam 
diálogos, e o objeto é definido na própria relação que se estabelece com 
ele. O sujeito passa então a assumir o papel de interlocutor, diferente-
mente, portanto, da tradição moderna, que o coloca como determinante, 
passando assim a ser, ao mesmo tempo, objeto na perspectiva do diálogo. 
É nesse tópos que ocorrem trocas estético-conceituais em comunidade; o 
sujeito-objeto assume papel de interlocutor nessa comunidade, que é, ao 
mesmo tempo, sujeito.

A produção partilhada do conhecimento não busca a imposição do 
postulado racionalista da construção de uma verdade única – isso não vai 
acontecer em uma relação de saberes que partem de processos epistemo-
lógicos distintos – porém, uma hermenêutica que permeie esse processo se 
torna perfeitamente possível e mesmo necessária para que essa produção 
partilhada de conhecimento ocorra.

A busca daquilo que se pode chamar de verdade talvez fique compro-
metida na medida em que a tradicional relação sujeito-objeto, que deman-
da uma sistematização linear da comparação lógica de fatores, ignora o 
referido tópos presente na circunscrição do que esse mesmo sujeito classi-
fica como objeto, colocando o tópos do sujeito em uma relação totalitária, 
amplificando esse mesmo tópos na tentativa de elaborar uma leitura do tópos 
objetivado, o que constitui uma relação hierárquica a qual pode represen-
tar um sufocamento da expressão de um processo de construção de saber. 
A proposta, portanto, não é unificar o saber, mas construir uma herme-
nêutica que permita transitar entre diferentes perspectivas epistemológi-
cas, gerando troca e compreensão mútuas de saberes, que, ao contrário da 
perspectiva metódica racional, exclui as sensações particularizadas e nelas 
mergulha em busca da compreensão do universo cosmológico no qual se 
inserem e das várias leituras que podem ser desenvolvidas desse mesmo 
universo, bem como de fenômenos e manifestações.
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Oralidade e escrita

O sentido do saber oral não consiste em estabelecer um fundamento dog-
mático com base no qual a autoridade do saber aplica valorações e, por 
conseguinte, julgamentos que determinam um estatuto de veracidade. O 
saber oral se instaura em uma relação. Assim, sujeito e interlocutor apli-
cam sentido um ao outro.

Enquanto a oralidade se constitui uma experiência única entre interlo-
cutores e se efetiva por meio de um processo que não poderá ser repro-
duzido, em uma interação em que ambos são sujeito e objeto ao mesmo 
tempo, a escrita representa um código convencional predeterminado, cuja 
sincronia é atemporal, cuja vivência e interatividade entre leitor e escritor 
carecerá daquela relação em que o eu também é o outro.

Nesse sentido, o texto escrito como unidade representará um momen-
to unificador entre escritor e leitor, porém, diferente da dialógica da ora-
lidade. Escritor e leitor abdicarão do eu, mas ainda não comporão um nós, 
porque o texto vai se impor a ambos. Fechado, o texto escrito assume uma 
situação atemporal na qual a interferência do escritor vai até o momento 
em que o texto é publicado, colocado à disposição de um interessado. Ao 
ler, o indivíduo situa-se em determinado momento; nesse momento, ele 
se depara com o registro codificado, que representa um filtro racional de 
outro momento no qual o autor do texto se situou. Assim, o eu desse au-
tor não pode usar a mesma linguagem que poderia usar em um processo 
oral, no qual a sensibilidade, acima da convenção codificada da escrita, 
reflete uma interação vivencial.

Uma palavra não possui presença visual, mas a maioria delas tem a 
função de representar objetos visuais. Dessa forma, podem-se abordar os 
códices, os quais representam uma forma de escrita que trabalha com o 
conceito de glifo2. Este, composto de imagem simbólica, confere à escrita 

2.	 Do grego glýfō, significa “inscrição”. Glifos são figuras que compõem elementos de pro-
cessos de linguagem escrita, os quais, por sua vez, conferem significados e características 
peculiares aos símbolos que os compõem.



356  dougl a s gr eg or io m igu el

uma relação entre escritor e leitor distinta da palavra, que é escrita por 
meio dos grafemas fonéticos – as letras. Segundo Miguel Léon-Portilla:

Informar-se através da imagem, do texto glífico e da palavra implica um caminho 
próprio e distinto se comparado com o que ocorre na cultura ocidental. Nesta, 
ler um livro é seguir com o olhar as linhas das palavras ali escritas com o alfabeto. 
Essas palavras, enquanto significantes, atuam na consciência de quem as lê, ideias 
e imagens previamente adquiridas e que se encontram nela como um repositó-
rio conceitual e imaginativo. [...] Por sua vez os signos glíficos são formados por 
imagens [...] Dessa forma especifica-se que a palavra (logos) está representada de 
forma completa por um grafema, ou seja, por um signo ou caractere escrito, ba-
sicamente, ideográfico3.

Os códices são uma forma de documentação que comunica o pensa-
mento não de forma linear e fechada, mas constitui uma experiência in-
termediária entre o saber do sentir interativo da oralidade e o saber que 
se fecha na representação alfabética do fonema. Merecem atenção especial 
na busca da compreensão das culturas mesoamericanas.

Santos utiliza o termo pictoglífico para se referir aos textos dos códices4. 
Percebe-se que o termo é a aglutinação de “pictórico” e “glífico”, combi-
nação que, segundo o autor, constitui uma das principais características do 
sistema de escrita mixteco-nahua5, que diz respeito aos códices mexicanos. 
Essa compreensão se torna importante na medida em que representa um 
caminho para o entendimento dos processos de linguagem e representação 
que ocorrem em outras culturas indígenas da América Latina.

3.	 Miguel León-Portilla, Códices: Os Antigos Livros do Novo Mundo, trad. Carla Carbone, Floria-
nópolis, Editora ufsc, 2012, pp. 27-28.

4.	 Eduardo Natalino dos Santos, Tempo, Espaço e Passado na Mesoamérica: O Calendário, a Cosmo-
grafia e a Cosmogonia nos Códices e Textos Nahuas, São Paulo, Alameda, 2009, p. 29 (História 
Social).

5.	 O sistema de escrita mixteco-nahua é relativamente distinto do sistema maia, e é prove-
niente da Mesoamérica, que compreende as atuais regiões mexicanas de Cholula, Tlaxcala 
e oeste de Oaxaca; a região vai do planalto central mexicano até Belize e Honduras, envol-
vendo a península de Iucatán e outras regiões próximas.



or a l i da de, e scr i ta e cosmov i s ão e m cult u r a s i n díge na s na a m é r ica l at i na   357

Compreender essas culturas e, particularmente, sua epistemologia ex-
pressa nas suas formas de representação da linguagem e nas justificativas 
de seus modos tão distintos de construção de conhecimento – ou, ainda, 
na busca da compreensão do modo como esses povos enxergam a nós, oci-
dentais, e nossa cultura – representa um caminho dialógico de produção 
partilhada do conhecimento.

A oralidade, por sua vez, representa um suporte para a preservação e 
difusão do conhecimento. Esse processo envolve a memória, seja ela in-
dividual, seja coletiva. A raiz desse conhecimento está, obviamente, nos 
neurônios. É neles que se armazena, se transmite e se recebe qualquer tipo 
de conhecimento. O próprio processo envolve a necessidade de interativi-
dade, pois o conhecimento armazenado nos neurônios estaria sujeito a uma 
situação de fragilidade grande, uma vez que qualquer tipo de trauma que 
os afetasse – ou, ainda, a senilidade – estaria comprometendo o processo 
cognitivo. Por isso mesmo, o outro, a interatividade, é imprescindível. Os 
meios da oralidade, escrita ou multimídia, constituem uma mediação, pois 
é no cérebro humano que se processa a atribuição de significados a sons, 
imagens e caracteres.

No caso dos códices, estes possuem profunda relação com a oralida-
de na Mesoamérica. León-Portilla afirma que a oralidade, como suporte 
da memória oral, também encontrava apoio em pinturas e caracteres, ou 
seja, seriam meios complementares6. Ao decorrerem das tradições orais 
que se expressavam em processos que envolviam os cantos nas civilizações 
mesoamericanas, ocorreu que a riqueza dessas culturas, a variedade de as-
suntos e temas e, por conseguinte, a diversidade dos processos cognitivos 
apresentavam potencialidades semânticas amplas, por meio das quais se 
expressavam os códices, em um processo intermediário entre oralidade 
e escrita, na medida em que esses códices “falam”, proporcionando, dessa 
forma, significações independentemente da linguagem:

Esses livros de pinturas e caracteres podiam ser suporte para a elocução de canta-
res, a interpretação de sonhos, os cômputos calendários e astrológicos; de textos 

6.	 Miguel Léon-Portilla, op. cit., 2012, p. 96.
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como os huehuehtlahtolli7, os rituais sagrados, sua lei e sua doutrina; e também 
de suas histórias, genealogias e outras formas de memória. Os livros de pinturas 
e caracteres, como já vimos, “falam” e fazem com que se escute seu conteúdo8.

Os glifos que integram os códices possuem a mesma natureza que a 
música, a dança e outras artes pois são portadores de significações que 
dão origem a palavras, e esses mesmos glifos presentes nos códices não 
se restringem à percepção visual, pois podem ser cantados e ouvidos. No 
processo de colonização, os códices foram utilizados pelos europeus para 
a compreensão das culturas indígenas locais, fonte de pesquisa para a ob-
tenção de informações necessárias, principalmente ao processo de evan-
gelização. Dessa forma, desde a primeira abordagem dos códices, tivemos 
o primeiro encontro histórico da escrita pictoglífica da Mesoamérica com 
culturas europeias de escrita alfabética.

O objetivo dos missionários católicos, sobretudo dos franciscanos e 
dominicanos, era, obviamente, garantir a cristianização católica das colô-
nias nascentes por meio da conversão dos povos nativos. Para tanto, era 
imprescindível conhecer de modo profundo os usos e costumes dos povos 
nativos, identificar em suas práticas religiosas os elementos que seriam 
classificados como idolatria e planejar as bases e ações que expandiriam o 
alcance da cristandade ocidental.

O estudo dos códices, portanto, constituía uma das principais fontes 
de informação para esses religiosos católicos, cujo procedimento tinha não 
somente uma perspectiva sociológica – conhecer usos e costumes – como 
também uma perspectiva histórica: para que houvesse a incorporação des-
ses povos na cristandade ocidental, era necessário reconstruir sua história 
por meio da visão bíblica da organização do mundo: “era preciso conhe-
cer suas histórias passadas e saber, por exemplo, se eram descendentes 
de uma das tribos perdidas de Israel, ou se eram pagãos que descendiam 

7.	 “[…] huehuehtlahtolli, testemunhos da antiga palavra, segundo frei Andrés de Olmos, foram 
retirados pelos principais ‘de suas pinturas’ [...]”. Cf. Miguel Léon-Portilla, op. cit., 2012, 
p. 97.

8.	 Miguel Léon-Portilla, op. cit., 2012, p. 99.



or a l i da de, e scr i ta e cosmov i s ão e m cult u r a s i n díge na s na a m é r ica l at i na   359

diretamente de Cam, um dos filhos de Noé”9. Os filhos das elites locais 
foram educados por esses religiosos, para desenvolver textos alfabéticos 
que representavam transcrições dos códices.

A princípio, considerando que a colonização representou um processo 
de conquista, pode-se concluir que a abordagem dos códices pelos coloni-
zadores constituiu ações nas quais se desqualificava o conhecimento trans-
mitido pelos escritos pictoglíficos, uma vez que eram fruto de uma cultura 
a ser dominada. Porém, nem sempre isso ocorreu. Trocas e influências da 
cultura e do conhecimento transmitido pelos códices sobre os colonizado-
res apareceram em alguns casos, em que houve a incorporação de valores 
de ordem diversa, principalmente estética. Exemplo disso foi o caso de 
Bernardino de Sahagún, citado por León-Portilla10.

A princípio, o frei Sahagún desenvolveu pesquisas sobre a medicina 
indígena, procurando identificar práticas a serem refutadas pelo processo 
evangelizador como idolatria e superstição, e seus escritos comporiam um 
guia para os evangelizadores que viriam em seguida. Porém, percebeu-se 
que, conforme as pesquisas do frei Sahagún se aprofundavam e se am-
pliavam, com o passar do tempo seus escritos começaram a transparecer 
uma postura crítica para com o processo de colonização, deixando, nesses 
mesmos escritos, advertências sobre as atitudes violentas da colonização, 
as quais, entre outros prejuízos, atentavam contra interessantes valores 
presentes nas culturas locais.

Esta obra será de muito proveito para conhecer o valor desta gente mexicana, o 
qual jamais alguém conheceu. […] (prólogo).

Foram tão violentados e destruídos, eles e todas as suas coisas, que nada fi-
cou daquilo que pareciam antes. Assim, foram considerados bárbaros e gente de 

9.	 Eduardo Natalino dos Santos, Calendário, Cosmografia e Cosmogonia nos Códices e Textos Nahuas 
do Século xvi, tese de doutorado, São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Hu-
manas, Universidade de São Paulo, 2005, p. 75.

10.	 Miguel Léon-Portilla, El Destino de la Palabra: De la Oralidad y los Códices Mesoamericanos a la 
Escritura Alfabética, Cidade do México, El Colegio Nacional/Fondo de Cultura Económica 
(fce), 1996, p. 2 (Sección de Obras de Antropología).
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baixíssimo valor segundo as verdades de sua cultura, a qual apresenta vantagem 
perante outras nações de presunçosas pretensões políticas.

Entre os mexicanos havia sábios, retóricos, virtuosos e esforçados em grande 
número. Estes eram escolhidos para os pontífices, senhores, dirigentes e capitães, 
por azar que o fossem...

Certamente foram muito dedicados a coisas como a devoção a seus deuses 
e zelosos com seus governos e povos, entre si muito civilizados, porém muito 
cruéis com seus inimigos, mas muito humanos para com os seus, e penso que 
por estas virtudes constituíram um império, ainda que por pouco tempo e agora 
o perderam, como pretende explicar o conteúdo deste livro a partir da vida que 
agora eles têm, sendo dispensável explicar as causas dessa situação, cujos moti-
vos são claros11. 

Tomando-se por base essas declarações, pode-se constatar quanto o co-
lonizador religioso, a despeito do objetivo de conversão e imposição da fé 
cristã aos povos indígenas, verificava que o processo colonizador violentou 
uma cultura rica e procurou sufocar costumes e hábitos representativos, 
na visão do religioso, de valores culturais que poderiam garantir no futuro 
o desenvolvimento de uma civilização respeitável e exemplar, a qual supe-
rava nações europeias que se orgulhavam de suas tradições. 

Considerando que o religioso desenvolveu essas conclusões sem um 
contato imediato, mas após significativo tempo de pesquisa e convivência 
com essas culturas indígenas, mais uma vez se manifesta a produção do 
saber partilhado entre sujeitos por meio de uma hermenêutica que nasce 
da interação entre eles.

11.	 Bernardino de Sahagún, História General de las Cosas de la Nueva España, organização de Al-
fredo López Austin e Josefina García Quintana, Cidade do México, Alianza Editorial Me-
xicana/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), 1989, vol. i, pp. 33-205, 
apud Miguel Léon-Portilla, op. cit., 1996, pp. 2-3 (tradução nossa).
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Cosmovisão e representação

A Igreja católica, é notório, teve papel preponderante no processo de 
colonização de toda a América Latina. Porém, seria ingenuidade consi-
derar que os documentos desenvolvidos pelos padres católicos durante a 
colonização representam fontes suficientes e fidedignas para o estudo das 
culturas indígenas. No entanto, essas fontes não podem ser desprezadas, 
na medida em que mostram o primeiro olhar da cultura europeia sobre 
as culturas nativas da América Latina, e também a introdução da escrita 
alfabética nos registros culturais que aqui ocorriam.

Léon-Portilla narra o encontro do frei Vicente de Valverde, capelão das 
tropas de Francisco Pizarro, com o líder inca Atahualpa12. O padre lhe fala 
sobre a religião do “verdadeiro Deus” – obviamente, o cristianismo – e 
lhe oferece a Bíblia como fonte de conhecimento desse Deus. No diálo-
go, são utilizadas algumas expressões que tinham um significado muito 
próprio na cultura inca e que seriam diferentes da cultura dos coloniza-
dores. O padre lhe oferece o livro que “diz sobre o grandioso verdadeiro 
Deus”, o qual Atahualpa e seu povo desconhecia. Atahualpa pede, então, 
para examinar o livro, usando a expressão “dá-me o livro para que ele me 
diga” e, depois de folhear a Bíblia, ingenuamente a arremessa, alegando 
que aquele livro “nada diz”. O fato serviu de pretexto para Pizarro lançar 
suas tropas sobre os incas, que seriam então opositores da fé cristã. O uso 
do verbo dizer encontrou uma conceituação bem diferente entre o padre 
Valverde e o inca Atahualpa.

Esse caso é um exemplo de quanto é importante a compreensão do 
significado da oralidade nas culturas indígenas. Como Atahualpa esperava 
que o livro lhe dissesse algo? Por meio da articulação de fonemas sonoros? 
Talvez não se tenha certeza a respeito disso, porém, isso nos remete à ne-
cessidade de compreensão da cosmologia de uma cultura para que possa-
mos entender seus processos cognitivos e conceituais. Na cosmologia se 
definem os seres e as relações interativas entre eles, o que nos leva direta-
mente ao problema do conhecimento: quem são esses seres, seus papéis 

12.	 Miguel Léon-Portilla, op. cit., 2012, p. 18.



362  dougl a s gr eg or io m igu el

no universo, suas representações, seus significados, os níveis de entendi-
mento e interação entre eles. Para sermos mais diretos, estamos falando de 
sujeitos interativos construtores de conhecimento e de uma hermenêutica 
que nos permite compreender essa mesma interação de uma perspectiva 
diferente da lógica racional como a conhecemos.

Sobre essa hermenêutica, León-Portilla ainda comenta outro caso in-
teressante da forma como o indígena deparou-se com a linguagem escrita 
alfabética dos colonizadores13. Um padre em missão jesuítica na Baixa Cali-
fórnia incumbiu um indígena cochimí de levar uma carta e um pão a outro 
padre colega que atuava em uma missão vizinha. O indígena come o pão no 
caminho e entrega a carta. Como a mesma citava a remessa do pão, o pa-
dre lhe cobra o alimento, e o índio, impressionado com aquele “papel que 
fala” se defende, diz que o papel mente, alegando que não havia pão algum. 
Tempos depois, incumbido da mesma tarefa, o cochimí, no meio da via-
gem, novamente come o pão, não sem antes esconder a carta atrás de uma 
pedra, para que “ela não lhe visse” comer o pão. Como a situação se repete 
– o padre lê a carta e lhe pergunta pelo pão – o índio admite ter comido 
o pão na primeira ocasião e diz que o papel o havia visto comer, porém 
naquele momento o papel “mentia”, já que não o havia visto comer o pão.

Em ambos os casos, o de Atahualpa, inca da América do Sul, e o do co-
chimí guloso da Baixa Califórnia – regiões, portanto, bem distantes uma 
da outra –, há uma coincidência cosmológica, que é a visão holística dos 
seres: o papel e o livro não são objetos inanimados, mas seres que pen-
sam, verbalizam e interagem. Diferentemente daquela visão aristotélica 
que se encontra nos alicerces da cultura ocidental-cristã – que fala de uma 
hierarquia de seres14 –, entre essas culturas indígenas ocorre a percepção 
de seres em igual situação e características ontológicas do ser humano.

13.	 Idem, p. 16.
14.	 A cosmologia dos seres em Aristóteles estabelece uma hierarquia piramidal na natureza, 

em que o homem estaria no topo, seguido pelos animais, depois pelos vegetais e, finalmen-
te, pelos minerais, que formariam a base da pirâmide. Essa mesma visão foi cristianizada, 
posteriormente, por Tomás de Aquino na Idade Média, sendo consagrada como a principal 
base filosófica da teologia católica até os dias atuais.
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Com base nessas proposições acerca do entendimento do processo 
em que a oralidade e os códices se encontraram, é possível acessar a com-
preensão da hermenêutica das representações dos glifos e sua correspon-
dência com a oralidade, a qual é distinta da representação constatada na 
escrita alfabética.

Produção partilhada do conhecimento: a síntese

Davi Kopenawa e Bruce Albert15 trataram diretamente do problema da 
transmissão do pensamento de uma cultura oral para uma cultura escrita. 
Kopenawa, um xamã ianomâmi, ao dialogar com Albert, nos faz perceber 
as questões levantadas por Walter J. Ong16. Inicialmente, em entrevista 
gravada em fitas magnéticas – na época ainda não existia tecnologia digi-
tal –, o xamã lhe diz:

Se lhe perguntarem: “como você aprendeu essas coisas?”, você responderá: “morei 
muito tempo na casa dos Yanomami, comendo sua comida. Foi assim que aos pou-
cos sua língua pegou em mim”. “Então, eles me confiaram suas palavras, porque 
lhes dói o fato de os brancos serem tão ignorantes a seu respeito.”17

Em um trecho anterior, Kopenawa diz:

Depois, quando essas fitas em que a sombra das minhas palavras está presa fica-
rem imprestáveis, não as jogue fora. Você só vai poder queimá-las quando forem 
muito velhas e minhas falas tiverem já há muito tempo sido tornadas desenhos 
que os brancos podem olhar. I naha ta? Está bem?18

15.	 Davi Kopenawa e Bruce Albert, A Queda do Céu: Palavras de um Xamã Yanomami, São Paulo, 
Companhia das Letras, 2015.

16.	 Walter J. Ong, Oralidade e Cultura Escrita: A Tecnologização da Palavra, trad. Enid Abreu 
Dobránszky, Campinas, Papirus, 1998.

17.	 Davi Kopenawa e Bruce Albert, op. cit., 2015, p. 65.
18.	 Idem, p. 64.
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A fala do xamã deixa bem claro que sua relação com as palavras é bem 
diferente da relação do branco com as palavras. Para o xamã, elas repre-
sentam algo de sagrado, e seu sentido é muito mais profundo que uma 
convenção codificada. E o xamã ainda faz uma comparação, um paralelo 
entre a escrita e a palavra viva dos ianomâmis, para demonstrar a radical 
diferença entre ambas e a dificuldade que ele enxerga de dizer o que quer 
que os brancos saibam pela intermediação da escrita:

Eu não tenho velhos livros como eles, nos quais estão desenhadas as histórias de 
seus antepassados. As palavras dos Xapiri19 estão gravadas no meu pensamento, 
no mais fundo de mim. São palavras de Omama20. São muito antigas, mas os xa-
mãs as renovam o tempo todo. Desde sempre elas vêm protegendo a floresta e 
seus habitantes21.

As palavras de um ianomâmi não podem ser destruídas pela água e pe-
lo fogo, os ianomâmi não precisam da escrita para alimentar a memória, 
voltam a ser palavras novas sempre que os espíritos de seus antepassados 
vêm dançar para um novo xamã, que é, principalmente, o guardião da sa-
bedoria, do conhecimento oral. Já o branco perde seu rumo sem a escrita, 
enche-se de esquecimento e fica ignorante.

Eu não aprendi a pensar as coisas da floresta fixando os olhos em peles de pa-
pel. Via-as, de verdade, bebendo o sopro da vida de meus antigos com o pó de 
Yakoana22 que me deram. Foi desse modo que me transmitiram também o sopro 
dos espíritos que agora multiplicam minhas palavras e estendem meus pensa-
mentos em todas as direções23.

19.	 Espíritos. Normalmente dos antepassados, mas também podem representar entidades ele-
mentares do ambiente com o qual os ianomâmis interagem e vivem.

20.	 Divindade superior dos ianomâmis, responsável pela criação do universo, que representa 
seu logos efetivador da existência na natureza.

21.	 Davi Kopenawa e Bruce Albert, op. cit., 2015, p. 65.
22.	 Pó de efeitos alucinógenos, utilizado ritualisticamente pelos ianomâmis.
23.	 Davi Kopenawa e Bruce Albert, op. cit., 2015, p. 76.
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A oralidade ocorre em contextos informais, enquanto a escrita é adqui-
rida institucionalmente na escola. A oralidade é contextualizada; a escrita, 
descontextualizada. A relação entre as duas não é óbvia nem linear, mas se 
manifesta no continuum que há entre elas. Ambas são modos de represen-
tação, refletem a organização social na complexidade de suas relações que 
organizam a mente. A oralidade é uma prática social inerente ao humano; 
logo, quaisquer que sejam as opções tecnológicas, ela jamais poderá ser 
substituída em sua plenitude.

Conclusão

As tradições orais diferem da tradição racional moderna na medida em 
que sujeito não se separa de objeto, pois o que ocorre é uma relação entre 
sujeitos. Porém, temos uma perspectiva epistemológica completamente 
distinta entre as culturas que interagem, o que demanda uma ponte que 
estabeleça uma relação comum aos sujeitos envolvidos, a qual não será 
percebida em uma linguagem comum nem na unificação do saber em uma 
única conclusão. A compreensão mútua entre as diversas conclusões per-
mite várias sínteses a todas as partes envolvidas, o que implica a gênese de 
uma hermenêutica, única a cada experiência interativa – o mesmo tema, 
abordado do ponto de vista de diferentes experiências interativas, unin-
do sujeitos diversos. Ainda que coincidentemente alguns desses sujeitos 
se façam presentes de forma repetitiva em situações interativas diversas, 
elas constituirão experiências únicas e não menos legítimas ou produtivas 
em relação umas às outras. Esse caminho – o da produção partilhada do 
conhecimento – pode representar a resposta que se busca na diversificação 
do saber, que constitui o desafio pós-moderno, partindo da insuficiência 
do paradigma racional-metódico.
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José de Anchieta: um missionário singular do contexto 
ibero-americano no alvorecer do século xvi

Sônia Maria de Araújo Cintra1

Este artigo aborda, dentro do processo de conquista, colonização e mis-
sionarização da América Latina – e, mais especificamente, da costa brasi-
leira nos primórdios e meados do século xvi –, a relação entre indígenas 
e portugueses, no território que abrange a capitania de São Vicente e a do 
Espírito Santo. Essa relação é centrada nas obras dos jesuítas, destacando- 
-se a singularidade do padre José de Anchieta, cognominado Apóstolo do 
Novo Mundo, com enfoque em aspectos do manancial religioso, socio-
cultural e literário. Com relação ao aspecto literário, serão analisados tre-
chos da epopeia De Gestis Mendi de Saa, do lírico De Beata Virgine Dei Matre 
Maria, conhecido como Poema da Virgem, do entremez Cordeirinha Linda e 
do teatro O Auto de São Lourenço.

Sobre conquista e colonização da América, é necessário lembrar que 
na Europa acirravam-se as pressões de dom João ii, rei de Portugal, que 
estava insatisfeito com o Tratado das Alcáçovas (1479)2 e também se mos-
trava descontente com as Bulas Alexandrinas (1492-1503), de doação e 
dominação de terras e mares americanos, concedidas pelo papa Alexandre 
vi a Fernando e Isabel, reis de Aragão e Castela. Dessa maneira, as con-
trovérsias entre castelhanos e portugueses acerca das zonas de navegação 
marítima e divisão dos territórios não estavam solucionadas. Assim, surgia 

1.	 Doutora em letras pelo Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Fi-
losofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (dlcv-fflch-usp), Sônia 
Maria de Araújo Cintra († 2018) foi pesquisadora da Cátedra José Bonifácio.

2.	 Ratificado pelo rei de Portugal Afonso v, em 8 de setembro de 1479, e pelos reis católicos 
Fernando e Isabel, em 6 de março de 1480.
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o Tratado de Tordesilhas (1494), para pôr fim à contínua rivalidade entre 
Portugal e Castela pelo domínio do Atlântico, suas ilhas e terras conti-
nentais. O tratado delimitava por mútuo acordo uma linha imaginária di-
reta, do polo Ártico ao polo Antártico, a 370 léguas a oeste dos Açores, 
das ilhas de Cabo Verde, dividindo o Atlântico: a parte poente passava a 
pertencer aos senhores de Castela e sucessores; a parte do levante, ao rei 
de Portugal e sucessores. Acerca do Tratado de Tordesilhas, lê-se em An-
tonio Rumeu de Armas:

Que se faça e assine no dito pelo dito mar Oceano uma raia ou linha direita, de 
polo a polo, do polo do Ártico ao polo Antártico, que é de norte a sul, a qual raia 
ou linha e sinal se tenha de dar e de direita, como digo é, a trezentas e setenta 
léguas das ilhas de Cabo Verde para a parte poente, por graus ou por outra ma-
neira, como melhor e mais depressa se possa dar, de maneira que não será mais3.

Sobre a descoberta da América, o assunto é complexo. Por questões 
de método e limite editorial, estabelece-se, em princípio, a análise de três 
argumentos que vêm apoiar a convicção de Cristóvão Colombo de que a 
terra recém-descoberta é mesmo um continente, e não uma ilha:

Estou convencido de que isto é uma terra firme, imensa, sobre a qual até hoje nada 
se soube. E o que me reforça a opinião é o fato deste rio tão grande, e do mar que 
é doce; em seguida são as palavras de Esdras, em seu livro iv, capítulo 6, onde ele 
diz que seis partes do mundo são de terra seca e uma de água, este livro tendo sido 
aprovado por Santo Ambrósio em seu Hexameron e por Santo Agostinho […]. Além 

3.	 “Que se haga y asigne en el dicho por el dicho mar Océano una raya o línea derecha, de polo 
a polo, del polo Ártico al polo Antártico, que es de norte a sur, la cual raya o línea e señal 
se haya de dar y dé derecha, como dicho es, a trescientas setenta leguas de las islas Cabo 
Verde para la parte poniente, por grados o por otra manera, como mejor y más presto se 
pueda dar, de manera que no será más.” Cf. Antonio Rumeu de Armas, El Tratado de Tor-
desillas: Rivalidad Hispano-lusa por el Domínio de Océanos y Continentes, Madri, Mapfre, 1992 
(Colecciones Mapfre 1492/América 92, 12); Archivo General de Indias, Patronato 1, n. 6, 
apud Mercedes Serna (org.), La Conquista del Nuevo Mundo: Textos y Documentos de la Aventura 
Americana, Madri, Castalia, 2012, pp. 119-135 (Clasicos Castalia/Documentos Siglo xvi, 
316) (tradução nossa).
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disso, asseguram-me as palavras de muitos índios canibais que eu tinha apresado 
em outras ocasiões, os quais diziam que ao sul de seu país, estava a terra firme4. 

Quanto a ser “terra firme, imensa”, há de se levar em conta o instinto, 
o conhecimento empírico (observação acurada da geografia e dos fenôme-
nos naturais), o epistemológico (extraído da leitura de documentos vários, 
entre outros, os de santo Ambrósio, reiterados por santo Agostinho) e a 
experiência e coragem próprias do grande navegador que consolava os 
marinheiros com a promessa de lucro e ouro. A ambição não parece ser a 
força motriz de Colombo. Segundo ele formula em seu diário da primeira 
viagem, a intenção pura seria encontrar o Grande Khan, imperador da Chi-
na, cujo relato tinha sido deixado por Marco Polo, justificado pelo desejo 
daquele de ser instruído por sábios na fé de Cristo, e exaltar a glória e o 
crescimento do cristianismo, missão divina para a qual se considera eleito: 
“Espero em Nosso Senhor poder propagar seu santo nome e seu evangelho 
no universo”5. No diário de sua terceira viagem, escreve: “Nosso Senhor 
bem sabe que eu não suporto todas estas penas para acumular tesouros 
nem para descobri-los para mim; pois, quanto a mim, bem sei que tudo 
o que se faz neste mundo é vão, se não tiver sido feito para a honra e o 
serviço de Deus”6. E no relato de sua quarta viagem: “Não fiz esta viagem 
para nela obter ouro e fortuna; é verdade, pois disso toda esperança já es-
tava morta. Vim até Vossas Altezas com uma intenção pura e um grande 
zelo, e não minto”7. O que Colombo queria era descobrir o máximo que 
pudesse, conforme escreve em 31 de dezembro de 1492: “não teria dese-
jado partir antes de ter visto toda aquela terra que se estende em direção 
a leste e tê-la percorrido de toda por sua costa”8.

4.	 Tzvetan Todorov, “Colombo Hermeneuta”, em Tzvetan Todorov, A Conquista da América: A 
Questão do Outro, trad. Beatriz Perrone-Moisés, São Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 15.

5.	 Cristóvão Colombo, Carta ao Papa Alexandre vi, fev. 1502, apud Tzvetan Todorov, op. cit., 
1988, p. 10.

6.	 Bartolomé de las Casas, História de las Indias, tomo 1, p. 146, apud Tzvetan Todorov, op. cit., 
1988, p. 12.

7.	 Bartolomé de las Casas, Carta Raríssima, 7 set. 1503, apud Tzvetan Todorov, op. cit., 1988, 
p. 9.

8.	 Bartolomé de las Casas, op. cit., tomo 1, p. 136, apud Tzvetan Todorov, op. cit., p. 12.
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Enfocar o poder do ponto de vista de suas relações com a religião é 
complicado e pode levar a reducionismos e visões unilaterais a respeito 
de algumas das sociedades indígenas das Américas. Reflete-se com Ciro 
Flamarion Cardoso, quando critica a ideia de Bertrand Russell de ser o 
poder “a produção de efeitos pretendidos”, lembrando que Steven Lukes, 
além de questionar a intencionalidade de Russel, alega que o poder con-
sistiria na capacidade de produzi-lo. Já Peter J. Wilson, na compreensão 
de Cardoso, vê no poder uma forma de exibicionismo, “uma maneira de 
dar aos espectadores a impressão de que se tem a capacidade de produzir 
uma determinada situação sem o fato de o fazer”9. A relação entre poder 
e religião nas obras organizadas por Lukes e Wilson está mais voltada para 
os estudos mesoamericanos e andinos, mostrando que, no conjunto, há 
elementos comuns, porém a pesquisa está mais avançada naquele do que 
neste. Algumas analogias temáticas podem ser tecidas com povos da cos-
ta brasileira, à época do descobrimento, e ampliadas até os dias de hoje, 
propiciando novas hipóteses, interpretações, fundamentos teóricos e pers-
pectivas de análise, em suas relações sociais e categorias de pensamento. 
Nos caminhos deste artigo, encontraremos, respeitadas as diferenças e si-
militudes na conquista da América pelos portugueses e espanhóis, pontos 
de convergência e divergência entre poder e religião, em vários aspectos, 
e nos deteremos no processo de colonização portuguesa e evangelização 
dos jesuítas em terras brasileiras.

Ao chegarem à costa do atual território brasileiro, os navegadores por-
tugueses pensaram que haviam atingido o paraíso terreal:

[…] uma região de eterna primavera, onde se vivia comumente por mais de cem 
anos em perpétua inocência. Deste paraíso assim descoberto, os portugueses 
eram o novo Adão. A cada lugar conferiram um nome – atividade propriamente 
adâmica – e a sucessão de nomes era também a crônica de uma gênese que se 
confundia com a mesma viagem. A cada lugar, o nome do santo do dia: Todos os 

9.	 Ciro Flamarion Cardoso, “Poder Político e Religião nas Altas Culturas Pré-colombianas”, 
em Ronaldo Vainfas (org.), América em Tempo de Conquista, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1992, 
p. 12 (Jubileu).
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Santos, São Sebastião, Monte Pascoal. Antes de se batizarem os gentios, batizou- 
-se a terra encontrada. De certa maneira, dessa forma, o Brasil foi simbolicamente 
criado. Assim, apenas nomeando-o, se tomou posse dele, como se fora virgem10. 

A Companhia de Jesus, fundada em 1534 por Inácio de Loyola e Fran-
cisco Xavier, entre outros, a partir do Concílio de Trento – convocado 
pelo papa Paulo iii, em 1542, e que durou entre 1545 e 1563 –, tinha 
como objetivo resgatar o prestígio da Igreja católica contra o êxito cres-
cente dos efeitos da Reforma Protestante (movimento reformista cristão 
culminado no início do século xvi por Martinho Lutero, quando, por 
meio da publicação de suas 95 teses, em 31 de outubro de 1517, na porta 
da Igreja do castelo de Wittenberg, protestou contra diversos pontos da 
doutrina da Igreja católica romana). Assim, os padres da Companhia de 
Jesus tinham por missão cristianizar os povos gentis de África e Ásia, bem 
como os indígenas americanos do Brasil e os portugueses desterrados. 
Cabe, entretanto, acrescentar que, quando Lutero teve de se apresentar 
diante do imperador Carlos v, após a Dieta de Worms, em 1521, teve seus 
direitos políticos cassados, foi exilado em Wartburg, concluindo a redação 
da explicação do Magnificat: O Louvor de Maria, e redescobrindo a imagem 
de Maria, a quem passa a considerar o exemplo da gratuidade do agir de 
Deus. Logo nas páginas iniciais escreve: “Queira esta doce mão de Deus 
conquistar para mim o espírito capaz de interpretar de forma proveitosa 
e profunda este cântico”11. Segundo o cardeal dom Raymundo Damas-
ceno Assis, ele faz surgir um “novo clima nas relações ecumênicas entre 
luteranos e católicos”12. Na visão de Martin N. Deher, o Magnificat, na 
exposição de Lutero, é “exercício de piedade, mariologia evangélica, de 
orientação sobre interpretação da História, e convite para o exercício po-
lítico responsável”13, ética tão necessária aos governantes e aos cidadãos, 

10.	 Tzvetan Todorov, A Conquista da América: A Questão do Outro, trad. Beatriz Perrone-Moisés, 
São Paulo, Martins Fontes, 1983, apud Manuela Carneiro da Cunha, Índios no Brasil: História, 
Direitos e Cidadania, São Paulo, Claro Enigma, 2012, p. 8 (Agenda Brasileira).

11.	 Martim Lutero, Magnificat: O Louvor de Maria, São Paulo, Santuário, 2015, p. 3.
12.	 Idem, ibidem.
13.	 Idem, p. 8. 
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em nosso país e no mundo de nossos dias. Do ponto de vista religioso, re-
flete o consagrado Poema da Virgem14, de José de Anchieta, principalmente 
na glorificação da misericórdia divina.

Dentre os missionários jesuítas que aqui aportaram nas primeiras dé-
cadas do século xvi, destacam-se o padre Manuel da Nóbrega, que veio 
com a frota de Tomé de Sousa, chegando a Salvador em 29 de março de 
1549. Filho de desembargador, sobrinho de chanceler-mor do reino, com 
estudos em Coimbra e Salamanca, doutor em cânones, estaria atualizado 
sobre a política expansionista vigente e o número incalculável de pagãos a 
serem cristianizados, bem como sobre o projeto de empreender o avanço 
luso-cristão rumo ao oeste. Consoante Hernâni Donato,

O governador e o religioso teriam ouvido referências ao bom que seria estar pre-
sente nas três grandes portas que se abriam para dominar o Potosí com suas fan-
tásticas riquezas. E que eram a foz do Amazonas, a do rio da Prata, os caminhos 
que de São Vicente levavam ao Paraguai e dali aos Andes, que os índios chamavam 
de Peabiru, “caminho grande ou real”, e que os portugueses começavam a deno-
minar Caminho de São Tomé15.

Nóbrega, que sonhava chegar ao Paraguai, ajudou na fundação da ci-
dade da Bahia (Salvador), organizou a educação, planejou a abertura de 
escolas, conheceu o relato dos observadores que Tomé enviara para avaliar 
a situação das capitanias meridionais, especialmente a de São Vicente. Na 
explicação de Donato: “Ela era o último posto lusitano em direção ao sul 
e ao ocidente, aquele onde terminam antigas trilhas indígenas apontadas 
para o alto da cordilheira, para o planalto, para o sertão”16.

Em 8 de abril de 1553, Tomé e Nóbrega, após subirem o planalto, en-
traram em Santo André da Borda do Campo, antigo povoado, elevado, 
então, à categoria de vila. Em junho do mesmo ano, o governador-geral 

14.	 José de Anchieta, Poema da Virgem, Belém, Universidade da Amazônia, [20--], disponível 
em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ua000274.pdf, acesso em: 10 
jan. 2018.

15.	 Hernâni Donato, Pateo do Collegio: Coração de São Paulo, São Paulo, Loyola, 2008, p. 30.
16.	 Idem, p. 31.
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voltou à Bahia, e o padre superior, a São Vicente. Logo depois, ao rece-
ber a patente com a qual Loyola o tornava provincial do Brasil, mandaria 
fundar, no planalto de Piratininga, um posto avançado da Companhia de 
Jesus. “Em agosto, 30, já no planalto, apontou para o Inhapuambuçu – 
‘morro que de longe se vê’ e decidiu – Será aqui!”17 Nóbrega, com auxílio 
de colonos e indígenas, transferiu a escola de São Vicente para Piratininga, 
onde foi transformada em colégio, principalmente por causa da presença 
intelectual do padre José de Anchieta.

José de Anchieta veio de Portugal com a frota do segundo governador- 
-geral do Brasil, Duarte da Costa, em 1553, na missão jesuítica chefiada 
pelo padre Luís da Grã. Nasceu em 19 de março de 1554, em São Cristó-
vão de La Laguna, capital de Tenerife, no arquipélago das Canárias, antes 
chamadas ilhas Afortunadas. Segundo seu biógrafo, Simão de Vasconcelos, 
“depois de destro em ler, escrever e alguns princípios de gramática, foi en-
viado à Universidade de Coimbra (que então florescia no mundo), para que 
ali se aperfeiçoasse na língua latina e atendesse a maiores ciências”18. Com 
apenas 19 anos de idade, José de Anchieta, apesar de doente e disforme, 
enfermidade provavelmente causada por uma tuberculose osteoarticular, 
que vergou suas costas, rendendo-lhe o apelido de Corcós, e o trouxe pa-
ra o Brasil, por causa do bom clima, entrega-se ao trabalho missionário. 
Seis meses depois, ao aprender a língua tupi, redige a Arte de Gramática da 
Língua Mais Usada na Costa do Brasil19, em tupi, português e espanhol, para 
facilitar a comunicação entre colonos e nativos. Em 1556, Nóbrega volta-
va para a Bahia com a gramática, aperfeiçoada até os últimos dias do autor 
e impressa somente em 1595. Altino Arantes relata que: “Bem depressa 
capacitou-se o Jesuíta, conforme argutamente observa Jorge de Lima, de 
que o processo mais prático, mais pedagógico, mais intuitivo para fazer os 
índios aprenderem a religião, era primeiro fazê-los gostar dela”20. Anchie-

17.	 Idem, p. 37.
18.	 Simão de Vasconcelos, Vida do Venerável Padre José de Anchieta, Porto, Lello & Irmão, 1953, 

p. 9.
19.	 José de Anchieta, Arte de Grammatica da Lingoa Mais Vsada na Costa do Brasil, Coimbra,  

Mariz, 1595.
20.	 Altino Arantes, Passos do Meu Caminho, Rio de Janeiro, José Olympio, 1958, p. 281.
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Figura 1: Frontispício do Arte de Gramática da Língua Mais Usada na Costa do Brasil 
(1595), José de Anchieta.

ta, com sua inteligência, sensibilidade e dedicação ímpar, consegue a fusão 
entre a cultura tupi e a portuguesa, principalmente, por meio da literatura, 
no que concerne a autos teatrais, textos em prosa e poemas de sua autoria, 
escritos e apresentados em tupi, português, latim e espanhol, que incluem 
a participação de índios e portugueses, a exemplo de alguns trechos de 
De Gestis Mendi de Saa, De Beata Virgine Dei Matre Maria (Poema da Virgem), 
O Auto de São Lourenço e Cordeirinha Linda (canção que foi falsamente in-
titulada À Santa Inês, composta para celebrar o jubileu que se proclamou 
em honra de Úrsula, filha de rei bretão, santa mártir de Colônia, uma das 
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Figura 2: Benedito Calixto, José de Anchieta Escrevendo o Poema da Virgem, em Iperoig 
(detalhe), 1920, óleo sobre tela.

Figura 3: Frontispício do De Gestis Mendi de Saa (1563), de José de Anchieta.
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virgens decapitadas por volta do ano 383, pelos hunos). Destaca-se, por 
meio dessas obras, a singularidade do padre José de Anchieta, um literato 
no contexto de conquista, colonização e catequização da América ibérica.

Mais do que qualquer outro missionário do tempo e dos séculos xvii 
e xviii, José de Anchieta foi senhor de autêntica vocação literária e seu 
talento estético favoreceu a missão jesuítica, primando por métodos não 
violentos no processo da relativa aculturação dos indígenas e de grande 
aprendizado do idioma europeu. Fundou, com o padre Manuel da Nó-
brega, o cacique Tibiriçá, indígenas e colonos, o Colégio São Paulo, no 
planalto de Piratininga, em 25 de janeiro de 1554, origem da cidade de 
São Paulo.

Conforme a pesquisa realizada in loco, por sugestão de dom Fernando 
Antônio Figueiredo, no Pateo do Collegio, em São Paulo (sp), sob direção 
do pároco Carlos Alberto Contieri, e no Santuário Nacional José de An-
chieta, em Anchieta (es), antigo convento localizado às margens do man-
gue vermelho do rio Benevente, em que José de Anchieta, após o tempo 
cumprido como provincial, viveu seus dez últimos anos, na cela onde 
escrevia, cuja janela única se abria para essa paisagem, e nos engenhos e 
aldeias, em convívio com indígenas, negros e colonos, infere-se que há 
muito por estudar. Entre outros textos, apoiamo-nos em relatos de Qui-
rício Caxa, o jesuíta do século xvi de estilo mais simples, que nos legou a 
primeira biografia de Anchieta, fonte histórica das mais valiosas; de Pedro 
Calmon, que nos traz detalhes inéditos sobre sua vida e obra; de Arman-
do Cardoso, que tece uma visão crítica do primeiro literato no Brasil; de 
Massaud Moisés e Cleonice Berardinelli; de César Augusto dos Santos, de 
Luiz Gonzaga Bertelli; entre outros.

Segundo depoimento do padre César Augusto21, o corpo de José de 
Anchieta, que faleceu em Reritiba (reri: concha-ostra; e tyba: ajuntamen-
to-muitas)22, hoje Anchieta (es), em 9 de junho de 1597, foi pranteado 

21.	 César Augusto dos Santos, entrevista realizada pela autora, Santuário Nacional de São José 
de Anchieta, Anchieta (es), 8-9 ago. 2017.

22.	 Procuradoria, “História”, Câmara Municipal de Piúma, Piúma, 24 abr. 2009, disponível em: 
http://www.camarapiuma.es.gov.br/detalhe-da-materia/info/historia/6495, acesso em: 10 
jan. 2018.
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Figura 4: Fachada do Pateo do Collegio, em São Paulo (sp), em fotografia de 2012.

Figura 5: Santana e a Menina Maria, séc. xviii, escultura em madeira. A peça foi esculpida 
pelos indígenas da aldeia de Reritiba, localizada onde hoje é a cidade de Anchieta (es).
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pelos indígenas e colonos, durante o translado até a vila de Vitória, onde 
seria sepultado. Caiu na praia enseada, local que passou a ser chamado de 
Ubu (ubu: queda; caiu) e Aba ubu (o pai caiu – não pesa, não pesa); a queda 
ocorreu próximo a aldeias e engenhos que Anchieta havia percorrido com 
o padre João Fernandes Gato para socorrer escravos, indígenas e colonos 
da região. Em meados de maio de 1597, Anchieta, bastante enfermo, 
voltava para Reritiba. Recolheu-se, depois, à fazenda do grande amigo, o 
capitão Miguel de Azevedo, cuja família o tratou com todos os cuidados 
de que necessitava. “Sentindo-se piorar, quis morrer entre seus queridos 
índios de Reritiba.”23

Além das cartas, cartilhas e sermões, Anchieta escreveu reflexões, gra-
mática, história, apontamentos, autos e poemas, entre outras composições. 
Acerca dos sermões, dos quais restam apenas dois inteiros, o da 20a Do-
minga de Pentecostes, proferido em São Vicente, em 26 de outubro de 1556, 
e o da Conversão de São Paulo, em Piratininga, em 25 de janeiro de 1568. 
Segundo Pero Rodrigues: “Ouvindo-o um dia a pregar uma mulher sim-
ples, com muita devoção, usou desta semelhança: O Espírito Santo põe 
na boca do padre o que há de dizer, assim como a pomba na boca do filho 
o que há de comer”24. Dos poemas, cumpre destacar a epopeia Des Gestis 
Mendi de Saa, o primeiro livro do Brasil, escrito em latim virgiliano, edi-
tado em Coimbra, por Francisco de Sá, filho de Mem de Sá, que resgata 
pormenores inéditos da história do Brasil, como o da rendição de Nicolas 
Durand de Villegaignon, sujeição dos tamoios da Guanabara e estabiliza-
ção da nova cidade do Rio de Janeiro, para onde se transferira o Colégio 
de Piratininga, após Anchieta cessar suas aulas; contudo, traz detalhes das 
capitanias. Há episódios cujas informações foram “recolhidas diretamente 
da boca dos soldados”25.

Dirigida ao próprio herói, Mendi de Saa, como pessoa viva, atribui 
razão de ser à epopeia, indicando a relação do autor com seu tempo e a 

23.	 Hélio Abranches Viotti, Anchieta: O Apóstolo do Brasil, São Paulo, Loyola, 1966, pp. 224-225. 
24.	 Pero Rodrigues, Vida do Padre José de Anchieta, livro ii, cap. 5, apud Armando Cardoso, José 

de Anchieta, Primeiro Literato no Brasil, São Paulo, Loyola, 2017, p. 20.
25.	 Armando Cardoso, op cit., 2017, p. 14.
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Figura 6: Santuário Nacional de São José de Anchieta, em Anchieta (es), em fotografia de 2015.

Figura 7: Cela do jesuíta José de Anchieta, em antigo convento, atual Santuário Nacional de São 
José de Anchieta, em Anchieta (es), em fotografia de 8 de janeiro de 2017.
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glorificação a Deus por seus feitos. Apesar de ser considerado um poema 
épico, a epístola dedicatória do poema não pertence à epopeia propria-
mente dita, por isso foi escrita em dísticos, e não em hexâmetros heroicos, 
métrica frequente nesse gênero literário. Apresenta-se como composição 
de refinada cultura humanista, com estrutura clara de ideias e sentimen-
tos, expressando elegantemente as atualidades na Europa (1560), como 
o uso da pólvora, da bala e do canhão, e os fatos e impressões do Novo 
Mundo, ou seja, da terra, das paisagens, da vida movimentada de animais 
e homens, vegetação, enfim, o mundo indígena, descrito em todo o seu 
habitat: ocas (casas), tabas (aldeias), fortalezas, nomadismo, crenças, cos-
tumes, artesanato, batalhas, táticas e estratégias de sobrevivência, trabalho 
das mulheres, como alimentação e artesanato, uso de plantas curativas, 
e o processo de fusão deste mundo autóctone com a cultura jesuítica de 
cristianização.

A epopeia, com cerca de 3 058 versos, é composta de epístola dedica-
tória e livros i, ii, iii e iv. A epístola trata da vitória moral e temporal de 
Deus. O livro i aborda os ataques ao forte indígena, o valor de seu filho 
Fernão de Sá, a ida para Vitória; o livro ii expõe os primeiros feitos de 
Mem de Sá, o trabalho dos jesuítas, o levante dos inimigos e a viagem pa-
ra Ilhéus, a vitória e a paz. O livro iii narra os princípios da guerra contra 
os de Paraguaçu, a preparação de vingança da morte do bispo Pedro Fer-
nandes Sardinha, a ida para o Rio de Janeiro. O livro iv retrata a situação 
da Guanabara, a influência francesa, a tomada do forte de Villegaignon, a 
retirada dos inimigos, a primeira missa de ação de graças. A epopeia De 
Gestis Mendi de Saa termina com a seguinte estrofe, de claro tom religioso:

Glória imensa a ti, ó Pai bondoso; glória, ó Filho
imensa a ti; ó Espírito, glória imensa a ti!
Tu que concebeste pelo Espírito Santo ao Filho
do Pai eterno, glória a ti, ó Virgem!26

26.	 “Gloria summa tibi, Pater optime; gloria, Nate, / Summa tibi; Flamen, Gloria summa tibi! 
/ Quae concepisti Sancto de Flamine Prolem Aeterni Patris, gloria, Virgo, tibi.” Cf. José 
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De Beata Virgine Dei Matre Maria, poema longo, lírico, escrito nas areias 
da praia de Iperoig (Ubatuba), quando Anchieta se tornou com Nóbrega 
refém voluntário dos tamoios aliados aos franceses, de maio a setembro 
de 1563, para alcançar a paz na guerra contra os inimigos liderados por 
Villegaignon (período também descrito em carta de 1564 e datada de ja-
neiro de 1565, que retrata aventuras e diário íntimo, sendo a maior joia 
literária do epistolário de Anchieta). Intitulado antigamente de Vida da 
Senhora, hoje é conhecido como Poema da Virgem, criado enquanto Anchie-
ta caminhava pela praia, em cumprimento à promessa de escrever sobre a 
vida de Maria em versos, se ela o conservasse livre de todo perigo. Com-
posto e decorado, conforme revelou em confidência a dom Pedro Leitão, 
foi transcrito da memória ao papel quando José de Anchieta retornou a 
São Vicente, já livre do cativeiro.

Os mais de 5 700 versos compostos em dísticos latinos elegíacos, à 
maneira de Ovídio, são entretecidos com emanações líricas de exaltação 
da virgindade consagrada e dos principais atos da vida de Maria, em que 
são protagonistas a Mãe de Deus, seu Filho e o próprio Anchieta, repre-
sentando toda a humanidade. Nessa obra, o Apóstolo do Brasil demonstra 
sua erudição sagrada e sólida formação humanista, sua imensa capacidade 
de memória, aprendizado intelectual, devoção e prática cristã, com do-
mínio da língua dos clássicos latinos, da lírica medieval e da expressão de 
conceitos novos, profundamente cristãos, bem como reflexões de sua vida 
e sobre o poema: “Quando a mão vai deixar a obra que começara, / logo 
chamas de novo a mão que a abandonara”27. 

Considerado um poema-meditação, seu conteúdo, distribuído em cin-
co livros e doze cantos, bebe na fonte dos Salmos, Cântico dos Cânticos 
e Provérbios do Antigo Testamento, bem como nos evangelhos de Lucas, 
Mateus e João e nas Cartas de São Paulo, no Novo Testamento, na liturgia, 

de Anchieta, De Gestis Mendi de Saa, introdução, versão e notas de Armando Cardoso, São 
Paulo, Loyola, 1986, pp. 228-229.

27.	 “Cum manus a coepto tentat cessare labore, / Cessantem revocas protinus ipsa manu.” Cf. 
José de Anchieta, Poema da Bem-aventurada Virgem Maria, Mãe de Deus (vv. 2 055-2 056), ori-
ginais latinos acompanhados de tradução em verso alexandrino, introdução e anotações ao 
texto por Armando Cardoso, São Paulo, Loyola, 1988, pp. 224-225.
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que é a expressão do sentir do povo em oração nos rituais e festas religio-
sas, principalmente as antífonas e os hinos em louvor a Nossa Senhora, 
que vêm citados nas “Anotações ao Texto”, no fim de cada parte da obra. 
Aliterações e trocadilhos, contrastes e paralelos, simetrias e dissimetrias, 
talho incisivo ou periódicos são recursos de linguagem que denotam a 
maestria do poeta e induzem o leitor (ou ouvinte) ao efeito de sentimento 
e beleza literária. O exemplo colhido pelo padre Armando Cardoso ilustra 
o poético metafórico de luche, “luz”, que remete à oposição entre pureza e 
pecado: “Para iluminar o céu, brilhas de lume celeste, / Vens pura à terra 
impura para purificá-la”28.

O livro i do Poema da Virgem intitula-se “Infância de Maria”; o livro ii, 
“Encarnação do Verbo em Maria”; o livro iii, “Manifestação de Cristo por 
Maria”; o livro iv, “Infância de Jesus com Maria”; e o livro v, “Paixão e Gló-
ria de Jesus e Maria”. Segundo Hélio Abranches Viotti:

Semelhantemente, a Visitação a S. Isabel (Livro iii, Canto 5o) é objeto de um tra-
tamento particular: as Santas Casas de Misericórdia de Portugal e colônias eram 
dedicadas a este mistério, e simbolizavam para Anchieta o serviço de Nossa Se-
nhora, todo o carinho devido aos doentes, pobres e miseráveis, o Apóstolo iria 
várias vezes em sua vida ocupar-se dessas fundações de caridade cristã [, que ainda 
subsistem no Brasil]29.

José de Anchieta escreveu doze autos, dos quais ficaram textos comple-
tos ou fragmentados. Destes, dois são trilíngues, quatro bilíngues, outros 
seis monolíngues – três em tupi, dois em espanhol e um em português. O 
tupi está em oito autos, o português em sete e o espanhol em cinco. Das 
três línguas, o tupi é a mais empregada em número de autos e de versos. 
Isso se explica facilmente: os “atores” e os ouvintes eram predominante-
mente índios; a eles se dirigia a mensagem do autor, em ocasiões especiais 
que inspiravam seu veio criativo. Nas palavras de Massaud Moisés:

28.	 “Ut caelum ilustres, caelesti luce coruscas, / Et mundum ut mundes, crimine munda venis” 
(v. 123).

29.	 Hélio Abranches Viotti, op. cit., 1980, p. 50.
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José de Anchieta, mais do que qualquer outro jesuíta do tempo e dos séculos vii 
e xviii, foi senhor de autêntica vocação literária. Além disso, a sua atividade in-
telectual, embora mesclada à catequese e ao ensino religioso, ostenta o mérito 
de ser pioneira no alvorecer do Brasil Colônia. Suas obras poéticas, teatrais e em 
prosa, denotam sempre talento estético, cujo despertar a tarefa missionária não 
abafou, antes, permituiu e estimulou30.

O primeiro contato de José de Anchieta com o teatro deu-se em Coim-
bra, por intermédio de autos e farsas de Gil Vicente. No Brasil, observou 
que os indígenas estimavam a música, a dança, o canto e as festas de ritos. 
No percurso da capitania da Bahia para a capitania de São Vicente, após o 
naufrágio dos Abrolhos, em 21 de novembro de 1553, permaneceu entre 
os indígenas durante oito ou nove dias, com os meninos órfãos de Lisboa, 
que iam na mesma embarcação e “puseram-se a cantar umas cantigas que 
se fizeram na língua dos índios. Ajuntavam-se eles a ver e a admirar”31.

Dos doze autos, oito foram escritos na capitania do Espírito Santo e 
encenam o recebimento da relíquia da cabeça de uma das virgens márti-
res de Colônia, no porto da capitania de São Vicente, seguido de procissão 
até o adro da igreja, onde a representação continua. Dos quatro últimos, 
Cleonice Berardinelli destaca o comovente Auto de Santa Úrsula, dedicado 
à virgem mártir de Colônia. “Já a ela são dirigidos os 80 versos da sauda-
ção em português, recitada por dois meninos, e que constituem um dos 
mais altos momentos do lirismo religioso do autor”32. Cleonice analisa as 
duas partes da saudação, cada uma delas iniciada por um mote de quatro 
versos, glosado em estrofes de oito versos:

30.	 Massaud Moisés, História da Literatura Brasileira, 4. ed., São Paulo, Cultrix, 2012, vol. i: Das 
Origens ao Romantismo, p. 45.

31.	 José de Anchieta, Teatro de Anchieta, São Paulo, Loyola, 1977 (Obras completas, vol. v).
32.	 Cleonice Berardinelli, “Anchieta, o Brasil e a Função Catequista do seu Teatro”, em Sebas-

tião Tavares de Pinho e Luiza de Nazaré Ferreira (coords.), Actas do Congresso Internacional 
Anchieta em Coimbra: Colégio das Artes da Universidade (1548-1998), Coimbra/Porto, Univer
sidade de Coimbra/Fundação Engenheiro António de Almeida, 1998, tomo i, p. 353.
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i
Cordeirinha linda, 
como folga o povo!
Porque vossa vinda
lhe dá lume novo.
................................

ii
Padeirinha linda
quer Deus dar ao povo
com a vossa vinda
pão de trigo novo.

Cleonice discorda da interpretação do padre Cardoso de “lume novo” 
e “trigo novo”: 

[...] onde o padre Cardoso vê na metáfora “lume novo”, a pureza dada pela con-
fissão e na metáfora “trigo novo”, a vida dada pela comunhão. Será talvez inadmis-
sível ousadia minha discordar da sua interpretação do primeiro mote, mas o que 
o texto me parece encarecer é que Úrsula é e será para o povo da Vila de Vitória 
“lume novo”, nova luz, já que com “trigo novo” amassou dentro de seu peito o 
pão que é o amor perfeito / com que Deus am[ou]. Este “trigo novo”, não tenho dú-
vida, é a comunhão33.

E conclui: “Os dois epítetos ‘cordeirinha’ e ‘padeirinha’ aproximam 
a virgem mártir de Cristo, mártir também: ‘cordeirinha’ agnus dei; ‘pa-
deirinha’ ela; elo, do próprio pão da vida”34. Composta em redondilhas 
menores, o entremez Cordeirinha Linda é mais leve e gracioso que as re-
dondilhas maiores do auto.

33.	 Idem, p. 354.
34.	 Idem, ibidem.



josé de a nch i e ta: u m m i s s ioná r io s i ngul a r   385

Figura 8: Ruínas do engenho de sal e povoado jesuíta, à margem do rio Salinas, afluente do 
Benevente, em Anchieta (es), em fotografia de 9 de agosto de 2017.

Figura 9: Local, na praia de Ubu, em Anchieta (es), da queda do corpo do jesuíta José de 
Anchieta, ao ser transportado por indígenas, a fim de ser sepultado na então vila de Vitória (es), em 
fotografia de 9 de agosto de 2017.
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O tema da etnia das civilizações na concepção do imaginário narrati-
vo, abordado por Nélida Piñon, ao longo de sua obra, é esclarecedor de 
questões que os compêndios não tratam claramente: 

Este tema fundamentou-se no percurso histórico da presença da arte narrativa, da 
invenção verbal, do pensamento, nos documentos produzidos pelas civilizações 
autóctones e pelos narradores da Conquista. Com este propósito foram abordadas 
as manifestações da escrita com sua pungente vocação de coletar as instâncias da 
realidade ao longo dos séculos até os nossos dias35.

Acerca desse assunto, comento sobre a importância da escrita das per-
sonagens, do ponto de vista metafórico, no contexto da obra, “para iden-
tificar o caráter essencial do fundador”36.

Transpor para a fala do indígena a mensagem cristã demandava o esfor-
ço de compreender o imaginário do outro. Para tanto, José de Anchieta 
busca alguma homologia entre as duas línguas. O Auto da Visitação de San-
ta Isabel tem por personagens Santa Isabel, Romeiro Castelhano, quatro 
companheiros deste, Maria e três anjos. O cenário é o adro da Igreja Nossa 
Senhora do Rosário, em Vila Velha (es), construída em 1535 e considerada 
a mais antiga igreja católica, em função contínua, do Brasil. A figura do 
diabo é animalizada, como nos antigos bestiários. Os espíritos infernais, 
na recolha de Alfredo Bosi, chamam-se: “boiçu, que é cobra grande; mboiti-
ninguçu, cobra que silva, cascavel; andiraguaçu, morcegão-vampiro: jaguara, 
jaguar ou cão de caça; jiboia; socó; sukuriju, sucuri, cobra que estrangula; 
taguató, gavião; atyrabebó, tamanduá grenhudo; guabiru, rato-de-casa; guai-
kuíka, cuíca, rato-do-mato; kururu, sapo-cururu; sariguéia, gambá; mbora-
borá, abelha-preta; miaratakaka, cangambá; sebói, sanguessuga; tamarutaka, 
espécie de lagosta, tajassuguaia, porco”37, Nossa Senhora é Tupansy, mãe 

35.	 Nélida Piñon (coord.), As Matrizes do Fabulário Ibero-Americano, orgs. Gerson Damiani e Maria 
Inês Marreco, São Paulo, Edusp, 2016, p. 20 (Cátedra José Bonifácio, 3).

36.	 Sônia Maria de Araújo Cintra, “Fundador: Metáfora da América Ibérica”, em Nélida Piñon 
(coord.), op. cit., 2016, p. 244.

37.	 Cleonice Berardinelli, op. cit., 1998, p. 73.
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Figura 10: Igreja de Nossa Senhora do Rosário (1535), onde Manuel da Nóbrega e José de 
Anchieta celebravam missa, em Vila Velha (es), em fotografia de 11 de agosto de 2017.

de Tupã (Deus); bispo é pai-guaçu, pajé maior; reino de Deus, Tupãretama, 
terra de Tupã; igreja, tupãóka, casa de Tupã; alma (sombra) é anga; demô-
nio é anhangá, espírito errante e perigoso; anjo, karaibebê, profeta voador.

Representado em vários locais, como no adro da capela de São Lou-
renço, “primitivo núcleo da atual cidade de Niterói”, em 10 de agosto de 
1587, quando José de Anchieta visitava a localidade como provincial, esse 
auto é composto de cinco atos, que acompanharemos na edição preparada 
por Navarro38. No primeiro ato, apresenta-se em martírio São Lourenço, 
esfolado e colocado sobre grelhas de um braseiro, por volta do ano 258. 
Os versos iniciais são:

38.	 José de Anchieta, Teatro, org. Eduardo de Almeida Navarro, 2. ed., São Paulo, wmf Martins 
Fontes, 2006 (Dramaturgos do Brasil). 
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Por Jesus, meu salvador,
que morre por minhas máculas,
asso-me nestas grelhas,
com fogo de seu amor39.

No segundo ato, entram em cena três diabos, Gûaîxará, o rei, e seus 
criados, Aimbirê e Saravaia, que querem destruir a aldeia com pecados. 
Diz o rei, em tupi, na primeira estrofe:

Importuna-me bem,
irritando-me muitíssimo,
aquela lei nova.
Quem será que a trouxe,
estragando minha terra?40

Entende-se por “lei nova” os preceitos morais cristãos contra os exces-
sos da bebida (cauim), do fumo, da dança, dos feitiços, bem como contra 
a matança, mancebia e o canibalismo. Vale aqui refletir sobre as mulhe-
res condenadas e mortas na fogueira do Tribunal do Santo Ofício, como 
bruxas, na Inquisição que assolou Portugal e Espanha; e na Consagração, 
conforme preceitos católicos, da simbologia do sacrifício do “corpo” e do 
“sangue” de Cristo, comungados na hóstia e no vinho da Eucaristia. No 
terceiro ato, após a morte de São Lourenço, o Anjo chama os dois diabos, 
Aimberê e Saravaia, para afogarem Décio e Valeriano, algozes do santo, 
com fogo e partirem com ele:

Eia! Enforca-os logo!
Que não vejam mais o sol! Eia,

39.	 “Por Jesus, mi salvador, / Que muere por mis mancillas, / Me aso en estas parrillas, / Con 
fuego de su amor”.

40.	 “Xe moaîu-marangatu, / xe moyrõ-eté-katû-abo, / aîpó t-ekló-pysasu. / Abá será o-gû-eru, 
xe r-etama momoxy-abo?” (vv. 21-25).
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Lança-os logo em teu fogo!
Ajuntai-vos todos com eles!41

Contrapondo-se ao diabo, o anjo parece assumir a mesma atitude des-
te no segundo ato, configurando valores diferentes atribuídos por José de 
Anchieta a cada um deles. No terceiro ato, após a morte de São Lourenço 
nas grelhas, o anjo, em guarda, chama os dois diabos, para afogar Décio 
e Valeriano, carrascos do santo. No quarto ato, amortalhado e posto em 
uma tumba o corpo de São Lourenço, entram o Anjo e as personagens 
alegóricas Temor de Deus e Amor a Deus, que acompanham o santo à se-
pultura. Diz o Anjo:

Dois fogos trazia n’alma
com que as brasas resfriou,
e no fogo, em que se assou,
com tão gloriosa palma,
dos tiranos triunfou42.

Texto original apenas em português. A palma é símbolo dos mártires 
cristãos, que alcançaram a vitória e a imortalidade. Em seguida, diz o Te-
mor de Deus: 

Deus te envia esta mensagem
com amor. 
A mim, que sou seu temor,
me convém
declarar o que contém
para que temas ao Senhor43.

41.	 “Ne’i, taûîé i aîubyka! / T’o-s-epîak-i bé umê / Kûarasy! Ne’î, taûî. / nde r-atá pupé s-
-eîtyka! / Pe-nheynhang pabê s-esé!” (vv. 687-671).

42.	 (vv. 1 114-1 118).
43.	 “Dios te envia este mesage / con amor. / a mí, que soy su Temor, / me conviene / Declarar 

lo que contiene, / Porque temas al Señor.” (vv. 1 158-1 163).
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Finalmente, o Amor a Deus:

A mando do Senhor
te disse o que tens ouvido.
Abre todo teu sentido,
para que eu, que sou seu Amor,
esteja em ti bem gravado44.

O quinto ato representa o canto e a dança dos doze meninos, que se 
faz na procissão de São Lourenço:

Confiamos em ti,
São Lourenço bondoso.
Guarda nossa terra
de nossos inimigos45.

Essa nova representação do sagrado já não era nem teologia cristã nem 
crença tupi, mas uma terceira esfera simbólica, uma espécie de mitologia 
paralela, no dizer de Alfredo Bosi46, que só a situação colonial e graças a 
José de Anchieta fora possível. Mircea Eliade entende que o sagrado se 
manifesta como algo diferente do profano:

O homem toma conhecimento do sagrado porque este se manifesta, se mostra 
com algo absolutamente diferente do profano. [...] a manifestação de algo de “or-
dem diferente” – de uma realidade que não pertence ao nosso mundo – em objetos 
que fazem parte integrante do nosso mundo “natural”, “profano”47.

44.	“Por mandado del Señor / te dije lo que has oído. / Abre todo teu sentido, / porque yo, que 
soy su Amor, / sea en ti bien imprimido.” (vv. 1 321-1 325).

45.	 “Oro-ierobîá nde rî, / São Lourenço-angaturama. / E-s-arô oré r-etama / oré sumarã suí.” 
(vv. 1 427-1 430).

46.	Alfredo Bosi, Dialética da Colonização, 4. ed., São Paulo, Companhia das Letras, 2016, p. 65.
47.	 Mircea Eliade, O Sagrado e o Profano: A Essência das Religiões, trad. Rogério Fernandes, 3. ed., 

São Paulo, wmf Martins Fontes, 2010, p. 17 (Biblioteca do Pensamento Moderno).
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Pensamento que reforça a ideia de fusão entre indígenas e portugue-
ses, no período colonial.

Sobre a acusação de que José de Anchieta teria participado do enfor-
camento do francês João de Bolés (corruptela do nome francês Jean de 
Cointac, monsieur de Boubers), no século xvi, há de se considerar a aná-
lise interpretativa de José de Souza Martins48, que retoma a questão do 
“gesto de compaixão”, utilizado para minorar o sofrimento da morte; e 
de Antonio Penteado Mendonça49, ao lembrar que os algozes nem sem-
pre eram peritos em seu ofício e que, para pôr fim à agonia do enforcado, 
costumavam subir-lhe às costas, para aumentar o peso necessário a que se 
consumasse a morte. Assim, o padre César Augusto dos Santos, em de-
poimento já citado neste artigo50, esclarece que havia dois João de Bolés: 
um, que do Brasil retornou a Portugal e depois foi para Goa, Índia, on-
de viveu e trabalhou até morrer, e outro, já em prisão, condenado como 
traidor, herege e ladrão por Mem de Sá, quando o padre Anchieta pediu 
ao governador-geral que pudesse cuidar de sua conversão ao cristianismo, 
que foi realizada, embora não tenha livrado o condenado do enforcamento. 
Abençoando João de Bolés, à hora da morte, o apóstolo teria dito ao al-
goz: “Não o deixe sofrer. Faça bem o seu serviço”. Segundo Luiz Gonzaga 
Bertelli: “Ato perigoso ou ato caridoso – tais considerações serviram de 
mote para polarizar as opiniões sobre Anchieta. [...] Em outras palavras: 
não foi João de Bolés que Anchieta ajudou a ‘bem morrer’, mas Jacques 
Le Balleur, sobre quem sabe-se pouco”51.

Apesar das injustiças e dos maus-tratos que sofreram os indígenas ibe-
ro-americanos, no processo de colonização do Novo Mundo, houve quem 
se dedicasse ao conhecimento e cuidados com eles e com a natureza, nesta 
nossa terra. Lê-se em Darcy Ribeiro:

48.	 José de Souza Martins, Academia Paulista de Letras, São Paulo, 4 set. 2017.
49.	 Antonio Penteado Mendonça, Academia Paulista de Letras, São Paulo, 4 set. 2017.
50.	 César Augusto dos Santos, entrevista realizada pela autora, Santuário Nacional de São José 

de Anchieta, Anchieta (es), 8-9 ago. 2017.
51.	 Luiz Gonzaga Bertelli, “José de Anchieta e João de Bolés”, em A Construção de São Paulo e Seus 

Artífices: Notas Biográficas, São Paulo, Academia Paulista de História/Centro de Integração 
Empresa-Escola, 2016, pp. 30-33.
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No plano étnico-cultural essa transfiguração se dá pela gestação de uma etnia no-
va, que foi unificando, na língua e nos costumes, os índios desengajados de seu 
viver gentílico, os negros trazidos de África, e os europeus aqui aquerenciados. 
Era o brasileiro que surgia, construído com os tijolos dessas matrizes à medida 
que elas iam sendo desfeitas52.

Nesse sentido, muito há por pesquisar, estudar e dizer sobre a singu-
laridade de José de Anchieta, missionário jesuíta, nosso primeiro literato 
no contexto ibero-americano de descobrimento e colonização. Exem-
plo que, talvez, dignificasse as relações e o poder estabelecidas com as 
populações indígenas atuais de nosso Brasil, ameaçadas pela redução do 
território de suas reservas e de extermínio físico e cultural. Assunto que 
se pretende pesquisar e aprofundar em outra ocasião, expandindo-o ao 
continente americano.

O legado de José de Anchieta, patrono dos professores, da cadeira de 
número 1 da Academia Brasileira de Música, Apóstolo e Orfeu do Novo 
Mundo, fundador de São Paulo com Manuel da Nóbrega, proclamado 
bem-aventurado pelo papa João Paulo ii, em 2008, e declarado santo pelo 
papa Francisco, em 2014, é o da fusão amistosa entre indígenas e colonos. 
Citando Massaud Moisés: “Anchieta é a primeira voz de nossa literatura 
a exprimir o diálogo entre a cultura mediterrânea e a ecologia tropical, 
numa bipolaridade que acabou sendo a marca do que somos como povo 
e civilização”53.

Assim como os códices, antigos livros do Novo Mundo, colocam o 
leitor em contato com os manuscritos pictoglíficos confeccionados pelos 
povos indígenas pré-hispânicos e coloniais da Mesoamérica e andinos, en-
tre os quais encontramos os riquíssimos códices maias, mixtecos e astecas, 
tratados por Miguel León-Portilla como:

52.	 Darcy Ribeiro, O Povo Brasileiro: A Formação e o Sentido do Brasil, 3. ed., São Paulo, Global, 
2015, p. 26.

53.	 Massaud Moisés, op. cit., 2012, p. 60.
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O mundo dos códices mesoamericanos não terminou com a Conquista. Muitos 
outros continuaram a ser produzidos no período colonial, seja em papel amate 
ou em papel de procedência europeia, assim como em lienzos de algodão. Desses 
códices coloniais, são mais de quinhentos os que se conserva. Alguns, que inte-
gram o grupo conhecido com Techialoyan, foram elaborados em fins do século 
xvii e princípios do xviii54.

Tive a grata oportunidade de ver esses códices nos fac-símiles – em 
mãos – durante as aulas da professora Beatriz Paredes, coordenadora ti-
tular da Cátedra José Bonifácio em 2017. Também pude admirá-los na 
belíssima exposição Códices Mexicanos: Imagens, Escritura e Debate, 
com curadoria de Eduardo Natalino dos Santos e Pedro Paulo Salles, de 
24 de maio a 30 de julho de 2017. A abertura da exposição foi oficializa-
da pelo então vice-reitor Vahan Agopian, representando o reitor Marco 
Antonio Zago, por Maria Arminda do Nascimento Arruda, diretora da 
fflch-usp; Beatriz Paredes, catedrática e então embaixadora do Méxi-
co no Brasil (2012-2017); Margarita Pérez Villasenõr, cônsul-geral do 
México em São Paulo; Pedro Dallari, diretor do Instituto de Relações 
Internacionais (iri), e Gerson Damiani, secretário executivo do Centro 
Ibero-americano (Ciba).

Oxalá este modesto artigo motive pesquisadores, na esteira de Nélida 
Piñon e Beatriz Paredes, entre outros, que perseguem com sensibilidade 
as formas históricas [e literárias] que enlaçam colonização, culto e cultura 
ibero-americana na formação do pensamento, em dimensão temporal de 
presente, passado e futuro. Carlos Mesa, ex-presidente da Bolívia, afirma 
que o processo e missionarização naquele país também buscou a fusão 
entre indígenas e colonizadores55. Apesar da falta do registro original, 
verbalmente escrito, a leitura dos primeiros habitantes do Brasil pode ser 
feita pelas próprias cores na paleta da vida indígena, quiçá esmaecidas ou 
vivificadas com o tempo, e pelo registro literário de José de Anchieta, na 

54.	 Miguel Léon-Portilla, Códices: Os Antigos Livros do Novo Mundo, trad. Carla Carbone, Floria-
nópolis, Editora da ufsc, 2012, p. 11.

55.	 Encontro de Pesquisadores da América Latina (Epal), São Paulo, 26 out. 2017.
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fusão de nossas culturas. Em documento apócrifo, sem fonte, diz o autor 
haver transcrito a narrativa do pequeno indígena que o acompanhou, des-
de menino, com a tarefa de carregar a caixinha onde o canário guardava 
seus papéis, tintas e penas, para escrever durante quase toda a noite. Sem 
lograr ser um “ornamento de massa” ou “astro político”, expressões es-
miuçadas competentemente por Wagner Pinheiro Pereira, no contexto da 
modernidade56, Anchieta é literato imprescindível para a compreensão de 
sua época e do mundo atual em que vivemos.

Créditos das figuras
p. 374: Figura 1 – Reprodução de: José de Anchieta, Arte de Gramática da Língua Mais Usada na 

Costa do Brasil, Coimbra, António de Mariz, 1595. p. 375: Figura 2 – Museu Anchieta, Pateo 
do Collegio, São Paulo, Brasil. p. 375: Figura 3 – Reprodução de: [José de Anchieta], De 
Gestis Mendi de Saa, Coimbra, João Álvares, 1563. p. 377: Figura 4 – Desconhecido. p. 377: 
Figura 5 – Sônia Cintra/Museu de Arte Sacra dos Jesuítas, Pateo do Collegio, São Paulo, 
Brasil. p. 379: Figura 6 – Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), 
Brasília, Brasil. p. 379: Figura 7 – Alida Verzola/Arquivo pessoal. p. 385: Figura 8 – Alida 
Verzola/Arquivo pessoal. p. 385: Figura 9 – Alida Verzola/Arquivo pessoal. p. 387: Figura 
10 – Alida Verzola/Arquivo pessoal.

56.	 Wagner Pinheiro Pereira, “A Política das Multidões: Populismo e Neopopulismo na Amé-
rica Latina”, em Felipe González (coord.), Governança e Democracia Representativa, São Paulo, 
Edusp, 2017 (Cátedra José Bonifácio, 4). 
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Tradições orais e visuais dos povos originários da 
América Latina: experiências da comunidade Cabari (am)

Antônio Fernandes Góes Neto1

O Alto Rio Negro: um histórico de proibições

O antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot2 defendeu a ideia de que 
a construção da identidade ocidental sempre dependeu do que optou por 
chamar de nicho do selvagem, representado geralmente como um espa-
ço mais próximo à natureza e oposto ao desenvolvimento dos Estados 
nacionais. Seria algo como “o império da natureza e o acanhamento da 
civilização”3, nas palavras de João Pacheco de Oliveira. Baseados geralmen-
te em critérios consolidados em meados do século xix sobre um suposto 
estágio evolutivo das civilizações, tal conjunto de documentos sobre os po-
vos originários das Américas, sobretudo da região amazônica, pode ser ho-
je contestado por uma gama de conhecimentos oriundos de fontes distintas 
daquelas valorizadas, até então, pela antropologia humanista e colonial.

Para esclarecer essa reflexão, faz-se necessário um breve histórico da 
colonização do Maranhão e do Grão-Pará, e a apresentação, em seguida, 

1.	 Bacharel em linguística e mestre em letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo (fflch-usp); e membro do Centro Universitário 
de Investigações em Inovação, Reforma e Mudança Educacional (Ceunir) da Faculdade de 
Educação (fe) da mesma universidade.

2.	 Michel-Rolph Trouillot, Transformaciones Globales: La Antropología y el Mundo Moderno, trad. 
Cristóbal Gnecco, Popayán, Editorial Universidad del Cauca, 2011.

3.	 João Pacheco de Oliveira, “Narrativas e Imagens sobre Povos Indígenas e Amazônia: Uma 
Perspectiva Processual da Fronteira”, Indiana, n. 27, pp. 19-46, 2010, disponível em:  
http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_27/
ind_27_2010_19-46_Oliveira.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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da forma com que a região amazônica foi frequentemente imaginada, 
ou seja, como um nicho do selvagem, impedindo uma visão mais ampla 
da complexidade dos povos que ali vivem, por exemplo, os membros da 
comunidade Cabari, descrita em profundidade no decorrer deste artigo.

Durante o período colonial, Portugal possuía duas unidades adminis-
trativas no território que hoje corresponde ao Brasil: o estado do Brasil 
e o estado do Maranhão e Grão-Pará. Padre Luís Figueira e padre José de 
Anchieta – ambos jesuítas – descreveram, em suas gramáticas, distintas 
variantes da língua-geral falada por tupinambás, potiguaras, tremembés, 
tabajaras etc. na costa atlântica4. Ambas as descrições foram adotadas como 
instrumentos de catequese durante a colonização portuguesa de todo o 
território. No Maranhão e Grão-Pará, utilizou-se a gramática de Figueira5 
enquanto na colônia do Brasil, a gramática de José Anchieta6.

Décadas depois, o padre João Felipe Bettendorff constatou que as gra-
máticas e vocabulários jesuíticos já não serviam à evangelização, dado que 
a língua antes descrita não correspondia àquela que se falava naquele mo-
mento. Tal necessidade de uma gramática atualizada costuma ser reco-
nhecida como um marco de separação entre as línguas tupinambá e a 
língua-geral amazônica, posteriormente chamada yẽgatú e yeral. Esta se 
estendeu por um território amplo, chegando até a fronteira entre Brasil, 
Colômbia, Peru e Venezuela, por causa de matrimônios entre indígenas 
de diferentes etnias, que circulavam por essas regiões. Ademais das cons-
tantes migrações, os contatos conflituosos entre mercenários e etnias do 
noroeste amazônico também contribuíram para a expansão dessa língua. 
As missões jesuíticas não foram, consequentemente, o único motivo da 
expansão da língua-geral amazônica, pois elas não se estenderam por toda 
a colônia do Maranhão e do Grão-Pará.

4.	 Uma língua-geral costuma ser aprendida como segunda língua, no intuito de que haja comu-
nicação entre pessoas cujas primeiras línguas sejam diferentes. Em certa medida, o inglês e 
o mandarim são utilizados, em alguns contextos, como línguas-gerais, por exemplo.

5.	 Luís Figueira, Arte de Grammatica da Lingua Brasilica, Lisboa, Miguel Deslandes, 1687.
6.	 José de Anchieta, Arte de Grammatica da Lingoa Mais Vsada na Costa do Brasil, Coimbra, Mariz, 

1595.
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Após a expulsão dos jesuítas no século xviii, o déspota ilustrado Se-
bastião José de Carvalho e Melo, o marquês de Pombal, consciente da 
existência de uma língua indígena mais falada que o português na região 
amazônica, proibiu o uso da língua-geral amazônica por meio de um de-
creto oficial chamado Diretório dos Índios (1757). Apesar de tal proi-
bição, essa e muitas outras línguas seguiram sendo faladas ao longo dos 
séculos. Já no período posterior à Independência do Brasil, as instituições 
militares tornaram-se emergentes no país e o interesse por “civilizar” e 
introduzir os indígenas à sociedade nacional aumentava. Esse processo 
ocorria por meio de projetos de integração dessas populações aos exér-
citos utilizados em guerras fronteiriças, bem como pela contenção de 
revoltas populares, de modo a induzir cada vez mais o aprendizado da 
língua portuguesa.

No início do século xx, ao constatar que, mesmo após tais políticas de 
aportuguesamento, nem todos os indígenas falavam português, se instalaram 
no país as missões salesianas, com autorização do Estado brasileiro. Seu 
trabalho consistiu em oferecer formação profissionalizante aos indígenas 
via alfabetização em português e introdução à indústria têxtil. Novamente, 
foi proibido o uso de todas as línguas indígenas, inclusive da língua-geral 
amazônica. Houve novos conflitos em meados do mesmo século, quando 
chegaram à região missões protestantes com o objetivo de traduzir o Novo 
Testamento para línguas indígenas, em meio à ação dos internatos salesia-
nos. Esse conjunto de missionários, em sua maioria desvinculado de pro-
jetos coloniais ou governamentais, também contribuiu para o que, talvez, 
seja possível chamar de uma nova fonte para o estudo das representações 
dos indígenas da Amazônia, referente às biografias missionárias, publicadas 
principalmente em língua inglesa, nas quais há relatos significativos sobre 
como esses agentes, relativamente recentes na região amazônica, reforça-
ram imagens consolidadas no século xix.

Tal problemática das proibições missionárias se encontra em muitos 
relatos orais de lideranças do Alto Rio Negro, como no caso dos profes-
sores indígenas.
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Eu morei em Assunção do rio Içana, sou baniwa de lá. Lá, os missionários proi-
biam as línguas e costumes na maioria das comunidades, introduzindo essa língua 
portuguesa no ensino.
A partir dos anos 1970, 1980, começaram a surgir lideranças pensando assim: 
“Poxa, mas como eles vêm de longe impor desse modo uma coisa que a gente 
não sabe?” O movimento indígena começou a discutir como a gente queria a es-
cola. O ponto básico que levou à mudança foi justamente a proibição das coisas que eram 
nossas, isso que nos fez mesmo procurar que a educação mudasse. Mas até mudar, foi 
uma luta muito grande. Porque os padres resistiram e também tentaram mudar 
no momento em que começaram a perder nossa obediência. Começaram a mudar, 
dizendo que entendiam a nossa situação e a dos internatos, que foram mesmo muito 
severos. A gente pode ver assim: não é que eles vieram estragar a gente, vieram 
em boas intenções, mas fizeram com que a gente perdesse tudo isso, por causa 
da educação que proibia7.

O depoimento de Tarcísio dos Santos Luciano Baniwa, professor e li-
derança indígena, traz, ao menos, três aspectos sociais e históricos sobre 
os processos de escolarização problematizados pelo movimento indígena 
do Alto Rio Negro, sobretudo em fins do século xx, a saber: as proibições 
de conhecimentos tradicionais transmitidos em categorias nativas, a im-
posição da língua portuguesa e os deslocamentos de pessoas para dentro 
e fora das comunidades indígenas.

Embora o fluxo intenso de pessoas entre os povos indígenas já fosse 
recorrente na região amazônica, tendo em vista a diversidade linguística 
e cultural ali existente, a implantação das escolas bíblicas protestantes 
e dos internatos salesianos fez muitas famílias se mudarem, pelo fato 
de não aceitarem tais imposições. Também vale salientar neste artigo o 
indício de que houve movimentos de mudança, em ambos os lados: os 
indígenas passaram a não mais aceitar essas proibições, enquanto alguns 

7.	 Tarcísio dos Santos Luciano Baniwa apud Flora Dias Cabalzar (org.), Educação Escolar Indígena 
do Rio Negro, 1998-2011: Relatos de Experiências e Lições Aprendidas, São Paulo/São Gabriel da 
Cachoeira, Instituto Socioambiental/Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro, 
2012, p. 325 (grifos nossos).
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missionários, por meio de certas concessões, tentaram modificar algu-
mas práticas.

Pode-se dizer que essa educação que proíbe, segundo as palavras de Tar-
císio, decorrente da vinda de diferentes missões, tem raízes profundas na 
região mencionada, haja vista que as missões católicas foram, durante sé-
culos, aplicadoras de políticas indigenistas8, durante e após a colonização 
portuguesa. São, consequentemente, ainda recentes as repercussões das 
escolhas das próprias comunidades indígenas a respeito de seus projetos 
de educação escolar indígena. Apesar dessa e de outras conquistas de au-
tonomia por parte desses povos do território etnoeducacional do Alto 
Rio Negro, boa parte das missões fundadas em meados do século xx ainda 
estão presentes nessas mesmas comunidades indígenas, de modo a haver 
constantes negociações entre ambas as partes, sobre recursos materiais e 
financeiros, permanência das missões nas comunidades, atuação nos tem-
plos e nas escolas indígenas etc.

Por meio de textos da legislação indigenista, tais como o Diretório dos 
Índios e o decreto n. 426, de 24 de julho de 1845, não se pode dizer que 
houve mudanças radicais nas políticas educacionais do Brasil referentes aos 
indígenas até fins do século xx. Os agentes da educação escolar continua-
ram sendo missionários de diferentes ordens católicas, a saber, capuchi-
nhos, carmelitas, franciscanos e, sobretudo nos séculos coloniais, jesuítas, 
o que implica pensar, de modo geral, no uso instrumental das escolas, com 
vistas à conversão religiosa. Ainda conforme José Oscar Beozzo, “cate-
quese” e “civilização” são duas palavras-chave para a compreensão de tais 
políticas indigenistas:

Na documentação dos séculos xvi e xvii, o índio é antes de tudo o “gentio”, 
que se contrapõe a “cristão”, e o principal agente da empresa de “redução” do 
gentio à fé e à vassalagem do Rei é o missionário. Para o século xix o índio é 
o “selvagem”, que se contrapõe ao “civilizado”, e por isso, ainda que o agen-
te empregado possa ser o missionário, sua tarefa é mais civilizatória do que 

8.	 José Oscar Beozzo, Leis e Regimentos das Missões: Política Indigenista no Brasil, São Paulo, Loyola, 
1983 (Missão Aberta, 7).
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evangelizadora. Trata-se mais de integrar o índio à vida social pela instrução, 
tornando-o economicamente produtivo na lavoura, do que à vida da Igreja, 
pela catequese. Sem haver ainda dissociação como no projeto de Rondon, que 
contrapõe civilização e catequese [...]9.

Tendo em vista tais políticas indigenistas de catequese e civilização ao 
longo dos séculos, muitas comunidades indígenas trazem, em seu histórico 
de fundação, a memória de missões:

[…] Segundo os sábios da comunidade de Assunção do rio Içana, ela foi fundada no 
ano de 1951 pelo Pe. José Leão Schneider, de modo que em 1914 o Pe. Giovanni 
Bálzola, salesiano, já havia feito o reconhecimento da região.

Nesse período o povo Baniwa se dividiu em católicos e evangélicos, principal-
mente com a chegada de uma missionária norte-americana Sr.ª Sophie Muller da 
Missão Novas Tribos, que até hoje perdura em algumas comunidades indígenas. 
Os sábios anciões acreditam na fé evangélica e acabam não permitindo que a nova 
geração conheça sua cultura. No tempo passado as famílias moravam nas malo-
cas. Hoje possuem suas casas particulares onde vivem e educam seus filhos sem 
ninguém perturbar a vida, mas estão revitalizando sua cultura, que nos últimos 
tempos estava quase ignorada, porém viva nos mais velhos10.

Pode-se considerar que a educação escolar esteve relacionada, por sé-
culos, à transmissão de conhecimentos não indígenas para os indígenas, de 
modo verticalizado. Em alguns casos, nos quais a escola esteve articulada 
às traduções protestantes, houve, segundo algumas lideranças tradicionais, 
o uso da língua indígena em detrimento de outros conhecimentos e lin-
guagens, como as danças e pinturas corporais, por meio da alfabetização 
guiada para a tradução bíblica. Na obra Grace in a Green Hell11, de Homer 
Myers, e na pesquisa de Valéria Augusta Cerqueira de Medeiros Weigel12, 

9.	 Idem, p. 81.
10.	 “Um Pouco da História da Comunidade de Assunção do Içana e do Povo Baniwa”, leetra 

Indígena, vol. 1, n. 17, p. 22, 2015, Escola Kariamã Conta Umbuesá.
11.	 Homer Myers, Grace in a Green Hell, Bloomington, CrossBooks, 2014.
12.	 Valéria Augusta Cerqueira de Medeiros Weigel, “Os Baniwa e a Escola: Sentidos e Re-
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por exemplo, há relatos sobre as experiências com a formação de institu-
tos bíblicos e escolas no médio e baixo rio Içana, cujo principal protago-
nista foi James, mais conhecido como pastor Jaime entre os indígenas. Foi 
fundada posteriormente a escola municipal da comunidade Boa Vista, na 
foz do rio Içana, cujo nome se deu em sua homenagem (Escola Municipal 
Indígena Pastor Jaime).

De acordo com a biografia escrita por Myers, as primeiras instituições 
de ensino a incentivar o uso de línguas indígenas no rio Içana, em oposição 
às práticas salesianas, foram a escola bíblica de Jandu-Cachoeira, fundada 
pelo então pastor Jaime em meados da década de 1970 e, em seguida, a 
escola de primeira à quarta série (hoje primeiro ao quinto ano) do ensino 
fundamental, localizada na mesma comunidade e também gerida pelos 
missionários protestantes com o intuito de alfabetizar os homens mais 
velhos, participantes das traduções bíblicas, que viriam a ser pastores in-
dígenas. Desse modo, práticas de conversão e práticas educacionais se 
mesclavam em muitas comunidades do Alto Rio Negro.

Em fins do século xx, após a redemocratização do Brasil com a Cons-
tituição de 1988 e a fundação da Federação das Organizações Indígenas 
do Rio Negro (Foirn), houve um crescimento das associações e escolas 
indígenas no Alto Rio Negro13. Assim, é possível caracterizar a situação 
contemporânea, do século xxi, como um jogo de relações, nem sempre 
harmoniosas, entre a educação dos internatos salesianos, a educação bíbli-
ca, vinculada às missões protestantes e à educação escolar indígena, esta 
última relacionada às aspirações das próprias comunidades indígenas14.

percussões”, Revista Brasileira de Educação, n. 22, pp. 5-13, jan.-abr. 2003, disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=s1413-24782003000100002 
&lng=pt&nrm=iso&tlng=pt, acesso em: 10 jan. 2018.

13.	 Renato Martelli Soares, Das Comunidades à Federação: Associações Indígenas do Alto Rio Negro, 
dissertação de mestrado, São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, 2012.

14.	 Aline Cristina de Oliveira Abbonizio, Educação Escolar Indígena como Inovação Educacional: A 
Escola e as Aspirações de Futuro das Comunidades, tese de doutorado, São Paulo, Faculdade de 
Educação, Universidade de São Paulo, 2013.
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As trilhas das tradições orais na serra de Cabari

Tal multiplicidade de experiências educativas também se corporifica na 
principal base etnográfica deste artigo. Com mais de cem habitantes dis-
tribuídos em aproximadamente dezesseis famílias, a comunidade Cabari 
rompe com modelos idealizados de unidade, pois é composta de mais de 
uma etnia, de falantes de diferentes línguas e é atendida por uma escola 
pertencente a outra comunidade vizinha. Boa parte de sua população 
se reconhece como protestante, é dirigida por líderes do povo baniwa, 
como Graciliano Henrique, pastor evangélico e professor, formado no 
polo yẽgatú de licenciatura indígena da Universidade Federal do Ama-
zonas (Ufam) e Utílio Baniwa, liderança tradicional e religiosa. Muitos 
desses homens são casados com mulheres do povo baré, além de também 
haver casais do povo kuripako. Há também famílias que migraram de 
outras comunidades provenientes da Colômbia. Algumas das lideranças 
idosas, principalmente homens, receberam o que se pode chamar de 
educação bíblica, como Utílio Baniwa, que presenciou a participação 
de seu pai no processo das traduções bíblicas para as línguas baniwa, 
kuripako e yẽgatú.

Resultou desse tipo de escolarização a existência de um templo evan-
gélico nessa comunidade e sua participação como sede de evento organi-
zado pelo Conselho Nacional de Pastores e Líderes Evangélicos Indígenas 
(Conplei), em 2011. Há, além disso, entre as atividades inovadoras em 
relação à participação direta das missões, os intentos em desenvolver o 
ecoturismo indígena na chamada serra de Cabari, circunscrita no mes-
mo território. A educação escolar indígena ocorre, por outro lado, em 
uma comunidade vizinha, na escola indígena Aí Waturá, que compreende 
uma rede formada pela Associação das Comunidades Indígenas de Potyro 
Kapuamo (acipk), evidenciando o fluxo constante de pessoas da comu-
nidade, na ida e volta à escola, assim como à sede urbana de São Gabriel 
da Cachoeira (Amazonas).

A zona que compreende a acipk e a escola Aí Waturá corresponde ao 
intervalo circulado entre a sede urbana de São Gabriel da Cachoeira, no 
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rio Negro, à direita, e a foz do rio Içana, à esquerda do mapa, conforme 
trabalho de Aline Cruz15.

A acipk, filiada à Foirn, representa as comunidades indígenas situadas 
ao longo do rio Negro, no trecho entre a foz do rio Içana e o limite urba-
no da cidade de São Gabriel da Cachoeira, a saber: São Sebastião, São Joa-
quim Mirim, Cabari, São Miguel, São Luís, Ilha de Sarapó, São Gregório 
ii, Santa Maria, Tedi, Auxiliadora, Ilha das Flores, Yawawira, Bawari, Tacira 
Ponta, Ilha do Açaí, Ilha de Aparecida e São Felipe. Os membros da acipk 

15.	 Aline da Cruz, Fonologia e Gramática do Nheengatú: A Língua-geral Falada pelos Povos Baré, 
Warekena e Baniwa, Utrecht, lot, 2011 (lot Dissertation Series, 280).

Fonte: Aloísio Cabalzar, Carlos Alberto Ricardo (orgs.), Povos Indígenas do Alto e Médio Rio Negro: Uma 
Introdução à Diversidade Cultural e Ambiental do Noroeste da Amazônia Brasileira, São Paulo/São Gabriel da 
Cachoeira, Instituto Socioambiental (isa)/Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (Foirn), 
1998, p. 14.

Mapa 1: Mapa das famílias linguísticas em São Gabriel da Cachoeira – am (1998)
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decidiram que a escola Aí Waturá atenderia e pertenceria às respectivas 
comunidades associadas. Vale também destacar que todas elas pertencem 
à Terra Indígena do Alto Rio Negro, demarcada e homologada em 1998.

Segundo relato do professor Ronaldo Garrido Baniwa, de Cabari, 22 
comunidades indígenas pertencem atualmente à escola Aí Waturá, por 
meio da rede formada pela acipk. Há, além disso, diferentes gerações em 
Cabari que passaram por processos distintos de escolarização. Entre vários 
professores indígenas que lecionam em diversas escolas indígenas, pode-
mos citar como exemplo Luís Carlos Baniwa e Tarcísio dos Santos Luciano 
Baniwa, que estudaram em um internato salesiano (e já lecionaram em 
Aí Waturá), e o líder político e religioso Utílio Baniwa, que frequentou 
o sistema de educação bíblica protestante; já Ronaldo Garrido Baniwa 
recebeu educação escolar indígena e formou-se no magistério indígena.

Em meados de 2013, durante pesquisa de mestrado, foi possível acom-
panhar a produção de Kabari Teepa, um pequeno material plurilíngue acerca 
de seus conhecimentos sobre a selva de Cabari, de autoria de seus próprios 
membros comunitários, como uma maneira de incentivo às atividades de 
pesquisa nos anos posteriores à alfabetização da educação formal16. Tal pu-
blicação foi elaborada por meio de trilhas pelo roçado e pela selva locais, 
com o intuito de atender a atividades educativas dentro e fora da escola 
Aí Waturá e reforçar a soberania da comunidade sobre seu território, por 
meio do levantamento socioambiental com base em categorias nativas. Essa 
floresta, que abrange o território dos autores de Kabari Teepa, também é 
vista como fonte de recursos diversos, por meio de atividades do chamado 
ecoturismo indígena, na serra de Cabari.

Vale atentar para o excerto a seguir, de um dos organizadores dessa 
publicação: “Nós aprendemos os nomes das árvores e plantas em yẽgatú e 
em baniwa com seu Utílio. Foi quando ele começou a lembrar de muitas 
propriedades das espécies, sobre seus conhecimentos e seus nomes!”17 As 
atividades de pesquisa sobre as funções das árvores e plantas da selva, bem 
como dos roçados cultivados em Cabari, parecem não somente fortalecer 

16.	 leetra Indígena, vol. 1, n. 15, 2015, Kabari Teepa.
17.	 Idem, ibidem.
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os conhecimentos tradicionais da comunidade como também apontar in-
dícios sobre quais experiências educativas são por ela valorizadas, dentro 
e fora da educação escolar indígena, dado que, entre as propriedades das 
espécies elencadas ao longo da publicação, estão descritas práticas eficazes 
para o desenvolvimento local, desde a produção de instrumentos para co-
lheita, habitação e transporte até a extração de alimentos e remédios, o 
que pode ser traduzido como a consolidação de um tripé constituído de 
educação, saúde e território.

O desenvolvimento sustentável da comunidade, com a produção de 
materiais como o supracitado, talvez atenda estrategicamente a diferen-
tes interesses da população que ali habita e também contemple diferentes 
atividades educativas, tomando a selva, de um ponto de vista local, como 

Figura 1: Mapeamento curricular do polo yẽgatú, elaborado por sua primeira turma de 
estudantes do curso de licenciatura indígena, publicado em um formato monolíngue, em yẽgatú. 

Fonte: Frantomé Bezerra Pacheco, Maurício Adu Schwade, Dime Pompilho Liberato, Gilvan Müller de 
Oliveira, Yũpinima Rupiaita Yẽga Yẽgatú Kuiriwara, Manaus, Universidade Federal do Amazonas (Ufam)/
Centro Universitário Indígena do Rio Negro, Polo Yẽgatú, 2012, p. 92.
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um laboratório a ser explorado e, da óptica dos governos e das demais or-
ganizações aliadas, um patrimônio a ser preservado. O mosaico formado 
por suas famílias está, por sua vez, vinculado à prática da exogamia lin-
guística, realizada ao longo do Alto Rio Negro. No caso de Cabari, trata- 
-se do casamento de homens falantes de baniwa com mulheres falantes de 
yẽgatú. Esse fenômeno complexo fez muitos homens de povos da etnia 
aruak deixarem de falar as línguas baré, baniwa, kuripako e warekena com 
suas mulheres, transmitindo aos filhos somente o yẽgatú. Por essa razão, 
costuma-se dizer que esta é a língua dominante em Cabari, embora os ha-
bitantes mais velhos também conheçam usos e nomes das espécies da selva 
desse território em baniwa.

Esse mapa mental, elaborado recentemente pelos professores indígenas 
das comunidades nas quais o yẽgatú é a língua mais falada, evidencia que 
kupixá é o centro dos conhecimentos tradicionais desses povos e também 
um ponto de encontro para os conteúdos da escolarização. As espécies le-
vantadas ao longo da trilha que conformou o trabalho Kabari Teepa18 forne-
ceram aos estudantes as fotografias das plantas de acordo com suas funções 
conhecidas, tal como nos exemplos do quadro 1. Vale ressaltar que a au-
toria das informações é de lideranças tradicionais da comunidade Cabari.

Os povos indígenas do Alto Rio Negro, tal como os baré, baniwa e ku-
ripako, são detentores dos mais diversos saberes sobre o que o pensamento 
ocidental costuma dividir em disciplinas como arquitetura, botânica e me-
dicina, formadores por sua vez de complexos cosmológicos transmitidos 
pelas lideranças tradicionais (túyuita em yẽgatú), os quais devem ser tidos 
como patrimônio da humanidade e como instrumental complementar ao 
método científico de observação do meio socioambiental, algo já realizado 
por diferentes grupos de pesquisa, dentro e fora do Brasil, sendo o arti-
go de Leanne Hinton19, referente às hortas dos povos da baixa Califórnia, 
um de seus principais marcos teóricos.

18.	 leetra Indígena, vol. 1, n. 15, 2015, Kabari Teepa.
19.	 Leanne Hinton, “Notes on la Huerta Diegueño Ethnobotany”, The Journal of California An-

thropology, vol. 2, n. 2, pp. 214-222, 1975, disponível em: https://escholarship.org/uc/
item/71h7710r, acesso em: 10 jan. 2018.
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quadro 1: Informações ecológicas contidas nas línguas yẽgatú e baniwa

Funções elencadas ao longo da trilha Nome em yẽgatú Nome em baniwa

Materiais para elaboração de 
instrumentos

a) arumã;
b) ivirão;
c) kabari; 

d) makakarikuia.

a) poapoa;
b) ettipana;

c) teepa;
d) powe ikoiani.

Frutos comestíveis a) buyuyú;
b) karurú;

c) kukura kaapura;
d) paka rimbiú.

a) madzawi;
b) tsiatsi;

c) kamhero awakadetta;
d) daapa inhawada.

Plantas medicinais a) buya pusãga;
b) kaapara;

c) kuaíra cipó;
d) pana-panã rimbiú,

e) yautí escada.

a) api-itapena;
b) toroapa;

c) tsokhai adapi;
d) tshalotsha;

e) itsida hirakarona.

Fonte: leetra Indígena, vol. 1, n. 15, 2015, Kabari Teepa. 

A morfologia das línguas da família tupi-guarani é rica em afixos como 
-pura, que pode indicar a procedência das espécies presentes em um dado 
espaço, tal como kaapura (literalmente, que é da mata, ou selva). A sinta-
xe nominal das línguas indígenas costuma explicitar, por sua vez, relações 
ecológicas, tais como as presentes na cadeia alimentar. Nomes formados 
em relação genitiva são exemplos de como ocorre tal associação entre os 
termos em yẽgatú, falado na comunidade Cabari:
•	 karapanaúba (árvore, -úba, do mosquito, carapanã) diz respeito a uma 

grande árvore na qual costumam aparecer mosquitos transmissores da 
malária;

•	 buya pussanga (remédio, pussanga, de cobra, buya) são folhas de plantas 
que podem ser usadas para cobrir partes do corpo que sofreram pi
cadas de cobras venenosas;

•	 paka rimbiú (comida, -imbiú, de paca, paka) refere-se a castanhas que 
servem de alimento para as pacas;

•	 pana-panã rimbiú (comida, -imbiú, de borboleta, pana-panã) diz respei-
to a uma flor que serve de alimento a algumas espécies de borboletas 
e que também exerce função de tônico estimulante em razão de seu 
forte cheiro.
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Línguas e linguagens: tradições visuais dos itapinima

Em debates acerca das estratégias de potencialização dos modos de trans-
missão de conhecimentos indígenas, a performance e a brevidade, possíveis 
de captação, inclusive em filmagens, são concebidas como interessantes 
recursos das tradições orais e visuais dos povos originários20, também pre-
sentes nas comunidades amazônicas. Pode-se notar essa participação da 
comunidade indígena na publicação Kabari Teepa. Levando em conta que 
tal capacidade de captação audiovisual permite a valorização de modelos 
de socialização e entretenimento típicos das comunidades, que não se res-
tringem à educação formal, tampouco à escrita, pode-se dizer que se trata 
de produtos de longo alcance entre as diferentes gerações pertencentes a 
uma mesma comunidade, ao mesmo tempo que podem trazer novos dados 
de pesquisa, com a mudança de mídias.

A comunidade Cabari também tem os chamados itapinima (literalmen-
te, pedra inscrita ou pintada, em yẽgatú), inscrições em pedras do rio Ne-
gro, cujos desenhos ativam importantes narrativas sobre o território, como 
o histórico de migrações de indígenas, missionários e, inclusive, de viajan-
tes, conforme ilustrado na figura 2 e documentado no vídeo Expedição Ana-
conda21, que podem constituir um importante acervo de belas paisagens.

Os sítios sagrados, encontrados em diferentes comunidades em que 
vivem etnias muito distintas entre si, parecem formar um conhecimento 
compartilhado por diferentes etnias da zona de deslocamentos compreen-
dida pelo Alto Rio Negro.

20.	 José Antonio Flores Farfán, “El Potencial de las Artes y los Medios Audiovisuales en la 
Revitalización Lingüística”, rla: Revista de Lingüística Teórica y Aplicada, vol. 51, n. 1, pp. 
33-52, 2013.

21.	 Trata-se do projeto Mapeo: Criando Condições para a Iniciativa de Registro Binacional (Bra-
sil-Colômbia) da Rota de Transformação e Sítios Sagrados dos Povos Indígenas do Noroeste, 
desenvolvido pelo Instituto Socioambiental (isa) com o intuito de mapear e documentar 
trechos da rota de origem e lugares sagrados dos povos indígenas da família linguística Tu-
kano Oriental. Cf. Expedição Anaconda: Projeto Mapeo, direção: Vincent Carelli, São Paulo/
São Gabriel da Cachoeira, Instituto Socioambiental (isa)/Federação das Organizações In-
dígenas do Rio Negro (Foirn)/Vídeo nas Aldeias, 2014 (13 min, son., color.), disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=nm4q__2o7tu, acesso em: 10 jan. 2018.
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Raoni Bernardo Maranhão Valle descreve o que chama de complexo mito-
-ritual do Jurupari nas inscrições em pedras ao longo de todo o rio Negro 
e seus afluentes, como um conjunto de petróglifos classificados por dife-
rentes temas22. Entre eles, vale destacar as figuras zoomorfas, tais como 
a do macaco, presente na entrada da comunidade Cabari, pois algumas 
carregam consigo flautas, que encadeiam a tradição musical ancestral dos 
povos tukano oriental e aruak com as narrativas orais a respeito dos locais 
pelos quais Jurupari instaurou o que viria a ser um patriarcado baseado 
na exogamia linguística, praticado, em certa medida, até os dias atuais por 

22.	 Raoni Bernardo Maranhão Valle, Mentes Graníticas e Mentes Areníticas: Fronteira Geocognitiva 
nas Gravuras Rupestres do Baixo Rio Negro, Amazônia Setentrional, tese de doutorado, São Paulo, 
Museu de Arqueologia e Etnologia, Universidade de São Paulo, 2012.

Figura 2: Casa do Sol, perto da comunidade Matapi, Baixo Rio Uaupés, em São Gabriel da 
Cachoeira (am), em fotografia de 2015. É um conjunto de rochas referentes às flautas sagradas de 
Jurupari.
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alguns povos do Alto Rio Negro. Além disso, vale destacar que o mesmo 
autor identifica uma dimensão xamânica na rede de petróglifos, haja vista 
que, conforme as secas e cheias do rio Negro, tais inscrições estão, ora 
submersas, ora expostas, de modo a conformar uma alternância entre o 
mundo mítico do fundo do rio e o mundo dos vivos.

Figura 3: Petróglifo da frente da comunidade Cabari, em São Gabriel da Cachoeira (am), 
fotografado e editado pelo linguista e educador ambiental Lucas Ciola, em julho de 2013. Está 
contido na capa da revista leetra Indígena23. O petróglifo pode ser descrito como zoomorfo, 
segundo a classificação de Raoni Bernardo Maranhão Valle24.

Os petróglifos têm sido descritos desde os relatos de viagem de Theodor 
Koch-Grünberg25, porém seus maiores conhecedores são os povos do tron-
co linguístico tukano oriental. Tais viagens do naturalista alemão estão 
presentes nas narrativas orais das lideranças ancestrais da comunidade, 
mas ainda parece ser necessário que o Cabari necessite de pesquisas mais 
aprofundadas sobre a história de sua própria comunidade e de discussão 
sobre os conteúdos transmitidos pelas famílias que ali vivem, antes e de-
pois da conversão ao protestantismo.

Por influência das missões protestantes, outras linguagens, que não o 
idioma, como a pintura corporal, danças, músicas etc. transmitidas oral-

23.	 leetra Indígena, vol. 1, n. 15, 2015, Kabari Teepa.
24.	 Raoni Bernardo Maranhão Valle, op. cit., 2012.
25.	 Theodor Koch-Grünberg, Dois Anos entre os Indígenas: Viagens no Noroeste do Brasil (1903-1905), 

Manaus, Edua/Faculdade Salesiana Dom Bosco, 2005.
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mente em yẽgatú, baniwa e kuripako, passíveis da captação de aspectos 
territoriais que possam, por sua vez, ativar narrativas em línguas origi-
nárias adormecidas na memória dos mais velhos, não são aprovadas em 
Cabari. Essas narrativas, segundo a interpretação de alguns autores, como 
Valle26, constituem uma rede de memórias orais dos povos do Alto Rio 
Negro, das famílias aruak e tukano oriental sobre Jurupari, entidade reli-
giosa indígena que foi reiteradamente difamada pelas missões católicas e, 
especialmente, protestantes, nos processos de educação formal e de tra-
duções bíblicas para línguas indígenas.

Posteriormente às proibições do marquês de Pombal e à oficialização da 
educação sob a tutela das missões salesianas, em 1914, Ermanno Stradelli 
realizou uma documentação histórica da diversidade de concepções veicu-
ladas pela língua-geral, sobretudo no verbete jurupari, que ilustra os acúmu-
los de sentidos em meio às derivações semânticas. Trata-se de uma palavra 
muito veiculada entre os indígenas do rio Negro, pelo fato de se referir 
a uma narrativa compartilhada por diferentes povos. Conhecedor dos di-
ferentes registros missionários sobre os indígenas amazônicos dos séculos 
que o precederam, o viajante italiano elenca diferentes interpretações sobre 
o que considera um mito fundador do patriarcado entre os povos do rio 
Negro. Merece destaque sua observação de que o demônio é o nome que 
lhe deram os missionários, aplicando-lhe o nome do legislador indígena27.

Fontes secundárias, como a do viajante francês Henri Anatole Cou-
dreau, apontam o franciscano Giuseppe Illuminato Coppi, que chegou 
em 1883 ao noroeste amazônico e fixou-se em Ipanoré, no afluente do rio 
Uaupés, como um dos principais difusores de tal derivação semântica28. 
Foi esse sentido mais restrito o utilizado pela Missão Novas Tribos do Bra-
sil, no período no qual o yẽgatú já passava a ser considerado uma língua 
indígena localizada no Baixo Rio Içana: “O demônio quer tentar Jesus”29. 

26.	 Raoni Bernardo Maranhão Valle, op. cit., 2012.
27.	 Ermanno Stradelli, “Vocabulários de Língua-geral Português-Nheengatu e Nheengatu-Por-

tuguês”, Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, vol. 158, pp. 497-498, 1929.
28.	 Henri Anatole Coudreau, La France équinoxiale, 2. ed., Paris, Challamel Aîné, 1886, vol. 1: 

Études sur les Guyanes et l’Amazonie.
29.	 “Yoropari opotari oganani Jesus”. Cf. Henry R. Loewen; Sophie Muller; Paulo Carrenho 
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Jurupari já tinha, entre suas muitas acepções, a de diabo, no vocabu-
lário compilado por Stradelli30. Ora, os indígenas, por serem falantes da 
língua e por terem vivido diferentes experiências com missões religiosas, 
talvez já interpretassem esse elemento mitológico com múltiplas acep-
ções, entre elas a demoníaca. Isso torna possível interpretar tal fato como 
uma concessão missionária aos indígenas, bem como uma complexidade 
já inerente à cosmologia dos povos da etnia aruak.

Considerações finais

As experiências in loco com a comunidade indígena Cabari evidenciam a 
complexidade da rede de conhecimentos por ela transmitida, influencia-
da por um jogo entre diferentes experiências educacionais, de modo que 
valorizam o uso das línguas indígenas, mas trazem ressalvas a respeito de 
danças, pinturas corporais e demais linguagens tradicionais dos povos da 
família aruak, que desestabilizam os estereótipos construídos por meio 
de documentos escritos sobre a região amazônica, especialmente no sé-
culo xix. Por sua vez, alguns textos de viajantes como Stradelli e Koch- 
-Grünberg, assim como as biografias missionárias, cujos relatos dizem res-
peito à conversão de comunidades do Alto Rio Negro ao protestantismo, 
são fontes de dados a serem exploradas com maior profundidade, no intui-
to de investigar as representações sobre os povos originários da Amazônia.

Nota-se, além disso, que as categorias nativas kupixá assim como itapi-
nima são espaços privilegiados para o fortalecimento dos conhecimentos 
dessa comunidade. O meio aparentemente mais eficaz para documentação 
e divulgação desses modos de transmissão dos conhecimentos da comuni-
dade Cabari é o audiovisual, que permitiria potencializar a fluidez da ora-
lidade, ao longo das trilhas pela kupixá e as paisagens nas quais se situam 
os itapinima. O desenvolvimento local baseado nas atividades pelas trilhas 

Martino, O Novo Testamento em Nyengatu, Manaus, Missão Novas Tribos do Brasil [New Tri-
bes Mission], 1973, p. 6 (tradução nossa).

30.	 Ermanno Stradelli, op. cit., 1929.
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e roçados da mata fechada (kupixá) desse território indígena encontra-se 
atualmente como mais viável do que a exploração dos petróglifos (itapi-
nima), a qual apresenta uma problemática político-religiosa.

Tanto as tradições orais como as visuais transcendem o espaço escolar 
que, por sua vez, ainda recebe forte influência dos paradigmas colonialis-
tas das missões católicas e protestantes. O uso instrumental das línguas 
indígenas por parte desses agentes lhes foi conveniente, enquanto outras 
linguagens, como a música tradicional, a pintura corporal e a memória 
sobre os sítios sagrados, que compreendem uma rede de saberes mitoló-
gicos sobre o Jurupari, foram silenciadas, talvez por causa de seu poten-
cial empoderador.

Dentre os desafios futuros para o desenvolvimento local de Cabari, 
destaca-se a necessidade de integrar ao ecoturismo indígena atividades 
com os petróglifos existentes nas margens do rio Negro. É necessário de 
todos os modos que os pesquisadores respeitem a autonomia das comu-
nidades indígenas sobre suas escolhas acerca do que muda e do que per-
manece em suas próprias culturas. Trata-se de uma problemática que tan-
ge às escolhas religiosas e ao posicionamento a respeito das narrativas de 
Jurupari por parte de cada território indígena. Pesquisas futuras também 
poderão investigar como a escola indígena Aí Waturá lida com tais temas 
em meio a seus processos próprios de educação formal, tendo em vista a 
diversidade étnica e religiosa de seus alunos indígenas.

Créditos das figuras
p. 409: Figura 2 – Aline Scolfaro/Instituto Socioambiental (isa), São Paulo, Brasil. p. 410: Fi-

gura 3 – Lucas Ciola/Reprodução de: leetra Indígena, vol. 1, n. 15, 2015, Kabari Teepa.
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De Moema a Gisele: imagens do corpo e da paisagem 
no Brasil

Alessandro Sbampato1

Nativos e Estrangeiros

A paisagem cultural, tomada como a natureza transformada pela ação hu-
mana, é percebida por intermédio de um conjunto de valores simbólicos 
intrínsecos a cada grupo social e mediados ainda pela percepção do indiví-
duo2. Com a chegada de Cristóvão Colombo à América e de Pedro Álvares 
Cabral ao Brasil, construiu-se o mito do “descobrimento”, como se antes 
disso a natureza fosse intocada. Tomando-se por base os relatos dos invaso-
res, apresentou-se como inédito um território com larga história pregressa 
em níveis diversos de elaboração, constituindo a paisagem cultural de cada 
povo original. O conceito de “achamento” como eufemismo à invasão de 
territórios de povos tradicionais pode ser percebido como história oficial 
por meio dos relatos de época, como a Carta a El-rei D. Manuel, de Pero 
Vaz de Caminha, primeiro relato sobre o Brasil:

1.	 Arquiteto urbanista pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Pau-
lo (fau-usp), especialista em gestão ambiental e mestrando no Programa de Pós-graduação 
Interunidades em Estética e História da Arte (pgeha-usp). Em seu trabalho de artista visual, 
apresenta uma poética própria utilizando linguagens variadas, como performance, escultura, 
gravura e poesia; e enfoca a relação entre corpo e paisagem por meio da arte.

2.	 Luciene Cristina Risso, “Paisagens e Cultura: Uma Reflexão Teórica a partir do Estudo de 
uma Comunidade Indígena Amazônica”, Espaço e Cultura, n. 23, pp. 67-76, jan.-jun. 2008, 
disponível em: http://www.e-publicacoes_teste.uerj.br/ojs/index.php/espacoecultura/
article/viewFile/3523/2450, acesso em: 10 jan. 2018.
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Senhor: Posto que o Capitão-mor desta vossa frota, e assim os outros capitães es-
crevam a Vossa Alteza a nova do achamento desta vossa terra nova, que ora nesta 
navegação se achou, não deixarei também de dar disso minha conta a Vossa Alte-
za, assim como eu melhor puder, ainda que – para o bem contar e falar – o saiba 
pior que todos fazer. 

Tome Vossa Alteza, porém, minha ignorância por boa vontade, e creia bem 
por certo que, para aformosear nem afear, não porei aqui mais do que aquilo que 
vi e me pareceu3.

De acordo com o relato, a docilidade do povo tornava mais propícia a 
empreitada, prevendo facilidades futuras:

Parece-me gente de tal inocência que, se homem os entendesse e eles a nós, se-
riam logo cristãos, porque eles, segundo parece, não têm, nem entendem em 
nenhuma crença. 

E portanto, se os degredados, que aqui hão de ficar aprenderem bem a sua fala 
e os entenderem, não duvido que eles, segundo a santa intenção de Vossa Alteza, 
se hão de fazer cristãos e crer em nossa santa fé, à qual praza a Nosso Senhor que 
os traga, porque, certo, esta gente é boa e de boa simplicidade. E imprimir-se-á 
ligeiramente neles qualquer cunho, que lhes quiserem dar. E pois Nosso Senhor, 
que lhes deu bons corpos e bons rostos, como a bons homens, por aqui nos trou-
xe, creio que não foi sem causa. 

Portanto Vossa Alteza, que tanto deseja acrescentar a santa fé católica, deve 
cuidar da sua salvação. E prazerá a Deus que com pouco trabalho seja assim4.

No relato de frei Bartolomé de Las Casas, de 1542, além da descrição 
das atrocidades dos espanhóis contra povos da Mesoamérica, figura o ter-
mo “descobrimento”:

3.	 Pero Vaz de Caminha, Carta a El-Rei Dom Manuel, Porto Seguro, 1o maio 1500, disponível 
em: http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/carta.pdf, acesso em: 10 
jan. 2018.

4.	 Idem.
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Descobriram-se as Índias no ano de mil quatrocentos e noventa e dois. No ano 
seguinte foram elas povoadas por cristãos espanhóis, de forma que há quarenta 
e nove anos para elas foram grande cópia de espanhóis, e a primeira terra aonde 
entraram a fim de a povoarem foi a grande e fertilíssima ilha Espanhola, que tem 
seiscentas léguas em redor. Outras há, grandes e infinitas em redor dela, e todas 
eram, e assim as vimos, as mais povoadas e cheias de gentes naturais, índios dali, 
do que pode ser terra povoada no mundo. […] Todas estas universas e infinitas 
gentes a toto género as criou Deus as mais simples, sem maldades nem fingimen-
tos, obedientíssimas, fidelíssimas aos seus naturais senhores e aos cristãos a quem 
servem; as mais humildes, as mais pacientes, as mais pacíficas e quedas, sem de-
sordens nem tumultos, nem bulhentas, nem querelosas, sem rancores, sem ódios, 
sem desejar vinganças, que no mundo há5.

Dado o caráter amistoso dos locais, o encontro transcultural se deu 
por séculos como contato assimétrico entre “nativos” (desde grupos pouco 
complexos e com baixa tecnologia, como no Brasil, até grupos com pro-
cessos produtivos e mercantis desenvolvidos, como no México e Peru) e 
“estrangeiros” invasores. Esse conflito (ao contrário da primeira impres-
são expressa na carta de Caminha ao rei dom Manuel) dá-se primeiro nas 
bordas por onde chegam os invasores: as praias e rios, como menciona 
Nicholas Mirzoeff:

Essa combinação de expulsão e expropriação estabelece as condições sob as quais 
a assim definida experiência de modernidade foi o encontro entre o que o antro-
pólogo Greg Dening chamou de “Nativos” e “Estrangeiros”: 

“Não há portanto Nativo sem Estrangeiro, nem Estrangeiro sem Nativo. Nin-
guém pode esperar ser o mediador ou o interlocutor nessa oposição entre Nativo e 
Estrangeiro, porque ninguém observa intocado pelo poder que há nesse encontro. 
Nem pode alguém falar apenas por um, ou apenas para outro. Não há escapatória 
da política do nosso conhecimento, mas essa política não está no passado. Essa 

5.	 Bartolomé de las Casas, Brevíssima Relação da Destruição de África: Prelúdio da Destruição das 

Índias – Primeira Defesa dos Guanches e dos Negros contra a Sua Escravidão, trad. Júlio Henriques, 
Lisboa, Antígona, 1996, pp. 41-42.
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política está no presente”. (Dening, 2004: 11). O resultado dessas interações é o 
que Dening chama de “dupla visão”, um encontro transcultural que acontece na 
praia, frequentemente literalmente, às vezes metaforicamente. A praia é o lugar 
do limiar do encontro onde o que é visto é incerto6.

No Brasil, além de ser o início da relação desigual que pauta toda a co-
lonização, o contato origina uma perda de autoestima em diversos povos, 
como se pode notar em relatos de cosmogonia, revistos para incluir a cria-
ção do “homem branco”, como é o caso dos urubus-kaapor, descritos por 
Darcy Ribeiro7. A ausência da tecnologia acaba por justificar até a nudez 
do corpo. Tomemos como exemplo os kaapor mencionando a amarração 
cerimonial do órgão masculino. Esse atributo os distingue e, com singe-
leza, supre a falta da tecnologia. A dimensão sensível presente no relato 
permite avaliar que, nesse embate, a cultura mais desarmada será sempre 
a menos favorecida:

Maíra é bom. Quando andava por aqui, os índios podiam vê-lo, ele caçava para os 
Kaapor, matava veado, matava anta para eles comerem. Matava iapú também, pa-
ra a gente tirar as penas e fazer cocares. Naquele tempo, só tinha os Kaapor e os 
karaíwas, depois é que Maíra fez os outros. […] Maíra ensinou os karaíwas como 
fazer casa, fazer espingarda, fazer terçado, fazer pano, por isso eles sabem tudo. 
Maíra não ensinou os Kaapor a fazer pano, mas mandou amarrar o membro8.

O limite desse embate é o esvaziamento das matrizes culturais indí-
genas e a perda de seu contato com a natureza (sua paisagem cultural, o 
meio que acolhe e a tecnologia que domina), podendo resultar em situa-
ções extremas, como o ocorrido com Uirá, em 1939, no Maranhão, cuja 
matéria foi publicada por Darcy Ribeiro, em 1957. Tortura, autoimolação 
e destruição do corpo de Uirá são eventos emblemáticos da representação 

6.	 Nicholas Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, 2. ed., Nova York, Routledge, 2009, p. 6.
7.	 Darcy Ribeiro, Diários Índios: Os Urubus-kaapor, São Paulo, Companhia das Letras, 1996.
8.	 Idem, p. 352.
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da imagem indígena e da destruição de seu corpo cultural ao contato com 
o corpo cultural europeu:

Nosso tema é a narração e, no possível, a interpretação dos fundamentos sociais 
e mítico-religiosos das experiências de um índio Urubu que saiu à procura de 
Deus. As desventuras de Uirá que, em novembro de 1939, depois de uma série 
de desenganos, se matou na vila de São Pedro, no Maranhão, lançando-se ao Rio 
Pindaré. […] Seu nome fora dado a um posto e a uma embarcação do Servi-
ço de Proteção aos Índios, “como homenagem ao pundonoroso e digno cacique 
Urubu que preferiu atirar-se a um cardume de piranhas, a retornar à tribo sem 
desafrontar-se dos insultos e agressões que recebera dos ‘civilizados’ a que viera 
procurar num movimento de simpatia e fraternidade” […] “por motivos ignorados 
travou-se uma luta da qual resultou amarrarem o tuxaua com fortes cordas de 
pés e mãos, como se fosse um suíno, e, em seguida, espancá-lo barbaramente, 
deixando-o ensanguentado sobre a lama”. […] O último capítulo é a viagem de 
volta pelo rio Pindaré, e, já ao fim, diante do caminho de casa, o suicídio pela 
forma mais terrível aos olhos dos índios Urubus9.

Imagem indígena, imagem do Brasil

Desde o princípio, o Brasil e seus habitantes sofreram o paradoxo de se-
rem tanto a representação da perfeição como do grotesco. Dadas as difíceis 
condições de uma viagem transoceânica na época, é natural que os relatos 
de “descobrimento” sejam de louvor às belezas da terra. O litoral brasileiro 
é realmente, até hoje, um belo locus geográfico, em qualquer circunstân-
cia, e mais ainda deveria ser quando virgem de europeus e explorações. 
No entanto, da imagem inicial como paraíso na Terra logo surgem visões 
menos idílicas. Nem todos os povos encontrados foram amistosos, nem 
todas as paisagens, paradisíacas. Já na primeira expedição portuguesa, de 
Gonçalo Coelho, em 1501, a recepção foi diversa e marcou por séculos 

9.	 Darcy Ribeiro, “Uirá Vai ao Encontro de Maíra: As Experiências de um Índio que Saiu à 
Procura de Deus”, Anhembi, vol. 26, n. 76, pp. 21-35, mar. 1957.
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a definição da imagem do indígena, a natureza da relação entre nativos e 
estrangeiros e a própria escusa para a Europa atuar no bárbaro continente 
a fim de civilizá-lo:

[…] na manhã do dia seguinte, enquanto os marinheiros enchiam os tonéis de água 
fresca, colhiam palmitos e cortavam lenha, um grupo de indígenas surgiu no alto 
de um pequeno morro, próximo à praia. Embora os marujos lhes oferecessem gui-
zos e espelhos, os nativos se recusaram a manter qualquer contato – exatamente 
como haviam feito os Potiguar encontrados por Pinzón. No dia 19 de agosto, dois 
marinheiros obtiveram permissão para descer à terra, penetrar na mata e negociar 
com os nativos. Gonçalo Coelho se comprometeu a aguardá-los durante cinco 
dias. Seis dias se passaram e nenhum dos homens retornou aos navios. Então, na 
manhã de 24 de agosto – quando a frota já se encontrava ancorada havia uma se-
mana – a praia se encheu de mulheres. Gonçalo Coelho enviou à terra dois batéis 
com alguns homens a bordo. Um grumete desembarcou e foi logo cercado pelas 
nativas, que “o apalpavam e o examinavam com grande curiosidade”. Quando ele 
estava no meio delas, uma mulher desceu do monte com um tacape nas mãos, 
aproximou-se do jovem marinheiro e, pelas costas, lhe desferiu um golpe na nu-
ca. “Então”, diz Vespúcio, “as outras mulheres imediatamente o arrastaram pelos 
pés para o monte, ao mesmo tempo que os homens, que estavam escondidos, se 
precipitavam para a praia armados de arcos, crivando-nos de setas, pondo em tal 
confusão a nossa gente, que estava com os batéis encalhados na areia, que ninguém 
acertava lançar mão das armas, devido às flechas que choviam sobre os barcos. 
Disparamos quatro tiros de bombarda, que não acertaram, mas cujo estrondo os 
fez fugir para o monte, onde já estavam as mulheres despedaçando o cristão e, 
enquanto o assavam numa grande fogueira, mostravam-nos seus membros dece-
pados, devorando-os, enquanto os homens faziam sinais, dando a entender que 
tinham morto e devorado os outros dois cristãos”10. 

O terror desencadeado pela carta de Américo Vespúcio a Lourenço 
de Médici se soma a outras narrativas, como a de Hans Staden, aventu-

10.	 Eduardo Bueno, Náufragos, Traficantes e Degredados: As Primeiras Expedições ao Brasil – 1500- 

-1531, Rio de Janeiro, Objetiva, 1998, p. 44 (Terra Brasilis, 2).
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reiro alemão mantido aprisionado pelos tupinambás. Assim, as xilogra-
vuras sobre a vida dos tupinambás tornaram-se muito populares, e nelas 
Theodore de Bry inspirou-se para produzir suas célebres gravuras sobre o 
Brasil (figura 1). A antropofagia por muito tempo permeou o imaginário 
europeu, sendo a principal e mais potente informação corrente sobre os 
indígenas brasileiros.

Figura 1: Theodore de Bry, 1562, gravura em metal, 21,1 × 30,5 cm.

A convivência com a paisagem também revelava, aos olhos do visitan-
te que se demorasse mais, aspectos mais prosaicos, não necessariamente 
aterrorizantes, mas nada edênicos, como se encontra no Tratado da Terra 
do Brasil, de Pero de Magalhães Gândavo: “Também há muita infinidade de 
mosquitos, principalmente ao longo de algum rio entre umas árvores que 
se chamam mangues, não pode nenhuma pessoa esperá-los; e pelo mato 
quando não há viração são muito sobejos e perseguem muito a gente”11.

11.	 Pero de Magalhães Gândavo, Tratado da Terra do Brasil: História da Província Santa Cruz, a que 

Vulgarmente Chamamos Brasil, Brasília, Senado Federal, 2008, p. 72 (Edições do Senado, 100).
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Apesar de alguma objetividade, a descrição da terra, dos seres e da pai-
sagem nos primeiros relatos aparece carregada de ficção. O contato com as 
mitologias locais e as exposições exageradas de seres reais impregnam 
as narrativas dos primeiros visitantes. O assombro com as novidades, alia-
do ao limitado conhecimento científico, dá origem a relatos fantásticos, até 
mesmo de caráter sexual, acentuando o índice de aberração que vai sendo 
aderido à imagem da terra, de seus seres e habitantes, como as narrativas 
de frei Yves d’Évreux, mencionadas por Affonso d’Escragnolle Taunay: 

Depois desta história, relata-nos gravemente que a raça oncina estava condenada 
fatalmente à extinção porque cada fêmea só dava uma cria em toda a vida: isto 
pelo fato de que o filhote rasgava o útero materno ao nascer! Animal monstruo-
so maranhense vinha a ser a onça marinha, cuja parte anterior era como a do ja-
guar e a posterior a de um grande peixe. Feroz como a sua congênere terrestre, 
precipitava-se fora d’água para atacar os inimigos. Refere-nos ainda frei Ivo que 
os bugios do Maranhão, quando podiam, violentavam as índias que encontravam 
indefesas na mata12.

Apesar do envio de indígenas à Europa desde o retorno da esquadra 
de Cabral, por muito tempo perduraram narrativas fantásticas sobre os 
indígenas e outros seres em forma humana, como menciona ainda Taunay:

Diziam que entre as nações sobreditas moravam algumas monstruosas. Uma é 
de anões, de estatura tão pequena, que parecem afronta dos homens, chamados 
guayazis. […] Outra nação é de gigantes, de dezesseis palmos de alto, valentíssi-
mos, adornados de pedaços de ouro por beiços e narizes, aos quais todos os ou-
tros pagam respeito: têm por nome coruqueans. Finalmente que há outra nação 
de mulheres também monstruosas no modo de viver (são as que hoje chamamos 
“amazonas”, semelhantes às da Antiguidade, e de que tomou o nome o rio), que 
são mulheres guerreiras, que vivem por si sós, sem comércio de homens; habitam 

12.	 Affonso d’Escragnolle Taunay, Monstros e Monstrengos do Brasil: Ensaio sobre a Zoologia Fantástica 

Brasileira nos Séculos xvii e xviii, org. Mary Del Priore, São Paulo, Companhia das Letras, 
1998, p. 106 (Retratos do Brasil, 15).
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grandes povoações de uma província inteira, cultivando as terras, sustentando-se 
de seus próprios trabalhos. […] Criam entre si só as fêmeas deste ajuntamento; 
os machos matam, ou os entregam as mais piedosas aos pais que os levem13.

Em decorrência das expedições evangelizadoras do século xvi e das 
expedições demarcatórias do século xvii, ocorre uma aproximação com 
os povos amistosos e um afastamento para o sertão daqueles isolados ou 
hostis à presença portuguesa. As bandeiras serão o principal contato com 
os indígenas, em condições muito desfavoráveis para eles:

No início do século xvii, crescente número de bandeiras de São Vicente, São Paulo 
e vilas do entorno reclamarão os sertões do Brasil central. As expedições, milícias 
privadas, contavam com o beneplácito e a ciência das autoridades portuguesas e 
não mediam esforços a escravizar a qualquer preço. Compunham-se, usualmente, 
de algumas dezenas de bandeirantes e grande número de índios de nações aliadas, 
em certos casos chegando a centenas14. 

Nos séculos seguintes, a presença indígena no território brasileiro é 
mencionada nos relatos e também descrita em diversas cartografias. No 
mapa de Antônio Vicente Cochado, de 1640, que descreve o litoral entre 
São Luís e Belém, aparecem as províncias dos guajajaras, dos tocantins e 
dos tupinambás15. Na Carte du Brésil, de 1757, de Jacques-Nicolas Bellin, 
além das capitanias hereditárias, figura o interior da colônia, território 
ainda desconhecido, onde estão as “Nações errantes que o habitam cha-
madas de tapuias”16.

Durante o século xix, a natureza ainda predominava, mesmo nas áreas 
mais urbanizadas, como a província de São Paulo. No mapa Província de 

13.	 Idem, p. 122.
14.	 João Meirelles Filho, Grandes Expedições à Amazônia Brasileira: 1500-1930, São Paulo, Metali-

vros, 2009, p. 32.
15.	 Idem, p. 35.
16.	 Jacques Nicolas Bellin, Carte du Brésil: prem. partie: depuis la Rivière des Amazones jusqu’à la Baie 

de Tous les Saints, pour servir à l’histoire générale des voyages, Paris, 1757, disponível em: http://
bdlb.bn.gov.br/acervo/handle/123456789/14254, acesso em: 10 jan. 2018 (tradução nossa).
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São Paulo, de 1868, de Cândido Mendes de Almeida, a enorme área de-
limitada entre os rios Paraná, Paranapanema e Tietê apresenta a legenda 
“Territórios ocupados pelos indígenas ferozes” 17.

No Mapa da Província de São Paulo, de 1886, da Sociedade Promotora 
de Imigração de São Paulo18, já se verifica a forma de tornar os indígenas 
invisíveis: a mesma área onde o mapa anterior indicava a presença indí-
gena agora indica “Terrenos despovoados”. Nem a política de apresamen-
to feita pelos bandeirantes teria despovoado o território em tão pouco 
tempo. O território demorou a se deixar urbanizar e a natureza original, 
posteriormente substituída por diversos tipos de culturas agropecuárias, 
hoje pouco guarda de selvagem. Atualmente, a região apresenta cidades 
populosas e os “indígenas ferozes” resistem em poucos núcleos isolados, 
desconectados de sua paisagem cultural, e, simbolicamente, em topôni-
mos como Tupã, Caiuá e Jaú.

Por muito tempo a presença indígena seria um entrave no processo de 
povoação branca do território, com a instalação das ferrovias e a expan-
são da fronteira agrícola, tensão que se intensifica nos dias de hoje, dada a 
ausência de empatia da população com nossas etnias fundamentais, depen-
dentes de sua fixação na paisagem para manter suas identidades culturais 
e rituais, suas atividades produtivas e de subsistência. Com o desenvolvi-
mentismo introduzido pelos regimes de exceção no século xx, soma-se a 
este quadro uma nova temporada de ataques a direitos fundamentais indí-
genas, com a construção de estradas como a Transamazônica e a Transpan-
taneira e hidrelétricas como Balbina, Itaipu e Tucuruí. Apenas na constru-
ção da Transamazônica, estima-se que 2 mil indígenas de diversas etnias 
morreram de tuberculose, gripe e sarampo. Esse, no entanto, não foi o 
único dano, pois a descoberta de potencial mineral e a intensa propagan-

17.	 Cândido Mendes de Almeida, “Província de S. Paulo”, em Atlas do Império do Brazil: Com-

prehendendo as Respectivas Divisões Administrativas, Ecclesiasticas, Eleitoraes e Judiciarias, Rio de 
Janeiro, Lithographia do Instituto Philomathico, 1868, mapa xvii, disponível em: http://
www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/179473, acesso em: 10 jan. 2018.

18.	 Mappa da Provincia de São Paulo, Rio de Janeiro, Lithographia Paulo Robin, 1886, disponível 
em: https://www.al.sp.gov.br/cenarios/linha-do-tempo/imperio.html, acesso em: 10 jan. 
2018.
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da governamental trouxeram milhares de garimpeiros à região (além das 
grandes mineradoras), gerando mais conflitos, mortes e expropriações de 
terras indígenas. Tal tratamento dado aos povos indígenas não é privilégio 
da ditadura militar, porque o novo desenvolvimentismo das duas fases do 
Programa de Aceleração do Crescimento (pac) nos governos de Luiz Iná-
cio Lula da Silva e Dilma Rousseff privilegiou a expansão do agronegócio 
e a exploração mineral, e implantou polêmicas obras de infraestrutura em 
zonas de floresta, como usinas termoelétricas e a usina hidrelétrica de Belo 
Monte, no rio Xingu, em Altamira, no Pará, gerando êxodo de populações 
indígenas e ribeirinhas. Uma das etnias atingidas é a juruna, da Terra Indí-
gena Paquiçamba, abaixo da barragem de Belo Monte, cuja área de pesca 
foi restringida e a própria mobilidade pelo rio depende do transporte por 
terra das embarcações para seguir viagem acima das comportas da usina:

“A gente vive uma aflição. A nossa água é controlada por comportas. Criaram um 
hidrograma de consenso, mas ele não funciona para nós porque o nível da água 
muda muito rápido, a todo instante”, conta Leiliane Jacinto Pereira Juruna. Na 
lista de obrigações que a Norte Energia recebeu em 2011 estava a implantação de 
projetos para diminuir o impacto da usina junto aos povos indígenas que vivem 
na Volta Grande do Xingu. “Eles estão oferecendo que a gente crie peixe em tan-
ques. Isso é muito constrangedor para nós”, afirma Leiliane […] “Antes tínhamos 
total liberdade para pescar no rio o peixe que a gente queria. Agora não dá mais. 
E a nossa renda praticamente desapareceu19. 

A percepção da paisagem é diversa para o indígena e para o conquis-
tador. Para os povos tradicionais, suas atividades e seu universo simbólico 
são indissociados da natureza, com a qual têm uma relação cotidiana. A 
presença do colonizador iniciou com os sucessivos encontros que ocorre-
ram à medida que se penetrava o sertão, a narrativa histórica que enxerga 

19.	 Nádia Pontes, “Após um Ano de Funcionamento, Belo Monte Segue Envolta em Polêmicas”, 
Carta Capital, 4 jun. 2017, disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/
apos-um-ano-de-funcionamento-belo-monte-segue-envolta-em-polemicas, acesso em: 10 
jan. 2018.
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na terra possibilidades extrativas e financeiras. Essa visão mercantilista 
trata o continente como terra desabitada, terra incivilizada até a chegada 
do europeu, o que o desobriga de respeitar as estruturas sociais existentes, 
com o respaldo da motivação religiosa, financeira e colonizadora. Como 
exemplo dessa relação com a paisagem podem-se mencionar os urubus-
-kaapor já citados, descritos por Darcy Ribeiro, além dos apurinãs, des-
critos por Luciene Cristina Risso:

Os aspectos da cultura Apurinã influenciam os aspectos perceptivos e, desse mo-
do, leva-os a atribuírem valores à Paisagem, já que sua visão de mundo se entrelaça 
com os valores morais, religiosos e afetivos inseridos na Natureza.

Para os Apurinã, tudo que envolve a Natureza possui um sentido (razão de exis-
tir) e tem vida, sendo que eles próprios surgem inseridos neste universo. A visão 
de mundo Apurinã está dividida entre os domínios da terra, do céu e das águas.

[…]
Os Apurinã valorizam esta paisagem porque é o lugar dos seus antepassados, 

o lugar onde tudo começou (vide mitos de criação), o lugar em que vivem, onde 
projetam seu futuro. Eles pertencem a esta Paisagem e esta Paisagem lhes per-
tence; sendo, então, o lugar onde construíram sua identidade, entendida como o 
“sentimento de ser e pertencer a um lugar e a um grupo específico”20.

Ainda que retratados literariamente desde períodos anteriores, como 
no barroco e no arcadismo, no romantismo os indígenas assumem prota-
gonismo. O imaginário romântico, como estratégia de identidade nacio-
nal, cria representações simbólicas e é estruturado por elas, em diversas 
linguagens artísticas.

A relação do Brasil imperial com os povos indígenas e a paisagem era 
ambígua: enquanto a cartografia indicava a separação clara entre civiliza-

20.	 Luciene Cristina Risso, op. cit., pp. 73-74, jan.-jun. 2008. O trecho citado entre aspas 
pela autora é de: Fredrik Barth, “Les groupes ethniques et leurs frontières”, em Philippe 
Poutignat e Jocelyne Streif-Fernart, Theories de l’ethnicité, trad. Jacqueline Bardolph, Philippe 
Poutignat e Jocelyne Streiff-Fenart, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, pp. 203- 
-249 (tradução da autora).
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ção e natureza, desde sua coroação o imperador Pedro ii se valia do ima-
ginário indígena e de elementos naturais associados a símbolos heráldicos, 
vestimentas e objetos da investidura imperial, como o manto com penas 
de aves brasileiras, as referências à vegetação e à idealização do bom sel-
vagem na literatura romântica.

O diálogo entre o estilo europeu e os novos elementos nacionais é evidente. A 
constelação Cruzeiro do Sul e outras estrelas brasileiras mostram o céu do Brasil. 
O cabeção de penas de papo de tucano, a obreia ruiva de penas de galo-da-serra 
fazem referência aos nossos indígenas: um adorno de caciques […] Finalmente, na 
moeda comemorativa da sagração, é um indígena (ou quase um europeu de cocar) 
quem coroa o pequeno monarca, mal e mal sentado em seu trono21.

A caricatura de Pedro ii feita por Angelo D’Agostini (figura 2) dialo-
ga com a figura romântica que o próprio imperador cultivou de monarca 
tropical, chefe indígena de uma nação nascente, com elementos tropicais 
nas roupas cotidianas e nos símbolos do Império: dessa forma, o manto 
de gola de papos de tucano se relaciona ao manto tupinambá. Atualmen-
te, em posse do Nationalmuseet (Museu Nacional da Dinamarca), esse 
manto cerimonial, confeccionado com fibras naturais e penas de guará, foi 
levado por Maurício de Nassau durante a ocupação holandesa no nordeste 
no século xvii e representa uma entre tantas expropriações europeias ao 
patrimônio cultural da América conquistada. Sua importância simbólica 
o insere na questão da devolução do espólio das colonizações europeias 
aos países colonizados. Exposto no Brasil, na cidade de São Paulo, no ano 
de 2000, durante a Brasil + 500 Mostra do Redescobrimento, foi visita-
do pelos tupinambás remanescentes, descontentes com sua ausência (fi-
gura 3). O manto suscita obras com olhar crítico sobre o apagamento do 
indígena na história da nação:

21.	 Lilia Moritz Schwarcz, As Barbas do Imperador: D. Pedro ii, um Monarca nos Trópicos, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1998, p. 81.
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[Lygia Pape] Propõe, em 1999, releituras sobre o Manto Tupinambá: transforma-o 
em uma bola antropófaga de plumas, da qual saem restos humanos e, em monta-
gem fotográfica, coloca pairando sobre a cidade do Rio de Janeiro uma gigantesca 
nuvem de fumaça vermelha, como se os tupinambás reivindicassem seus direitos 
à terra. Em 2002, realiza a instalação Carandiru, em uma referência ao evento 
ocorrido em 1991. Cria uma cachoeira vermelha, cuja base, para onde o líquido 
escorre, tem a forma do Manto Tupinambá. Associa, desta forma, a imagem dos 
presos à do povo indígena dizimado22.

Figura 2: Angelo D’Agostini, Caricatura de D. Pedro ii, 1882, litogravura, 36,4 × 27,7 cm.

22.	 “Lygia Pape”, Enciclopédia Itaú Cultural, São Paulo: Itaú Cultural, 8 mar. 2017, disponível em: 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa950/lygia-pape, acesso em: 10 jan. 2018.
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Figura 3: Descendentes da etnia observam manto tupinambá na Brasil + 500 Mostra do 
Redescobrimento, realizada no Pavilhão da Oca, em São Paulo (sp), em 2000, como parte da 
comemoração dos 500 anos da chegada dos portugueses ao Brasil.

Apesar do protagonismo aparente no romantismo, os indígenas ainda 
eram descritos e relatados do ponto de vista externo a seu universo cul-
tural, linguístico e imagético. Na ausência de uma autorrepresentação que 
só começaria a partir do século xx, os indígenas, apesar de serem utiliza-
dos como identidade de nação, eram representados com base em cânones 
estéticos europeus.

A imagem de um corpo de proporções helênicas predominava, a des-
peito do biotipo médio indígena (variado em diversas etnias, mas sempre 
muito diverso desse modelo). A visão eurocêntrica persistiu por mais de 
quatrocentos anos, como na obra Desembarque de Pedro Álvares Cabral em Porto 
Seguro em 1500, de 1904, de Oscar Pereira da Silva (figura 4). Apesar de 
adotar o ponto de vista do indígena, que olha da terra a chegada dos por-
tugueses, a composição reforça estereótipos de representação que contra-
riam até mesmo as descrições oficiais do episódio. A figura do indígena em 
primeiro plano apresenta proporções corporais europeias, e uma segun-
da versão do quadro, realizada em 1922 pelo pintor (figura 5), substitui 
a imagem em primeiro plano por outra de proporções mais próximas da 
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compleição física média dos indígenas, sinalizando eventualmente maior 
sensibilidade, ainda que branda, pela aproximação com os “corpos quadra-
dos” descritos por Vespúcio na carta a Médici. A exaltação aos portugueses, 
entretanto, permanece, contrariando a descrição de neutralidade curiosa 
em Caminha. A cena inaugural da nação seria ainda muito representada, 
como no filme O Descobrimento do Brasil, de 193723. Versões populares, 
como a da série de estampas do sabonete Eucalol, lançada entre 1930 e 
1957, perpetua a representação romântica e as telas de Oscar Pereira da 
Silva servem até hoje como suporte para interações midiáticas diversas, 
como os memes relacionados a acontecimentos políticos recentes no país.

Figura 4: Oscar Pereira da Silva, Desembarque de Pedro Álvares Cabral em Porto Seguro 
em 1500, 1904, óleo sobre tela, 190 × 330 cm.

Ainda nas representações românticas indianistas, telas como Moema, de 
1866, de Victor Meirelles (figura 6), O Último Tamoio, de 1883, de Rodol-
fo Amoedo (figura 7) e Iracema, de 1909, de Antônio Parreiras (figura 8), 
situam o corpo indígena idealizado em uma paisagem também idealizada 

23.	 O Descobrimento do Brasil, direção: Humberto Mauro, Brasil, Brazilia Filme/Instituto Brasi-
leito de Cacau, 1937 (83 min, son., p&b).
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com base em referências históricas ou literárias. Na obra Moema, o corpo 
da indígena afogada está em uma praia quase imaterial e ocupa a atenção da 
tela. Já no quadro de Rodolfo Amoedo, Aimberê, chefe dos tamoios, é 
amparado pelo padre José de Anchieta após a derrota dos franceses pelos 
portugueses, conectando com a diagonal de seu corpo morto a paisagem 
de água e terra. Por fim, na pintura Iracema, a indígena pranteia a ausên-
cia de Martim, envolta pela paisagem radiante que contrasta com a triste-
za do corpo que definha. Moema volta a ser representada carnal e erótica 
na escultura de Rodolfo Bernardelli, de 189524. Em tamanho natural, o 
corpo da indígena surge, de bruços, na beira da praia, sumindo sob as on-
das, os cabelos envolvendo o rosto apenas sugerido. Corpo e paisagem se 
misturam no bronze, criando uma cena pungente de destruição da beleza.  
A escultura, por sua vez, é referência para a série fotográfica Caranguejeiras, 

24.	 Rodolfo Bernardelli, Moema, 1895, bronze fundido, 25 × 218 × 100 cm. Museu Nacio-
nal de Belas Artes/Pinacoteca de São Paulo, Rio de Janeiro/São Paulo, Brasil, disponí-
vel em: https://www.google.com/culturalinstitute/beta/asset/moema/_aer6aozhnwr 
jq?hl=pt-br, acesso em: 10 jan. 2018.

Figura 5: Oscar Pereira da Silva, Desembarque de Pedro Álvares Cabral em Porto Seguro, 
1500, 1922, óleo sobre tela, 190 × 330 cm.



432  al e s s a n dro s b a m pato

de 1968, de Maureen Bisilliat25. Os corpos das catadoras se espojam no 
mangue, expondo a quase nudez, a um só tempo socialmente humilhante 
e sensualmente erótica, penetrando a lama com os braços para a coleta do 
caranguejo com as mãos nuas. As imagens se potencializam mutuamente, 
estabelecendo uma ponte simbólica entre os corpos femininos brasileiros 
retratados: um percurso de dedicação, submissão e sofrimento emblemá-
tico na construção da imagem do país.

Figura 6: Victor Meirelles, Moema, 1866, óleo sobre tela, 130 × 196,5 cm.

25.	 Maureen Bisilliat, Caranguejeiras, 1968, fotografia p&b sobre papel (série). Museu de Arte Mo-
derna de São Paulo, São Paulo, Brasil, disponível em: http://mam.org.br/acervo/2002-045-
-bisilliat-maureen, acesso em: 10 jan. 2018.
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Figura 7: Rodolfo Amoedo, O Último Tamoio, 1883, óleo sobre tela, 180,3 × 261,3 cm.

Figura 8: Antônio Parreiras, Iracema, 1909, óleo sobre tela, 60,5 × 93 cm.
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Corpos e praias

O locus geográfico da praia mencionado em Mirzoeff, citado anteriormen-
te, e representado nas imagens do “descobrimento” ressurge com frequên-
cia no imaginário nacional como território de embates e relações sociais 
conflitantes. Entre o fim do século xix e a primeira metade do século xx, 
a fusão entre os elementos de formação de uma memória nacional indí-
gena e uma paisagem ainda vibrante, mesmo explorada após séculos de 
colonialismo, persiste no imaginário criativo nacional. Joaquim Manuel 
de Macedo registra essa transformação física e sensual da praia na crônica 
Memórias da Rua do Ouvidor (1878):

Na rua Direita a praia era em pouco irregular: em alguns pontos o mar muito baixo 
sem a menor dúvida se mostrava retirante, e acumulava aqui e ali areias, forman-
do ilhotas brancas, e privadas de vegetação. Mas entre esses pontos o mar ainda 
investia menos baixo sobre o continente, como teimoso a negar-se ao recuamento 
de suas águas. […] Envolvidas em suas mantilhas, e cobrindo o rosto com seus 
véus, as senhoras da rua Direita, e principalmente (dizem) as da de Aleixo Manuel 
tinham por costume à tardinha nos meses de verão pescar de caniço sentadas ou 
em pé na praia. As mães ou as tias já velhas acompanhavam as filhas e sobrinhas 
moças, zelando sua pudicícia e o seu decoro. Todavia as pescadoras jovens sabiam 
perfeitamente o segredo de Inês – a mameluca, e ao deitarem os anzóis ao mar, 
o amigo vento vinha sempre desarranjar suas mantilhas, e levantar seus véus, de 
modo que os observadores curiosos podiam ver e admirar olhos formosos, boni-
tos semblantes e soberbos colos26.

Ao assumir aos poucos caráter de identidade nacional, a praia transfor-
ma-se em clichê bossa-novista com a canção (e a personagem que a susci-
ta) “Garota de Ipanema”27. Décadas mais tarde, a praia assume definitivo 

26.	 Joaquim Manuel de Macedo, Memórias da Rua do Ouvidor, Brasília, Senado Federal, 2005, 
p. 30 (Edições do Senado Federal, 41).

27.	 Tom Jobim e Vinicius de Moraes, “Garota de Ipanema”, em Pery Ribeiro, Pery é Todo Bossa, 
[S.l.], Odeon, 1963.
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caráter de território livre, socialmente acessível, tomada pela juventude 
e tolerada como zona de liberação pelo regime militar, que permite que 
o corpo erótico e lisérgico seja liberado, ainda que o corpo político seja 
interditado no restante do país, e até mesmo desaparecido e morto. As Du-
nas da Gal, ou Dunas do Barato, resultantes das obras no píer de Ipanema, 
estabelecem os limites de tolerância de costumes. Gal Costa, ícone de sen-
sualidade brasileira no período, assume caráter de topônimo, resumindo 
em seu corpo, ao mesmo tempo, o corpo erótico e a paisagem da praia 
idílica primordial do “descobrimento”, onde tudo é permitido, onde o 
biquíni delineia o sexo feminino, lembrando as “vergonhas” dos indígenas 
da célebre descrição da carta de Caminha ao rei dom Manuel, identidades 
femininas sistematicamente esquecidas da formação étnica do país:

Por ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, com 
cabelos muito pretos e compridos pelas espáduas, e suas vergonhas tão altas, tão 
cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não ti-
nham nenhuma vergonha28. 

A interpretação da guarânia “Índia”29 e a identidade gráfica do álbum de 
mesmo nome, de 1973 (com fotos de Antonio Guerreiro e projeto grá-
fico de Waly Salomão), adquirem, em retrospecto, um caráter simbólico 
inequívoco desse renascimento. O filme Como era Gostoso o Meu Francês, de 
1971, estrelado pelo já maduro “garoto de Ipanema” Arduino Colasanti 
(que teria sido o primeiro surfista carioca, figura mítica do Arpoador), 
protagonizando o primeiro nu frontal masculino da história do cinema 
nacional, une as pontas desse universo de aproximação entre nativos e es-
trangeiros de forma sutil e plasticamente bela30.

28.	 Pero Vaz de Caminha, op. cit., 1o maio 1500.
29.	 J. Flores e M. Guerrero (versão de José Fortuna), “Índia”, em Gal Costa, Índia, [S.l.], Philips, 

1973.
30.	 Como era Gostoso o Meu Francês, direção: Nelson Pereira dos Santos, Brasil, Condor Filmes/Luiz 

Carlos Barreto Produções Cinematográficas/Regina Filmes, 1971 (84 min, son., color.).
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A praia ainda ocupa posição simbólica como o lugar do encontro entre 
diversidades no Brasil, não mais território de liberdade irrestrita de cos-
tumes, mas embate entre centro e periferia, contemplados e excluídos, 
locus de disputa e eventual interdição social, como demonstra esta notícia 
de 2015:

Apesar do calor que ultrapassou os 32 graus no último domingo (28/09), a jor-
nalista Crib Tanaka, de 36 anos, moradora da Gávea, bairro de classe média alta na 
Zona Sul do Rio de Janeiro, decidiu trocar o mergulho habitual no mar do Leblon 
por filmes na internet. Do outro lado da cidade, na mais humilde Zona Norte, a 
estudante Cíntia Oliveira, de 19 anos, também desistiu de encontrar os amigos 
e enfrentar os 21 quilômetros que separam sua casa, em Bonsucesso, da praia de 
Copacabana. Elas vivem realidades distintas. Mas tomaram a decisão por motivos 
similares: o clima de insegurança que tomou conta da orla de cartões-postais da 
cidade na última semana.

Após uma série de arrastões perpetrados por adolescentes em diversos pon-
tos das praias cariocas, grupos de jovens de classe média tomaram as redes sociais 
com promessas de fazer justiça com as próprias mãos e mobilizaram a polícia, 
forçada a antecipar um esquema especial de policiamento que inclui bloqueios nos 
caminhos que levam à Zona Sul, além de revistas e apreensões nos ônibus vindos 
da Zona Norte. A praia, considerada o mais democrático dos espaços da cidade, 
tornou-se símbolo de uma crescente polarização entre ricos e pobres.

“Tenho medo dos arrastões, dos justiceiros e da própria polícia. Temo que eles 
não saibam reagir e deixem as pessoas mais revoltadas. Arrastão tem todo ano, 
mas estamos vivendo uma época de muita raiva, de uma hostilidade desnecessá-
ria”, conta Crib.

Inconformada com a situação, Cíntia também lamenta: “[…] Eles acham que 
o pobre é sempre ladrão. No ônibus, a polícia já chega na gente esculachando se 
tiver alguém ouvindo música. É muita injustiça. Não quero passar por essa ver-
gonha. Prefiro ficar em casa com meus amigos do que correr o risco de sermos 
confundidos com criminosos”31. 

31.	 Renata Malkes, “Na Praia, Rio se Confronta com Velhas Divisões”, Carta Capital, 29 set. 2015, 
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A transformação da paisagem para a reprodução do ambiente da praia 
em Ramos, subúrbio carioca, em 2001, é, ao mesmo tempo, uma mate-
rialização dessa presença no imaginário nacional e um índice de exclusão 
social. A série Ramos, do fotógrafo Julio Bittencourt, feita entre 2008 e 
201032, registra uma ocupação fervilhante do território, paisagem artificial 
em que se situa talvez uma das mais intensas representações de corpos na 
arte recente brasileira. Criado para suprir a ausência da praia como lazer, e 
hoje desativado após problemas de gestão e manutenção, o Piscinão de Ra-
mos cumpria, simultaneamente, a triste função de diminuir a quantidade 
de indivíduos periféricos nas praias de classe média da Zona Sul carioca. 
A praia segue, portanto, como o território dual de atritos e afetos que se 
instaurou desde o “descobrimento”.

O corpo indígena, como metáfora do corpo brasileiro, experimen-
ta, contemporaneamente, um processo de “fetichização” que se aproveita 
de atributos como a nudez e a aproximação com a paisagem exótica dos 
trópicos, usado e expropriado, por meio de uma erotização deslocada de 
contexto, parte de um discurso moralizante em vez de liberador. Imagens 
vulgarizadas e desprovidas de identidade veramente indígena surgem co-
mo se validadas por um compromisso ético (e étnico) meramente proto-
colar de reconhecimento da presença indígena na formação do elemen-
to nacional). Gisele Bündchen, e outros modelos não indígenas, vestem, 
nessa representação, atributos étnicos que os “fantasiam” de índios (figura 
9). Repete-se o encantamento do manto de papos de tucano que torna-
va indígena o imperador brasileiro de Orléans e Bragança e confere-se 
exotismo indígena à modelo brasileira de origem alemã. Mecanismos na-
turais de um contexto cultural complexo, mas que poderiam ser menos 
incômodos se a identidade indígena brasileira fosse realmente presente 
e aceita como formadora da cultura nacional. Para tanto é preciso ainda 
caminhar um percurso conceitual longo, maior do que o território geo-

disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/na-praia-rio-se-confronta- 
com-velhas-divisoes-9924.html, acesso em: 10 jan. 2018. 

32.	 Julio Bittencourt, Ramos, 2008-2010, fotografia (série), disponível em: http://www.julio 
bittencourt.com/ramos, acesso em: 10 jan. 2018.



438  al e s s a n dro s b a m pato

gráfico, posto que inserido no infinito universo simbólico do Brasil. Essa 
descaracterização afeta até mesmo a autoimagem indígena, com a adoção 
de “fantasias” indígenas por indivíduos de grupos étnicos remanescentes, 
para apresentação ao turista, como nos jogos indígenas em Santa Cruz 
Cabrália, na Bahia (figura 10).

Figura 9: Gisele Bündchen em campanha publicitária para a sandália Ipanema, da marca 
Grendene, em fotografia de 2006.

Figura 10: Jogos indígenas em Santa Cruz Cabrália (ba), em fotografia de 2007.
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Moema, Diadorim e o corpo brasileiro

Ao contrário das etnias tradicionais da Mesoamérica, cuja história integra 
o universo cultural, social e político de países como México e Guatema-
la, no Brasil as etnias indígenas não apenas ainda seguem ignoradas como 
componente de formação da nação mas também não encontram a repre-
sentatividade que sua cultura, ainda viva, exige.

O corpo brasileiro jaz, como o de Moema, envolto em espumas de 
sentido que o trazem à praia para se reencontrar com o sentido de nação. 
Como o corpo de Diadorim em Grande Sertão: Veredas, de 1956, de João 
Guimarães Rosa33, o corpo brasileiro talvez seja um corpo feminino sub-
terrâneo a um corpo masculino, que brotará, a seu tempo, para desespero, 
ternura e assombro de Riobaldo. Que não seja apenas após a morte que 
esse corpo misto, híbrido de feminino e masculino, se revele potente. Me-
recemos nada menos que um corpo vivo, íntegro, multiétnico e erótico 
como corpo nacional. 

Créditos das figuras
p. 421: Figura 1 – Reprodução de: Theodore de Bry, Americae Tertia Pars Memorabile Provinciae 

Brasiliae Historiam Contine[n]s, Frankfurt, Officina S. Feirabendii, 1592. p. 428: Figura 2 – 
Reprodução de: Revista Ilustrada, n. 310, p. 4, 1882/Fundação Biblioteca Nacional, Rio de 
Janeiro, Brasil. p. 429: Figura 3 – Flávio Florido/Folha Imagem/Reprodução de: Armando 
Antenore, “Descendentes de Tupinambás se Emocionam com Artefato”, Folha de S.Paulo, 
1o jun. 2000, Ilustrada. p. 430: Figura 4 – Museu Histórico Nacional, Rio de Janeiro, Brasil. 
p. 431: Figura 5 – Museu Paulista, São Paulo, Brasil. p. 432: Figura 6 – Museu de Arte de São 
Paulo, São Paulo, Brasil. p. 433: Figura 7 – Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro, 
Brasil. p. 433: Figura 8 – Museu de Arte de São Paulo, São Paulo, Brasil. p. 438: Figura 9 – 
Andrucha Waddington/Divulgação. p. 438: Figura 10 – Hadja – Ascom/Divulgação.

33.	 João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, Rio de Janeiro, José Olympio, 1956.
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Reconhecimento dos povos latino-americanos  
entre suas próprias nações: uma questão de  
identidade ou de interesse?

Rita de Cássia Marques Lima de Castro1 §
Paulo Sérgio de Castro2

Identidade, palavra complexa e ampla, significa um conjunto de caracterís-
ticas que torna alguém ou algo distinto de outro alguém ou de outro algo. 
Signo complexo, ainda mais nos tempos atuais, pós-modernos, em que a 
fluidez das relações entre indivíduos e entre Estados é a marca registrada, 
em que o estilhaçamento do chamado Estado de bem-estar social causou 
um abalo na então aparente segurança que se buscava durante o século xx, 
em especial nas instituições e no próprio Estado. Nesse mundo de mu-
danças, em que as instituições se fragilizaram, há uma constante disputa 
entre o universal e o particular, entre a manifestação do sujeito e a da co-
letividade. O desafio geral é não reduzir a realidade a um particularismo 
fechado, de caráter totalitário ou de origem e permanência em uma visão 
étnica, dominante, que é a do povo conquistador.

Se considerada a realidade dos países latino-americanos, esse desafio 
se multiplica em razão da grande quantidade de etnias que historicamente 

1.	 Pesquisadora no Center for Organization Studies (Cors), em regime de pós-doutorado, e 
doutora em ciências pelo Programa de Pós-graduação Interunidades em Integração da Amé-
rica Latina (Prolam), ambos na Universidade de São Paulo (usp); mestre e especialista em 
administração pela Escola de Administração de Empresas de São Paulo da Fundação Getulio 
Vargas (Eaesp-fgv); jornalista pela Faculdade Cásper Líbero. É professora na Universidade 
de Mogi das Cruzes (umg), campus Villa-Lobos, em São Paulo (sp), avaliadora de cursos e 
instituições pelo Ministério da Educação (mec) e participante da Cátedra José Bonifácio.

2.	 Doutorando em direito do trabalho na Universidad de Buenos Aires (uba); especialista em 
direito empresarial pela Universidade de Guarulhos (ung), em direito educacional pelo 
Centro de Extensão Universitária – Instituto Internacional de Ciências Sociais (ceu-iics) 
Escola de Direito e em direito previdenciário pela Escola Superior de Advocacia da Ordem 
dos Advogados do Brasil (esa-oab). É professor na umg, campus Villa-Lobos, e participante 
da Cátedra José Bonifácio.
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habitou e habita a região. Os mais de trezentos anos de colonização pelos 
quais passaram esses países estruturaram as configurações econômicas e 
sociais desses Estados, os quais apresentam dependência histórica do mer-
cado mundial como produtores de matérias-primas e alimentos, concen-
tração da propriedade da terra, processos de modernização singulares, 
industrialização tardia e, em geral, Estados monoculturais em sua estrutu-
ra tentando lidar com policulturas e minorias que despontam no cenário 
reivindicando seus interesses legítimos em um contexto rígido, despre-
parado para o multiculturalismo sem perda do poder do Estado unitário.

Diante desse quadro, a pergunta de pesquisa que norteia este artigo se 
assoma: o reconhecimento dos povos latino-americanos entre suas pró-
prias nações é uma questão de identidade ou de interesse? Em um primeiro 
momento, pode-se pensar que há uma resposta clara; contudo, a história 
da construção da identidade dos povos da América Latina é tão singular 
que merece uma investigação mais profunda sobre seus elementos fundan-
tes e sobre o impacto que têm na questão da identidade e do reconheci-
mento dos povos que vivem na região. Dessa maneira, este artigo faz uma 
abordagem detalhada dos elementos estruturais históricos que impactam 
o reconhecimento e o exercício da identidade entre os povos que habitam 
a América Latina. Esses elementos, parafraseando Manoel Bomfim, são 
denominados males3 – desde os de origem até os presentes na atualidade.

Males de origem e males da atualidade impactando a identidade

O parasitismo metropolitano

Em 1903, o brasileiro Manoel Bomfim discorreu sobre os males de ori-
gem que fizeram a América Latina estagnar-se4. Para Bomfim, esses ma-

3.	 Manoel Bomfim, A América Latina: Males de Origem, 4. ed., Rio de Janeiro, Topbooks, 1993.
4.	 O médico Manoel Bomfim escreveu em 1903 o livro A América Latina: Males de Origem, quando 

estava em Paris, com o intuito de quebrar a forma preconceituosa com que a opinião pública 
via a América Latina. Em seu texto, Bomfim ultrapassa a simples contestação das ideias vi-
gentes sobre os povos latino-americanos no começo do século xx. Propõe o desenvolvimento 
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les derivam do parasitismo que Espanha e Portugal exerceram sobre suas 
colônias. O resultado desses trezentos anos de parasitismo foram vícios, 
como: a exploração da terra sem a visão da conservação, sem a visão da 
“coisa pública”; um Estado visto apenas como opressor e tirânico e espolia-
dor, que não merece confiança nem obediência; uma população dividida; 
a formação de sociedades desabituadas ao trabalho, afeiçoadas a combates 
e aventuras guerreiras.

Esses vícios com relação ao Estado permaneceram após a Indepen-
dência e estão tão presentes hoje em dia quanto estavam quando Manoel 
Bomfim escreveu sua obra, no início do século xx. Selva López Chirico 
aborda esses vícios denominando-os herança colonial e comenta que tal 
legado, além de ter sido um dos fatores da fragmentação das colônias em 
mais de vinte nações, foi “a base das dificuldades para a conformação dos 
Estados nacionais até meados do século xix”5.

Cabe relembrar que era muito comum encontrar, no início do século 
xx, autores que estabeleciam como premissa que os povos latino-ameri-
canos nunca serviriam para nada, e que a região onde habitavam deveria 
pertencer à nobre Europa. Esse conceito resultava do que Bomfim iden-
tifica como uma combinação de interesse pelas riquezas da América La-
tina e ignorância no que se refere à história dos povos originários da re-
gião6. O resultado foi uma visão da América Latina na qual preponderava 
a justificação de domínio por conta de crenças arraigadas na mentalidade 
do homem europeu de superioridade orgânica. Dissecando a ideia, para 
Bomfim, as sociedades são como organismos, sujeitas tanto quanto eles a 
leis categóricas, e, para se desenvolver, dependem do meio, das condições 

da chamada educação conscientizadora para eliminar os atrasos e as mazelas que assomavam 
a América Latina. Sua obra merece destaque por conseguir quebrar a estrutura do discurso 
vigente, utilizando o mesmo método adotado para justificar as teorias de estruturação dos 
povos, que era o uso das ciências naturais para explicar diferenças de evolução das socieda-
des. Bomfim dá um passo adiante e sai do plano meramente analítico para chegar ao plano 
metafórico do discurso.

5.	 Selva López Chirico, América Latina na Hora da Independência, São Paulo, Secretaria de Estado 
da Educação/Fundação Memorial da América Latina, 2008, vol. 1, p. 27 (Fundadores da 
América Latina, 1).

6.	 Manoel Bomfim, op. cit., 1993.
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de tempo e lugar7. Quanto mais adaptada ao meio, mais perfeita será uma 
sociedade. A doença deriva de uma falta de adaptação a certas condições 
especiais do meio. Nas sociedades sul-americanas, o meio é propício para o 
desenvolvimento; todavia, o atraso deriva das condições de formação des-
sas nacionalidades, que padecem dos mesmos males que as nações da Amé-
rica Latina e, portanto, para bem diagnosticar o mal e propor um remédio, 
é preciso estudar o passado da nação para compreender sua sitação atual.

Espanha e Portugal, considerados os pais biológicos dos países latino-
-americanos, passam a ser estudados por Bomfim8. Seu diagnóstico aponta 
que ambas as nações tinham o mesmo atraso geral, falta de atividade social, 
uma sociedade marcada pela desorientação e pelo desânimo, em constan-
te irritação, padecendo de uma fraqueza e incapacidade de se manterem 
soberanas e livres; porém, nem sempre havia sido dessa forma, e o autor 
relembra as transformações históricas ocorridas com esses dois países para 
explicar a origem do parasitismo.

A Espanha, fruto de um cadinho de povos, de 1 200 anos de lutas, em 
uma elaboração infinitamente mais difícil e complexa do que as outras 
modernas, no século xvi viveu seu chamado Século de Ouro, o apogeu 
da cultura espanhola, sendo a primeira entre as nações europeias. No en-
tanto, no século xviii, a Espanha desaparece, degenera; não havendo um 
único nome espanhol entre os chamados fundadores da cultura moderna. 
No fim do século xix, volta à história apropriando-se da Inquisição, triste 
fim de registro histórico para a nação que era a primeira, duzentos anos 
antes. Portugal, por sua vez, tinha o mesmo pensamento ibérico de luta, 
guerras constantes, de uma educação guerreira, depredadora, de amor 
pela guerra e de não se habituar à paz. “A pirataria e o saque foram os dois 
fundamentos do domínio português cujo nervo era o canhão, cuja alma 
era a pimenta.”9

Ora, o que levou Espanha e Portugal a degenerarem? Bomfim defende 
que tal degeneração ocorreu porque ambos os países se tornaram parasi-

7.	 Idem.
8.	 Idem.
9.	 Idem, p. 89.
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tas10. A função faz o órgão, como bem relembra Bomfim, e cita o exem-
plo de um animal marinho que, em seu estágio embrionário, é dotado de 
organização muito mais complexa do que quando se desenvolve, mas que, 
ao tornar-se parasita, degenera. De forma resumida, o exercício constante 
de um órgão leva ao aperfeiçoamento, à adaptação, à transformação; sem 
o exercício, o órgão atrofia. No caso da Espanha na América, enquanto 
houve riqueza acumulada, o espanhol foi depredador, guerreiro, conquis-
tador. Com o fim das riquezas, o espanhol fez-se sedentário e passou do 
parasitismo heroico ao sedentarismo e à decadência. Portugal exerceu, 
no Brasil, o que é denominado de parasitismo sedentário, derivado da co-
brança de tributos e dízimos e do exercício do monopólio.

Como ressalta Bomfim, o parasitismo leva à degeneração e à perda da 
capacidade de observação – necessidades sociais são resolvidas por meio 
de decretos e tenta-se solucionar o problema aplicando-se ciência erudita, 
não aplicada11. Copia-se o que foi bom em um lugar, considerando-se que 
pode ser bom em outro. O tradicionalismo arraigado é forte nos países 
latino-americanos, e a combinação de parasitismo com miopia leva a uma 
visão do Estado, tanto por governantes como por governados, como man-
tenedor de privilégios e de statu quo, conservador, resistente ao progresso 
e, acrescentamos, fator impeditivo da construção da identidade, por ser 
um elemento excluidor, não agregador.

Coexistência de dois mundos históricos

Passemos a mais um desses elementos que impactam a construção da iden-
tidade, denominado coexistência de dois mundos históricos. Aníbal Qui-
jano12, por meio de uma analogia com Dom Quixote lutando contra os 
moinhos de vento para associar o velho modo de pensar colonial ao novo, 
realiza importantes considerações sobre o processo de formação da Amé-

10.	 Idem, ibidem.
11.	 Idem, ibidem.
12.	 Aníbal Quijano, “Dom Quixote e os Moinhos de Vento na América Latina”, Estudos Avança-

dos, vol. 19, n. 55, pp. 9-31, dez. 2005, disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php? 
script=sci_arttext&pid=s0103-40142005000300002, acesso em: 10 jan. 2018.
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rica Latina e suas peculiaridades. Segundo o autor, a América Latina foi 
o primeiro lugar em que o colonialismo e a globalidade se encontraram, 
encontro este que gerou o tempo histórico denominado “modernidade”.

A América Latina tornou-se, pois, a primeira entidade histórica do 
mundo colonial/moderno e da modernidade, com o agravante de que, 
embora pioneira, continuou nos dois mundos – o colonial e o moderno, 
sem atingir o pleno desenvolvimento de suas potencialidades. O passado 
colonial é considerado um fantasma histórico que precisa ser trazido à tona 
sob pena de continuar preso à colonialidade do poder e de sua dependên-
cia, não conseguindo chegar ao novo mundo13.

Nos dias atuais, nesse novo mundo pós-moderno, diverso e policultu-
ral, no dizer de Zygmunt Bauman, a identidade é um dilema, por assim di-
zer, que nos leva a fazer escolhas o tempo inteiro, sempre em um ambiente 
mutável e repleto de várias comunidades e princípios. Essas comunidades, 
formadas por ideias ou princípios, são as que Bauman identifica como as 
que levantam a questão da identidade. No dizer do autor14:

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” não têm a 
solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante negociáveis 
e revogáveis, e de que as decisões que o próprio indivíduo toma, os caminhos que 
percorre, a maneira como age […] são fatores cruciais tanto para o “pertenci-
mento” quanto para a “identidade”. Em outras palavras, a ideia de “ter uma iden-
tidade” não vai ocorrer às pessoas enquanto o “pertencimento” continuar sendo 
o seu destino, uma condição sem alternativa15.

O ponto é que, se até então nossas relações sociais ficaram “concentra-
das nos domínios da proximidade”16 e o Estado exerceu um papel protetor 
e conservador dos limites, com a fragmentação do Estado-nação nossas 
identidades, em especial a chamada identidade nacional, começaram a so-

13.	 Idem.
14.	 Zygmunt Bauman, Identidade: Entrevista a Benedetto Vecchi, trad. Carlos Alberto Medeiros, 

Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2005.
15.	 Idem, pp.17-18.
16.	 Idem, p. 18.
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frer uma mutação – deixaram de ser naturais e passaram a ser objeto de 
ficção. Quiçá, nunca tenham deixado de sê-lo.

O problema é que, se antes da globalização e da pós-modernidade a 
identidade nacional era a linha que estabelecia o limite entre nós e os ou-
tros, no mundo atual a identidade nacional já não é uma unanimidade: 
ela encontra opositores nos inúmeros papéis que nos identificam como 
indivíduos e como indivíduos dentro do coletivo. Na América Latina, es-
sa “perda” da identidade fica mais intensa pelas diferenças históricas que 
envolvem as etnias e o impacto que essas diferenças trazem nos aspectos 
econômicos e sociais.

A caixa vazia de Thorp

No âmbito econômico, outro fator impeditivo da relação identitária de 
comunidade, Rosemary Thorp ressalta a complexidade da interação entre 
o crescimento de renda na América Latina e as estruturas sociais, políticas 
e econômicas que resultaram em cada país, destacando a pobreza e a ex-
clusão como marcas com profundas raízes na América Latina, bem como 
a falta de crescimento com equidade, a chamada caixa vazia por Thorp17, 
que persiste em nos incomodar, gerando abismos de relacionamento en-
tre habitantes de um mesmo local e distintos acessos à educação, saúde, 
moradia, tais diferenças estão marcadas pela etnia. Em geral, a etnia repre-
senta a marca distintiva de acesso a esses elementos, mais do que a classe 
social, até porque as etnias são, historicamente, alocadas em classes que 
mais se parecem castas, dada a baixíssima possibilidade de mudança que a 
estrutura socioeconômica vigente determina.

No caso da América, a divisão social do trabalho acabou por ser, durante 
muito tempo, a “expressão da classificação racial da população”18, ou seja, 
negros eram escravos, índios eram servos, não negros e não índios eram 
amos, patrões, donos de algo. Basta analisar as estatísticas sobre quem é 

17.	 Rosemary Thorp, Progresso, Pobreza e Exclusão: Uma História Econômica da América Latina no 
Século xx, Nova York, Banco Interamericano de Desenvolvimento, 1998.

18.	 Aníbal Quijano, op. cit., p. 20, dez. 2005.
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pobre e quem é rico na América Latina que logo se identificará essas dife-
renças. No Peru, por exemplo, dados de 2005 demonstraram que de cada 
dez lares pobres, sete eram de indígenas; dos 54% da população total de 
peruanos em pobreza extrema, 48% eram indígenas; no tocante à educa-
ção, apenas 25% dos indígenas tinham escolaridade contra quase 100% 
de alfabetizados e escolarizados na capital peruana, que concentra a elite 
branca; somente 23% da população indígena tinha acesso à luz e apenas 
2,3% a serviços de água e esgoto19.

A identidade também encontra oposição na própria globalização, por 
esta significar que “o Estado não tem mais o poder ou o desejo de manter 
uma união sólida e inabalável com a nação”20 e por exigir um pensamento 
que abarque a complexidade do conceito de cidadania mundial, com fortes 
interações culturais entre países21. Ou seja, os indivíduos, agora, correm 
por si somente e sozinhos, em busca de suas identidades, o que impacta a 
construção da identidade nacional.

Da raça à etnia: categorias sociais ou castas?

Na América Latina, nosso processo de construção das identidades na-
cionais também se reveste de peculiaridades que devem ser aqui desta-
cadas. Como relembra Quijano, a construção de identidades nos leva à 
“raça”, primeira categoria social da modernidade, criada para dar sen-
tido às novas relações de poder entre os ibéricos e os nativos22. Raça 
levou tão forte imposição durante séculos que se constitui associada à 
materialidade das próprias pessoas – daí o conceito de “raça inferior”, 

19.	 Virginia Zavala e Roberto Zariquiey, “Peru: ‘Eu te Discrimino Porque a Falta de Educação 
me Ofende’”, em Teun A. van Dijk (org.), Racismo e Discurso na América Latina, São Paulo, 
Contexto, 2008.

20.	 Zygmunt Bauman, op. cit., 2005, p. 34.
21.	 Jesús Martín-Barbero, “Uma Aventura Epistemológica: Entrevista com Jesús Martín-Bar-

bero, por Maria Immacolata Vassallo de Lopes”, Matrizes, vol. 2, n. 2, pp. 143-162, 2009, 
disponível em: www.periodicos.usp.br/matrizes/article/download/38228/41001, acesso 
em: 10 jan. 2018.

22.	 Aníbal Quijano, op. cit., dez. 2005.
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tão difundido no início do século xx, como se raça pudesse ser catego-
rizada e classificada23.

A democracia, ou o Estado-nação moderno, foi identificada como uma 
possibilidade de expulsão desses fantasmas, embora eles continuem fazen-
do suas aparições, seja em figuras como o imperialismo norte-americano 
faz assomar (e até mesmo certo “subimperialismo” brasileiro), seja em 
guerras locais, pequenas e grandes, sob a forma de espectros que remon-
tam às questões de unidade e integração na América Latina, bem como a 
questão que também é muito presente desde a Segunda Guerra Mundial, 
o desenvolvimento e, por fim, o mais recente, mas não menos temível: 
a continuidade ou sobrevivência do processo de produção da identidade 
latino-americana, como apontam Quijano24 e José Marques de Melo25.

Todos esses problemas não podem ser resolvidos de forma separada ou 
em sequência. Eles são, para Quijano, permanentes e entrelaçados de for-
ma inextricável26. São fantasmas porque voltam, na forma de conflitos que 
perduram e cuja reparação é insuficiente, no dizer de Margarita Llambías, 
para que sejam enterrados27. Afetam a construção da unidade e da iden-
tidade. Em especial, destacamos a questão das “raças”, sempre atual, que, 
neste momento, assume destaque por causa da complexidade da constru-

23.	 Breve contextualização: as teorias explicativas das civilizações, no início do século xx, apre-
sentavam vários estereótipos para classificar as nações em superiores e inferiores. Assim, 
os brasileiros seriam inferiores por causa de: clima tropical, mistura das raças, origem por-
tuguesa, tradição católica, pobreza e ignorância dos ancestrais, imaginária juvenilidade do 
Brasil; os americanos de origem espanhola, por sua vez, também sofriam dessa inferioridade 
pela mistura das raças. Cabe ressaltar que brasileiros e latino-americanos foram formados 
por histórias muito parecidas, logo, não há por que separar a análise desses povos e, nes-
se contexto, vários autores latino-americanos buscaram compreender o descompasso em 
relação aos países avançados da América do Norte e da Europa, repetindo ideias de outros 
pensadores do Velho Mundo na tentativa de explicar esse descompasso.

24.	 Aníbal Quijano, op. cit., dez. 2005.
25.	 José Marques de Melo, “La Comunicación Iberoamericana frente al Desafío de la Globali-

zación: Sueños y Pesadillas de la Comunidad Académica”, Alaic: Revista Latinoamericana de 
Ciéncias de la Conumicación, ano iv, n. 7, pp. 38-52, 2007, disponível em: http://www.eca.
usp.br/associa/alaic/revista/r7/art_02.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.

26.	 Aníbal Quijano, op. cit., dez. 2005.
27.	 Margarita Llambías, América Latina Textual: Educación para la Integración, Buenos Aires, Alta-

mira, 2008 (Sociedad y Educación).



450  r i ta de cá s s i a m a rqu e s l i m a de ca s t ro e paul o sé rgio de ca s t ro

ção de identidade. Como ressaltado em Quijano28 e Álvaro García Linera29, 
os não europeus, considerados “raças inferiores” e constituintes da maioria 
da população da América Latina, foram alijados do processo de poder e de 
produção da subjetividade, da memória histórica, da identidade, foram 
tornados invisíveis no mundo dos dominantes. Tal invisibilidade é proble-
mática no nosso tempo atual, em que o pertencimento apenas não perdeu 
sua força e capacidade de integração porque é “revigorado pela ameaça e 
prática da exclusão”30, mas justamente porque essa perda da visibilidade 
leva à perda da identidade e da capacidade de reação.

Retomando o processo histórico aqui apresentado, Martín Hopenhayn 
relembra que a xenofobia na América Latina e no Caribe tem razões his-
tóricas na discriminação étnica e racial, que refletem a própria formação 
social e delimita, muitas vezes, os trabalhos e salários31. Exatamente como 
apontado anteriormente – a etnia determina a classe que é, na prática, 
muito mais uma casta. Llambías comenta acerca dessa xenofobia histórica 
que faz os iguais serem, aos olhos de outros, diferentes: “Isto é, trata-se 
de um fenômeno que ocorre de forma generalizada e que tem sua raiz na 
dificuldade de reconhecimento da própria identidade que acometeu, tam-
bém secularmente, os setores dominantes da América Latina”32.

A identidade latino-americana, segundo Quijano33, historicamente 
constituiu-se em um terreno de conflito entre o europeu e o não euro-
peu, conflito este que expressa os fantasmas mais persistentes da colonia-
lidade do poder: raça (questão envolta em “cor”) e relações hierárquicas 

28.	 Aníbal Quijano, op. cit., dez. 2005.
29.	 Álvaro García Linera, “Autonomía Indígena y Estado Multinacional: Estado Plurinacio-

nal y Multicivilizatorio – Una Propuesta Democrática y Pluralista para la Extinción de la 
Exclusión de las Naciones Indias”, em La Descentralización que se Viene: Propuestas para la (Re)
Constitución del Nivel Estatal Intermedio, La Paz, Friedrich-Ebert-Stiftung/Instituto Latinoa-
mericano de Investigaciones Sociales (Ildis)/Plural, 2003.

30.	 Zygmunt Bauman, op. cit., 2005, p. 28.
31.	 Martín Hopenhayn, “Multiculturalismo Proactivo: Una Reflexión para Iniciar el Debate”, 

em Nuevos Retos de las Políticas Culturales frente a la Globalización, Barcelona, 22-25 nov. 
2000.

32.	 Margarita Llambías, op. cit., 2008, p. 144 (tradução nossa).
33.	 Aníbal Quijano, op. cit., dez. 2005.
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de superioridade/inferioridade; relações entre o europeu/ocidental e o 
não europeu e a visão eurocêntrica de modernidade que poderia ser asso-
ciada a uma “ocidentalização”; resistência das vítimas da colonialidade do 
poder; história mutante das relações entre as diversas versões do europeu 
nos países latino-americanos; os recentes movimentos político-culturais 
dos indígenas e dos afro-latino-americanos34.

Destacamos que os atuais movimentos de indígenas e afro-latino- 
-americanos negam a legitimidade da classificação racial e étnica que vem 
da visão colonial europeia, bem como a pertinência e a legitimidade do 
chamado Estado-nação, que foi fundado na colonialidade do poder35. Da 
mesma maneira, o Estado-nação também é contestado ou desafiado em 
seu conceito de soberania pelos movimentos ambientalistas e “altermun-
distas” globais, como o Fórum Social Mundial36.

Llambías exemplifica bem o ponto relativo às diferentes visões de iden-
tidade ao apresentar a visão de Héctor Murena, argentino, com a de Mario 
Vargas Llosa, peruano. Enquanto o primeiro afirma que somos europeus 
desterrados com a tarefa de fazer que a alma europeia se faça com a nova 
terra37, Vargas Llosa assim se manifesta: “Uma das obsessões recorrentes 
da cultura latino-americana tem sido a de definir sua identidade. Em meu 
ponto de vista, trata-se de uma pretensão tão inútil como impossível, por-
que a identidade é algo que os indivíduos têm e do que as coletividades 
carecem, uma vez que superam os condicionamentos tribais”38.

A América Latina é uma região semelhante em sua construção histórica 
e repleta de singularidades. Sua identidade, como apontado inicialmente, é 
uma questão complexa, ainda mais no continente dos “mal-entendidos”39, 

34.	Álvaro García Linera, op. cit., 2003.
35.	 Aníbal Quijano, op. cit., dez. 2005.
36.	 Heriberto Cairo, “A América Latina no Século xxi: Geopolítica Crítica dos Estados e os 

Movimentos Sociais, do Conhecimento e da Representação”, Caderno crh, vol. 21, n. 53, 
pp. 201-206, maio-ago. 2008, disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script= 
sci_arttext&pid=s0103-49792008000200001, acesso em: 10 jan. 2018.

37.	 Héctor Murena apud Margarita Llambías, op. cit., 2008.
38.	 Mario Vargas Llosa apud Margarita Llambías, op. cit., 2008, p. 144 (tradução nossa).
39.	 Alain Rouquié, O Extremo-Ocidente: Introdução à América Latina, trad. Mary Amazonas Leite 

de Barros, São Paulo, Edusp, 1992, vol. 1 (Base).
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no mosaico de uniformidade sem unidade40 que se constitui em “um pro-
jeto histórico, aberto e heterogêneo”, formado por “muitas memórias e 
muitos passados”41. Para construir a identidade, é preciso destruir a co-
lonialidade do poder, em um continente em que “o novo não acabou de 
nascer e o velho não terminou de morrer”42.

A forma federativa do Estado e as relações sociais

Começando esta reflexão sobre a constituição do Estado, um autor de 
destaque é García Linera43, que apresenta considerações sobre a forma 
federativa do Estado, abordando a Bolívia e as questões de identificação da 
identidade de comunidades indígenas. Sua proposta versa sobre a possibili-
dade de descentralização política em nível intermediário do Estado, sob a 
forma de regimes autônomos com comunidades linguísticas indígenas. Em 
linhas gerais, o autor defende que a descentralização política pode ampliar 
a forma de participação democrática da sociedade, promover a cidadania e 
enriquecer as normas de eficiência administrativa e distribuição equitativa 
de recursos, dependendo de como essa descentralização ocorra.

A descentralização, define García Linera, é “uma forma de reconfi-
guração do espaço estatal em subespaços orgânicos nos quais se redistri-
buem certos volumes de capital estatal e burocrático (volumes e taxas de 
conversão de capitais econômicos, capitais políticos, capitais simbólicos, 
capitais sociais e jurídicos)”44. Esse conceito é importante porque nele se 
encontra uma chave para a discussão de identidades culturais em forma de 
Estado: o capital estatal, que envolve, justamente, o reconhecimento de 
capitais simbólicos, sendo a identidade cultural o ponto de partida para a 
constituição do sujeito público da descentralização política que, portanto, 
é bem mais complexa em sociedades que são constituídas de diferentes 

40.	 José Marques de Melo, op. cit., 2007.
41.	 Aníbal Quijano, op. cit., p. 27, dez. 2005.
42.	 Idem, p. 10.
43.	 Álvaro García Linera, op. cit, 2003. 
44.	Álvaro García Linera, op. cit., 2003, p. 3 (tradução nossa).
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culturas ou nacionalidades, por exigir o reconhecimento da base comuni-
tária cultural como princípio da reorganização do Estado.

Fernando Calderón Gutiérrez e Elizabeth Jelin de Balán45, ao estuda-
rem movimentos sociais na América Latina, alertam para a necessidade de 
buscar, nesses movimentos, evidências que demonstrem profundas trans-
formações da lógica social e lançam uma pergunta deveras pertinente: 
será que a vida social era sempre assim e nós não enxergávamos por causa 
dos paradigmas dominantes ou há, de fato, uma nova realidade? A realida-
de latino-americana é multifacetada e caleidoscópica. A figura resultante 
dependerá do movimento realizado, e este, do que se deseja enxergar.

Cumpre relembrar que, do passado agrário e da herança forte do ca-
tolicismo, a América Latina apresenta um caráter marcantemente vertical 
em suas relações sociais, resultantes de formas de concentração de poder 
oligárquicas e/ou personalizadas, ocasionando uma lógica de exclusão que 
é complexa e fundamenta os sistemas políticos. Estes, com algumas exce-
ções, são voltados para o regime democrático, mas seria uma redução e 
impropriedade entender essa concentração democrática como unidade, 
dada a diversidade de estruturas e compreensão de democracia. Ademais, 
visto que não há o reconhecimento de capitais simbólicos das comunida-
des que formam cada Estado latino-americano, bem como não existe a 
compreensão do multiculturalismo, não há como discutir democracia em 
seu sentido mais profundo e original – o governo do povo, pelo povo e 
para o povo. Que povo?

Voltando a García Linera e ao Estado boliviano, fica evidente que o 
multiculturalismo da sociedade boliviana não foi incorporado a seu pro-
cesso de descentralização política, o qual não foi realizado com a comple-
xidade que sua constituição cultural enseja – a abordagem caracterizou-se 
por um ponto homogeneizante em torno de um modelo cultural mestiço 
e o reconhecimento da pluralidade cultural do país reduziu-se ao âmbito 

45.	 Fernando Calderón Gutiérrez e Elizabeth Jelin de Balán, Clases y Movimientos Sociales en Amé-
rica Latina: Perspectivas y Realidades, Buenos Aires, Centro de Estudios de Estado y Sociedad 
(Cedes), 1987 (Estudios Cedes).
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municipalista46. A questão é que essa redução não somente comprime a 
dimensão das identidades culturais, como mutila os direitos das identida-
des e é um ponto de desestabilidade para o próprio Estado. Em outras pa-
lavras, o caráter monocultural histórico da Bolívia deu lugar a estruturas 
políticas excludentes e a processos contínuos de desagregação interna. 
Não é diferente do que ocorreu na maioria dos países latino-americanos.

Desde a constituição da República, a Bolívia caracterizou-se por manter 
os mecanismos coloniais que atrelavam prestígio, propriedade e poder em 
função da cor da pele, do sobrenome, do idioma e da linhagem. Cabe res-
saltar que tal postura não foi diferente em muitos países da América Latina, 
como apresentado mais adiante, na discussão sobre racismo na Colômbia e 
no Peru. No caso da Bolívia, para exemplificar, desde o início da República 
os indígenas não tinham direito à cidadania; mudanças estatais ocorridas 
em 1952 não modificaram de forma substancial esse quadro, visto que os 
indígenas, para serem cidadãos, precisaram adquirir o idioma oficial – o 
castelhano – e se submeter ao molde organizacional de direitos políticos 
“oficial” – o do voto universal. O período de exclusão étnica tornou-se, 
na visão de García Linera, o eixo articulador da coesão estatal47.

Os indígenas fazem parte do sistema, mas sempre submetidos ao idio-
ma e às práticas oficiais, e sempre ocupando posições inferiores na luta pela 
conquista de saberes políticos e educativos legítimos. Assim, a República 
boliviana terminou por “reetnificar” a dominação e a etnicidade indígena 
e se apresenta como objeto de exclusão sistemática e desvalorização so-
cial. García Linera comenta que, em termos de equiparação salarial, um 
indígena “vale” a terceira parte de um homem mestiço que fala castelhano 
e a metade de uma mulher mestiça que fala castelhano48.

46.	Álvaro García Linera, op. cit., 2003.
47.	 Idem.
48.	 Idem.
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A língua, a cultura e o racismo velado pelo discurso e pelo mito  
da cordialidade

Aqui, toca-se em um ponto deveras importante ao se discutir identidade: 
a linguagem. A língua de um povo é parte de sua identidade, é parte dis-
tintiva de sua cultura. No caso da América Latina, os povos nativos que 
foram encontrados pelos europeus quando estes chegaram à região nun-
ca tiveram sua língua reconhecida ou valorizada. Pelo contrário, Todorov 
demonstra como o modo etnocentrista de ver o mundo faz-se gritante no 
trato da língua falada pelos habitantes, desde os primeiros encontros entre 
civilizações distintas49. Para portugueses e espanhóis, a língua – aquilo que 
diferencia um povo de outro, que faz a constituição de um grupo – sim-
plesmente era considerada apenas se fosse a língua falada pelos conquista-
dores. A língua indígena não existia, portanto, em sua visão eurocêntrica; 
era preciso ensinar ao outro a língua valorizada pelo conquistador.

Atualmente, os povos indígenas lutam para aprender a língua oficial 
– que não é sua – a fim de que possam exercer seus direitos de cidadãos, 
porque não há como exercer cidadania sem compreender os mecanismos 
que regem essa lógica social. Assim o foi na Bolívia, país em que as etnias 
indígenas se uniram para compreender a Constituição em vigor e, assim, 
lutar para que seus direitos de cidadania fossem efetivos, na prática. No 
Brasil, o artigo 231 da Constituição afirma que: “São reconhecidos aos 
índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os 
direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, compe-
tindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens”50. 
Reconhecidos, sim, porém desde que os indígenas saibam disso e possam 
exercer o direito de lutar para que sejam inseridos, nos documentos legais, 
direitos que lhes são importantes segundo sua própria visão e seu conceito 
de identidade; não conforme a visão e o conceito de um terceiro. Cerca 

49.	 Tzvetan Todorov, A Conquista da América: A Questão do Outro, 2. ed., trad. Beatriz Perrone- 
-Moisés, São Paulo, Martins Fontes, 1988.

50.	 Brasil, Constituição da República Federativa do Brasil de 1988, disponível em: http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/Constituicao.htm, acesso em: 10 jan. 2018.
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de 9 mil indígenas que vivem na região do Médio Rio Purus, ao sul do 
Amazonas, entendem que aprender a língua portuguesa é uma forma de 
não apenas conhecer os direitos que têm como também de lutar por eles51.

García Linera cita o chamado monolinguismo estatal como a postura 
que o Estado adota ao valorizar uma língua oficial52. Ora, ao consagrar de 
forma arbitrária apenas um idioma como língua oficial, o governo desva-
loriza outros como meio de acesso a cargos públicos ou como mecanismo 
de ascensão social urbana. Assim, de uma maneira velada, leva os falantes 
dos idiomas “não oficiais” a abandonar sua língua original, visto que ela não 
se inclui entre os bens culturais legítimos.

Como bem relembra Jürgen Habermas, no cenário atual de moderni-
dade em crise, vivemos em uma sociedade sem centro, na qual o sujeito 
também não tem mais a identidade inicial53. A comunicação passou a me-
diar, nesse contexto, “todos os lados e as formas da vida cultural e social 
dos povos”; a linguagem passa do meio ao intermeio e a identidade da co-
municação não mais ocorre nos meios, mas na chamada “intermedialidade”, 
um conceito associado à hibridação das linguagens e dos meios – a iden-
tidade da comunicação passa a ser buscada na “interação que possibilita a 
interface de todos os sentidos”, e essa interação chamou-nos a atenção por 
trazer uma complexidade: ela desestabiliza os discursos que são próprios 
de cada meio porque vivemos, agora, com formas que rompem a norma e 
se mesclam; é como um vírus, na palavra de Jesús Martín-Barbero54, que 
contamina as textualidades, sonoridades, visualidades e “matérias-primas 
dos gêneros” e, complementamos, estrutura o discurso e o intertexto.

O que Martín-Barbero destaca como ponto de avanço para o que de-
fendemos como construção da identidade em uma sociedade multiplural 
é a comunicação comunitária, aquela que significa uma democratização 

51.	 Bruna Souza Cruz, “Professor Quer que Indígena Saiba Português para ‘Conhecer Seus Di-
reitos’”, uol Educação, 17 set. 2015, disponível em: https://educacao.uol.com.br/noticias 
/2015/09/17/aprender-portugues-e-a-forma-que-os-indigenas-tem-de-conhecer-seus- 
direitos.htm?cmpid=copiaecola, acesso em: 10 jan. 2018.

52.	 Álvaro García Linera, op. cit., 2003.
53.	 Jürgen Habermas apud Jesús Martín-Barbero, op. cit., p. 153, 2009.
54.	 Jesús Martín-Barbero, op. cit., p. 154, 2009.
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interna dos meios e a participação de outros atores55. Entendemos que 
participação, aqui, significa a construção do discurso, legitimação da fala, 
debate de ideias em igual condição linguística de disputa.

García Linera56 reforça que, em sociedades multiculturais, uma comu-
nidade política somente pode ser construída por meio de mecanismos que, 
sem eliminar a particularidade cultural das pessoas, faça que elas tenham 
as mesmas oportunidades e direitos para constituir o éthos político. Se não 
houver essa diversidade, ocorrerá o que o autor chama de desconhecimen-
to da etnicidade como sujeito de direito político. Citando vários autores, 
García Linera57 propõe a existência de uma cidadania diferenciada, que per-
mita o exercício de direitos políticos plenos de pessoas pertencentes a uma 
comunidade étnico-cultural ou a uma nacional, dentro do próprio Estado.

O exercício de direitos políticos plenos implica o reconhecimento da 
língua e da cultura como legítimos. Os meios cidadãos, de fato, são os que 
contribuem para a comunicação ser uma “chave de transformação política, 
como esboço de uma nova democracia”58. O resumo é este: as comunida-
des, cada vez mais mundializadas, seja por meio do acesso a novas tecno-
logias de comunicação, seja pelas novas relações sociais que constroem, 
sabem que têm poder e visibilidade política para estar presentes no mun-
do com novas formas de cidadania – a comunicação é uma dessas formas 
poderosas de exercício da cidadania.

A comunicação traz em seu intertexto o discurso que não foi falado, 
no entanto, é o que realmente quer ser dito. Teun van Dijk traz, em sua 
obra Racismo e Discurso na América Latina59, uma análise sobre o racismo 
presente no discurso das elites latino-americanas, que são denominadas 
elites simbólicas por construírem por meio do signo linguístico as visões 
sobre “nós” e “os outros”, estes sempre são apresentados com uma visão 
negativa, em que preponderam estereótipos e figuras de linguagem. Exem-
plos claros desses intertextos podem ser identificados quase diariamente, 

55.	 Jesús Martín-Barbero, op. cit., 2009.
56.	 Álvaro García Linera, op. cit., 2003.
57.	 Idem.
58.	 Jesús Martín-Barbero, op. cit., p. 161, 2009.
59.	 Teun A. van Dijk (org.), op. cit., 2008.
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basta acessar as informações de jornais sobre os discursos dos dirigentes 
que insistem em se manter no poder e qualificam os opositores como trai-
dores da pátria, destruidores da revolução popular, infiéis e traidores etc.

Teun van Dijk ainda destaca que os discursos dominantes sofrem o 
impacto da etnia60. No Chile, o autor relembra que o discurso de cunho 
racista foi voltado para os mapuches; na Argentina, encontra-se racismo 
contra coreanos e minorias étnicas; no Brasil, negros e indígenas são infe-
riorizados ou transformados em caricaturas; na Guatemala, os indígenas 
são atacados de forma verbal com muita contundência por elites agrárias, 
militares e políticas do país, as quais sustentam o etnocídio no discurso 
do indígena como um desestabilizador do equilíbrio, como uma ameaça à 
sobrevivência do branco e, portanto, como um elemento a ser dizimado61.

Se considerada a diversidade de povos indígenas e minorias que vivem 
na América Latina, estamos tratando de um racismo deveras abrangente. 
Para exemplificar, Marta Casaús Arzú relembra que em torno de 41% dos 
habitantes da Guatemala são indígenas, o que corresponde a 4,5 milhões de 
pessoas, a maioria maia, com 22 grupos etnolinguísticos62. Alicia Castella-
nos Guerrero, Jorge Gómez Izquierdo e Francisco Pineda destacam entre 
57 a 62 etnias no México, muitos dialetos e 92 línguas distintas e mais de 
10 milhões de indígenas, em dados de 200063. Carlos Belvedere e outros 
apontam a existência de cerca de 176 comunidades indígenas na Argentina, 
em 200364, embora censos nacionais nunca tenham sido concluídos nem 
atualizados e o de 1960, muito mal estruturado, apontava que existiam 
em torno de 150 mil indígenas. O resumo do discurso contra os indíge-
nas na Argentina está na tentativa de “eliminação simbólica”, com base na 
redução do indígena a um papel estereotipado, infantilizado, antagônico 
e sem impacto na independência e construção da nação.

60.	 Idem.
61.	 Marta Casaús Arzú, “Guatemala: Práticas Sociais e Discurso Racista das Elites”, em Teun 

A. van Dijk (org.), op. cit., 2008.
62.	 Idem.
63.	 Alicia Castellanos Guerrero, Jorge Gómez Izquierdo e Francisco Pineda, “México: O Ra-

cismo Mestiço”, em Teun A.van Dijk (org.), op. cit., 2008.
64.	 Carlos Belvedere et al., “Argentina: Sinopse da Situação”, em Teun A.van Dijk (org.), op. cit., 2008.
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De forma semelhante ao caso argentino, há no Chile preconceito com 
relação aos mapuches, que são considerados inferiores, violentos, igno-
rantes, menosprezados por estarem fora do padrão branco, europeu, que 
foi construído no imaginário popular65. Na Colômbia, são discriminados 
indígenas e afro-colombianos, não somente no discurso como também na 
situação socioeconômica em que se encontram, exatamente como aponta-
do anteriormente na análise da etnia impactando a posição socioeconômica 
de todo um povo. Sandra Soler Castillo e Neyla Pardo Abril relembram 
que a discriminação não ficou somente no discurso, mas chegou, em de-
terminado momento histórico, na política de “limpeza de sangue”, que 
consistia em exigir-se um documento comprobatório de “branquicidade” 
para que se pudesse assumir uma carreira administrativa, eclesiástica ou 
até para ingressar na universidade66. Se atualmente não há a exigência do 
documento, concluímos que persiste a discriminação velada.

No Brasil, não é diferente – no discurso midiático, indígenas são in-
fantilizados também e tratados como seres folclóricos. Os racistas não 
os veem nem sequer como pessoas e se acham, muitas vezes, no direito 
de tocar fogo em um indígena pela simples satisfação de vê-lo queimar e 
sofrer. Punições a atos como esse são pífias; indígenas vivem à margem 
do conceito de cidadania em sua plenitude e o Estado faz vistas grossas à 
situação. A comunicação, nas entrelinhas, é a de que indígena não é gente 
como é o branco; logo, não pode o crime contra ele ser equiparado a um 
crime contra um branco.

Os negros brasileiros são sub-representados nos mass media e nos li-
vros didáticos – em geral, são os empregados da casa, os detentores dos 
cargos mais simples e os que são representantes da marginalidade. Paulo 
Vinícius Baptista da Silva e Fúlvia Rosemberg fizeram um intenso estudo 
sobre o discurso racial que foi publicado na mídia brasileira nos anos de 
1987 a 200267, e o que destacamos, em seu intenso trabalho, é o fato de 

65.	 Maria Eugenia Merino et al., “Chile: O Caso Mapuche”, em Teun A. van Dijk (org.), op. cit., 2008.
66.	 Sandra Soler Castilho e Neyla Graciela Pardo Abril, “Colômbia: Invisibilidade e Exclusão”, 

em Teun A. van Dijk (org.), op. cit., 2008.
67.	 Paulo Vinícius Baptista da Silva e Fúlvia Rosemberg, “Brasil: Lugares de Negros e Brancos 

na Mídia”, em Teun A. van Dijk (org.), op. cit., 2008.
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que o indivíduo branco – considerado o representante da espécie “ser hu-
mano” – desenvolve o discurso em cima dessa iconicidade. O que há de 
ruim, de depravação, de violência, de infantilização, cabe ao outro – ao 
“não branco”.

A cordialidade dos povos, em especial do brasileiro, é um mito que 
se dissolve nas práticas discriminatórias e ofensivas aqui exemplificadas e 
na identificação do intertexto do discurso, permeado de frases como “só 
podia ser negro” (quando a pessoa faz algo errado); “é índio mesmo” (sig-
nificando que a pessoa age como um selvagem, é grosseira); “é uma pessoa 
de cor” (todas as pessoas são “de alguma cor”). Logo, a ideologia da raça, 
apontada nos males de origem de Bomfim68, permanece na América Lati-
na como um poderoso impeditivo da construção da identidade dos povos 
que habitam a região.

Considerações finais

A discussão em torno do reconhecimento dos povos latino-americanos en-
tre suas próprias nações, isto é, o reconhecimento das distintas etnias em 
seus próprios territórios por seus pares é uma questão secular na América 
Latina. Diversos elementos poderiam ser elencados para responder à per-
gunta se esse reconhecimento é uma questão de identidade propriamen-
te dita ou de interesse. Após a realização de leituras em artigos e jornais 
acadêmicos sobre o tema em questão, foram relacionados seis diferentes 
elementos identificados como fatores que impactam o reconhecimento do 
outro como parte da comunidade. São eles: (1) o parasitismo metropo-
litano; (2) a coexistência de dois mundos históricos; (3) a caixa vazia de 
Thorp69; (4) a etnia como demarcador de categorias sociais; (5) a forma 
federativa do Estado e as relações sociais dela advindas; e (6) a língua, a 
cultura e o racismo.

68.	 Manoel Bomfim, op. cit., 1993.
69.	 Rosemary Thorp, op. cit., 1998.
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Sobre o parasitismo metropolitano, pode-se concluir que resulta dos 
vícios que foram encontrados desde o início da colonização, os quais po-
dem ser resumidos na exploração dos recursos naturais, em uma visão de 
curto prazo e elitista; na existência de um Estado com a mesma postura 
exploradora e até tirânica e corrupta; a coexistência não respeitosa de 
diferentes etnias.

Os vícios apresentam um ponto positivo, visto que serviram como fator 
de união das nações emergentes em sua busca pela independência, isto é, 
foram um fator comum entre elas. Contudo, estudos sobre a independên-
cia das Américas espanhola e portuguesa demonstram que a busca dessa 
liberdade da metrópole não foi um projeto nacional, que agregasse os po-
vos em um amálgama tão poderoso que permitisse o reconhecimento das 
distintas identidades de cada povo habitante em um território e a expres-
são desse reconhecimento nas estruturas políticas, sociais e econômicas.

Reconhecer o “eu” no “outro” exige uma visão etnorrelativista que di-
ficilmente é encontrada na América Latina, e o resultado desse problema 
secular é a existência de um Estado que não olha para seus filhos, atribuin-
do-lhes o mesmo valor – há os que são mais, os modelos culturais e étni-
cos a serem cobiçados, representados pelo homem branco, de ascendência 
europeia, e há os que são os “patinhos feios”, em geral, os indígenas, os 
negros e as minorias étnicas.

Por conviver com os dois mundos, o colonial e o moderno, a Amé-
rica Latina sofre o dilema da construção da identidade em um ambiente 
instável, no qual as sombras do passado insistem em dominar as relações 
do presente e, para completar o quadro de incerteza quanto à identida-
de, encontra-se a discussão da pós-modernidade sobre pertencimento e 
identidade, algo que depende do espaço e do tempo que se diluíram no 
mundo globalizado sem fronteiras de soberania do Estado e cidadania do 
indivíduo, que passa a ser o cidadão do mundo. A nova configuração de 
um Estado-nação fragmentado enfraquece o senso de identidade nacional 
e, consequentemente, o de identidade no sentido tradicional de reconhe-
cimento distintivo sobre o outro.

A saída desse labirinto da crise da identidade exige um posicionamento 
diferente com relação ao mundo – é preciso o desenvolvimento de uma 
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visão própria, como propagou Quijano70, liberta das visões históricas eu-
rocêntricas anteriormente construídas em torno da identidade dos países 
da América Latina e voltada, na defesa de García Linera71, a um redesenho 
da estrutura política e cultural de cada país, de forma a incorporar, de fa-
to e de direito, as distintas etnicidades que compõem o mosaico regional. 
Desde os anos 2000, identificam-se, em diversos países latino-americanos, 
movimentos sociais que refletem demandas étnico-culturais em busca da 
incorporação da cidadania pelo reconhecimento da identidade dos pró-
prios grupos que sofrem discriminação.

Essa discriminação, como apontado neste artigo, é reforçada por 
questões econômicas e sociais que são matizadas e até determinadas em 
função da etnia, impactando negativamente a construção da identida-
de e o reconhecimento do “outro” como semelhante a “mim”. A fal-
ta de crescimento com equidade, que é a denominada caixa vazia de 
Thorp72, traz, como elemento distintivo, a etnia, tornando as possibili-
dades de mudança social, mesmo em países constituídos de classes, quase 
inexistentes. De forma resumida, a etnia parece determinar a história.  
Ao branco cabem os melhores postos, as posições de mando, as melho-
res ocupações, enquanto às minorias indígenas e aos negros compete o 
segundo escalão ou a surpresa quando alguém rompe o teto de vidro tra-
dicional e “escapa” para o lado dos brancos, assumindo uma posição de 
mando ou de destaque em campos predominantemente dominados por 
brancos, como presidências da República, posições acadêmicas e minis-
teriais, lideranças organizacionais.

Reforçam as diferenças entre “mim” e o “outro” as questões da língua 
e da cultura, associadas ao racismo, por algumas vezes velado, por outras, 
explícito, que está presente no imaginário cultural da América Latina. 
Como pontuado, os meios de comunicação e os próprios indivíduos em 
posição de mando reverberam, quase que diariamente, o cosmos fictício 
de inferioridade de algumas etnias sobre outras. Posturas racistas de qual-

70.	 Aníbal Quijano, op. cit., dez. 2005.
71.	 Álvaro García Linera, op. cit., 2003.
72.	 Rosemary Thorp, op. cit., 1998.
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quer natureza são grandes muralhas ao reconhecimento da identidade do 
outro em uma posição de respeito e igualdade.

Aceitar a realidade das nações que são pluriétnicas implica reconhecer 
e legitimar práticas culturais de cada microcosmos que define a América 
Latina; em cada país, deve-se respeitar a língua, os costumes, a forma de 
vestir, os hábitos de cada coletividade que lá vive. As perguntas que asso-
mam ao realizar esta reflexão são: estarão os povos e o federalismo latino-
-americano preparados para esse tipo de proposição? A América Latina 
apresenta estruturas suficientemente maduras para conservar a unidade 
em países tão multiculturalmente diversos? Ou as estruturas latino-ame-
ricanas permanecerão todas “coisas de branco”, que expressam a forma de 
ver do dominador, como aponta Carlos Frederico Marés de Souza Filho73? 
Essas são questões que a história responderá, demonstrando qual será o 
resultado do embate secular entre etnias.

O porvir vislumbra possibilidades de legitimação dos povos minori-
tários da América Latina apenas se houver interesse legítimo em mudar a 
postura etnocentrista para uma postura etnorrelativista e, com essa mu-
dança de postura, atuar sobre esses seis elementos estudados como fato-
res de impacto no reconhecimento dos povos latino-americanos em suas 
próprias nações.

Respondendo à pergunta de pesquisa e considerando o contexto apre-
sentado, entendemos, portanto, que o reconhecimento dos povos latino-
-americanos entre suas próprias nações é, stricto sensu, menos uma questão 
de identidade e mais uma questão de interesse, porque o reconhecimen-
to das diferenças entre o “eu” (individual) ou o “eu coletivo” (comunidade) 
e o “outro” é uma escolha. Ela depende da compreensão de que a diferen-
ça deveria gerar complementação, e não divisão; deveria ser um fator de 
aproximação e de construção de uma identidade mais “pan-regional”, da 
etnia humana em primeiro lugar, sem detrimento do reconhecimento 
equiparado da etnia de cada um dos povos que habitam a América Latina.

73.	 Carlos Frederico Marés de Souza Filho, O Renascer dos Povos Indígenas para o Direito, Curitiba, 
Juruá, 1999.
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Um ano da Declaração Americana sobre os Direitos dos 
Povos Indígenas: contribuições efetivas ao Sistema 
Interamericano de Proteção dos Direitos Humanos

Ayrton Ribeiro de Souza1

Introdução

Este artigo tem como objetivo realizar uma análise sobre a efetividade de 
elementos inovadores encontrados na Declaração Americana sobre os Di-
reitos dos Povos Indígenas (2016) a fim de garantir proteção jurídica a essas 
populações no Sistema Interamericano de Proteção dos Direitos Huma-
nos (sipdh). Levando em consideração a prévia existência da Convenção 
n. 169 da Organização Internacional do Trabalho (oit) sobre Povos Indí-
genas e Tribais (1989), da Declaração das Nações Unidas sobre Direitos 
dos Povos Indígenas (2007) e da jurisprudência da Corte Interamericana 
de Direitos Humanos (Corte idh) em casos envolvendo populações na-
tivas no continente americano – com o apoio da Relatoria sobre Direitos 
dos Povos Indígenas da Comissão Interamericana de Direitos Humanos 
(cidh) –, indaga-se que contribuições a declaração aprovada pela Orga-
nização dos Estados Americanos (oea) traz para o sipdh, na defesa dos 
direitos dos povos indígenas.

Com base na análise dos artigos contidos em ambas as declarações, 
pode-se inferir que a declaração da Organização das Nações Unidas (onu) 
se apresenta mais assertiva do que a declaração da oea na defesa dos povos 

1.	 Doutorando do Programa de Pós-graduação Interunidades em Integração da América Latina 
da Universidade de São Paulo (Prolam-usp). Foi consultor da Organização dos Estados Ame-
ricanos (oea). Pesquisador da Cátedra José Bonifácio do Centro Ibero-Americano (Ciba), 
vinculado ao Instituto de Relações Internacionais (iri), da usp, e bolsista da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes).
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indígenas, em vista de possíveis conflitos de interesse com os Estados nos 
quais estão inseridos. No caso da Declaração Americana sobre os Direitos 
dos Povos Indígenas, em alguns pontos é utilizado um vocabulário que 
pode abrir margem a interpretações menos protetivas a essas populações. 
Por exemplo, ao longo de seus artigos, pode notar-se uma persistente de-
fesa da integridade dos Estados, ao passo que o documento reconhece o 
direito à autodeterminação dos povos indígenas. Essa ressalva em defesa 
da soberania do Estado é mais clara e específica em seu artigo iv:

Nenhuma disposição da presente Declaração será interpretada no sentido de que 
se confere a um Estado, povo, grupo ou pessoa direito algum de participar de 
atividade ou realizar ato contrário à Carta da Organização dos Estados America-
nos e à Carta das Nações Unidas, nem se entenderá no sentido de que se auto-
riza ou promove ação alguma destinada a prejudicar ou depreciar, total ou par-
cialmente, a integridade territorial ou a unidade política de Estados soberanos e 
independentes2.

Além disso, devemos nos atentar à menção do termo “interculturali-
dade” apontado como objetivo a ser buscado nos projetos autônomos de 
educação dos povos indígenas. Tal especificação pode levar a interpreta-
ções em favor de uma política cultural assimilacionista, conforme artigo 
xv, inciso 5o:

Os Estados promoverão relações interculturais harmônicas, assegurando nos sis-
temas educacionais estatais currículos com conteúdo que reflita a natureza pluri-
cultural e multilíngue de suas sociedades, e que incentivem o respeito e o conheci-
mento das diversas culturas indígenas. Os Estados, em conjunto com os povos in-
dígenas, incentivarão a educação intercultural que reflita as cosmovisões, histórias, 
línguas, conhecimentos, valores, culturas, práticas e formas de vida desses povos3. 

2.	 Declaração Americana sobre os Direitos dos Povos Indígenas, São Domingos, 15 jun. 2016, 
disponível em: http://www.oas.org/en/sare/documents/DecAmind_por.pdf, acesso em: 
10 jan. 2018. 

3.	 Idem, artigo xv, inciso 5o.
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Um aspecto inovador que a Declaração Americana sobre os Direitos 
dos Povos Indígenas traz com relação aos textos internacionais anteriores 
é a referência explícita aos direitos de povos indígenas em situação de iso-
lamento, conforme artigo xxvi, incisos 1o e 2o:

1 – Os povos indígenas em isolamento voluntário ou em contato inicial têm direito 
a permanecer nessa condição e a viver livremente e de acordo com suas culturas. 

2 – Os Estados adotarão políticas e medidas adequadas, com o conhecimento 
e a participação dos povos e das organizações indígenas, para reconhecer, respei-
tar e proteger as terras, territórios, o meio ambiente e as culturas desses povos, 
bem como sua vida e integridade individual e coletiva4.

Trata-se de um fator até então ausente tanto na Convenção n. 169 da 
oit sobre Povos Indígenas e Tribais como na Declaração das Nações Uni-
das sobre Direitos dos Povos Indígenas5.

Outro ponto que chama a atenção é a invocação, em seu artigo xxvi, 
do conceito de “boa governança” como proposta para a autogestão dos 
assuntos econômicos e de desenvolvimento dos povos indígenas. A pro-
blemática aqui deriva do costume de relacionar essa expressão em tex-
tos internacionais a empresas, setores mercantil e financeiro, o que pode 
criar o risco de que interpretações em detrimento da autonomia social e 
cultural dos povos indígenas sejam feitas em questões que conflitem com 
interesses empresariais: “As disposições enunciadas na presente Declaração 
serão interpretadas de acordo com os princípios da justiça, da democracia, 
do respeito aos direitos humanos, da igualdade, da não discriminação, da 
boa governança e da boa-fé”6. Por fim, devem-se mencionar as reservas 
feitas pelos Estados Unidos e pela Colômbia, que se guardam o direito 
de não aplicar as medidas previstas quando ultrapassem os limites de suas 
legislações internas já existentes.

4.	 Idem, artigos xxvi, inciso 1, e xxvi, inciso 2.
5.	 Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas, Nova York, 13 set. 

2007, disponível em: http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/drips_pt.pdf, 
acesso em: 10 jan. 2018.

6.	 Idem, artigo 36.
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Estamos conscientes de que a Declaração Americana sobre os Direitos 
dos Povos Indígenas representa um reforço relevante para a defesa dessa 
população, apresentando um respaldo político dos 34 países-membros da 
oea após sua aprovação na assembleia geral da entidade realizada em 15 
de junho de 2016. Observa-se, contudo, que esse novo instrumento não 
chega para preencher um vácuo de proteção aos povos indígenas dentro do 
direito internacional, uma vez que seu conteúdo não vai além dos mecanis-
mos da oit e da onu previamente existentes, com a exceção relativa aos 
povos indígenas em situação de isolamento. Ao analisarmos o longo tempo 
de negociações transcorrido até a definição do texto final (os trabalhos de 
elaboração da declaração começaram em 1999) e a menor participação dos 
povos indígenas no processo de elaboração, em comparação com aquela 
que se deu para a Declaração das Nações Unidas sobre Direitos dos Povos 
Indígenas, pode-se depreender que a forte influência dos Estados ameri-
canos na feitura dessa declaração compõe um elemento explicativo de sua 
característica meramente afirmativa de direitos previamente estabelecidos 
internacionalmente, avançando pouco em seu conteúdo, mas represen-
tando um compromisso adicional da oea e de seus Estados-membros na 
defesa dos povos indígenas.

Antecedentes da Declaração Americana sobre os Direitos dos  
Povos Indígenas no Sistema Interamericano de Proteção  
dos Direitos Humanos

Ainda que a Declaração Americana sobre os Direitos dos Povos Indíge-
nas tenha sido aprovada pela assembleia geral da oea apenas em junho de 
2016, sendo posterior aos documentos sobre essa mesma matéria aprova-
dos pela onu e pela oit, não se pode confundir o atraso na aprovação de 
seu texto final como um indício de falta de interesse pela questão indígena 
e ausência de atuação do sipdh nesse caso. Em 2001, já havia sido cria-
do um grupo de trabalho na Comissão de Assuntos Jurídicos e Políticos  
(cajp) do Conselho Permanente da oea para o desenvolvimento da decla-
ração, cujos trabalhos se prolongaram até a elaboração de quatro propostas 
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(2003, 2004, 2005 e 2007) e incluíram desde o início representantes de 
organizações indígenas do continente americano7.

No direito consuetudinário, torna-se evidente a atuação da cajp e da 
Corte idh no tratamento de casos envolvendo indígenas, apoiando-se nos 
instrumentos básicos de defesa dos direitos humanos então existentes: 
Declaração Americana dos Direitos e Deveres do Homem (1948), Con-
venção Americana sobre Direitos Humanos (1969), Protocolo de San Sal-
vador (1988).

Em 1998, a cidh apresentou o primeiro caso relativo a terras indígenas 
e outros direitos ante a Corte idh. Esse caso foi originalmente apresentado 
à cidh pela comunidade indígena mayagna de Awas Tingni, da Nicarágua, e 
pelo Indian Law Resource Centre. A petição alega que a Nicarágua violou 
a Convenção Americana sobre Direitos Humanos, a Declaração America-
na sobre os Direitos dos Povos Indígenas e outros instrumentos do direito 
internacional nessas áreas por causa de sua omissão em tomar medidas a 
tempo de assegurar os direitos a terra e recursos dos indígenas de Awas 
Tingni, e por violar ativamente esses direitos em função da outorga gover-
namental de concessões de exploração madeireira em terras indígenas8.

No que concerne aos resultados práticos em defesa dos povos indíge-
nas, a cidh outorgou ações precatórias aos Estados, demandando medidas 
compensatórias em favor dos indígenas. Ressaltaremos aqui os casos em-
blemáticos: 11 577 (Nicarágua), 11 140 (Estados Unidos) e 12 053 (Beli-
ze). Dois desses casos implicavam a exploração de recursos naturais em 
terras sobre as quais os povos indígenas haviam comprovado sua proprie-
dade e outros direitos. O outro caso (Estados Unidos) refere-se à extinção 

7.	 Grupo de Trabajo Encargado de Elaborar el Proyecto de Declaración Americana sobre De-
rechos de los Pueblos Indígenas (Comisión de Asuntos Jurídicos y Políticos, Consejo Per-
manente de la Organización de los Estados Americanos), disponível em: http://www.oas.
org/consejo/sp/cajp/Indigenas.asp, acesso em: 10 jan. 2018. 

8.	 Para ver uma cópia detalhada da petição original apresentada à cidh, cf. S. James Anaya, 
“The Awas Tingni Petition to the Inter-American Commission on Human Rights: Indi-
genous Lands, Loggers, and Government Neglect in Nicaragua”, St. Thomas Law Review, 
vol. 9, n. 1, pp. 157-207, 1996, disponível em: http://heinonline.org/hol/Page?men_tab= 
srchresults&handle=hein.journals/stlr9&id=4&size=2&collection=journals&terms= 
Anaya&termtype=phrase&set_as_cursor=, acesso em: 10 jan. 2018.
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dos direitos a terras e a confiscação de gado pertencente a duas mulheres 
nativas americanas.

Com relação ao caso da comunidade indígena Awas Tingni, a cidh re-
quereu ao Estado da Nicarágua, em 30 de outubro de 1997, que adotasse 
medidas precatórias com o propósito de suspender a concessão outorgada 
pelo governo à companhia Sol del Caribe sa (Solcarsa) para realizar traba-
lhos florestais nas terras da comunidade indígena Awas Tingni9. 

A audiência da Corte idh sobre os méritos do caso teve lugar em San 
José, Costa Rica, entre 16 e 18 de novembro de 2000. Para fundamentar 
o caso, os advogados dos indígenas de Awas Tingni apresentaram uma série 
de testemunhas, incluindo antropólogos, funcionários do World Wildlife 
Fund (wwf), líderes indígenas nacionais, advogados locais e líderes dos 
indígenas de Awas Tingni. A Nicarágua apresentou apenas uma testemu-
nha, um político eleito pela agência encarregada da distribuição de terras 
rurais, que argumentou que os que habitavam Awas Tingni eram imigrantes 
recentes da área, não eram realmente indígenas e, portanto, não tinham 
direito de reclamar a terra sobre a base da ocupação ancestral10.

A decisão da Corte idh, que se tornou pública em agosto de 2001, 
afirmou que os indígenas de Awas Tingni possuíam direitos coletivos a suas 
terras tradicionais, recursos e meio ambiente, e demonstrou que a falta de 
reconhecimento, garantia, respeito e implementação efetivos desses direi-
tos estava em conflito com as obrigações estatais advindas da Convenção 
Americana sobre Direitos Humanos.

Visando atingir aos objetivos deste artigo, o que mais nos interessa 
nesse caso é o fato de que a Corte idh pôde emitir uma decisão em defesa 
de uma comunidade indígena mesmo antes da existência da Declaração 
Americana sobre os Direitos dos Povos Indígenas, recorrendo para isso 

9.	 Informe Anual de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 1997, Washington, 
17 fev. 1998 (oea/Ser.l/ii.98, Doc. 6), disponível em: http://www.cidh.oas.org/annual 
rep/97span/97indice.htm, acesso em: 10 jan. 2018.

10.	 cidh, Informe n. 27/98 (Nicarágua), apud Caso de la Comunidad Mayagna (Sumo) Awas 
Tingni vs. Nicarágua: Sentencia de 31 de Agosto de 2001 (Fondo, Reparaciones y Costas), 
San José, 31 ago. 2001 (objeções preliminares, 1o fev. 2000, série c), disponível em: www.
corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/Seriec_79_esp.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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aos instrumentos internacionais de defesa dos direitos humanos então 
existentes. Essa condição é claramente verificável no parágrafo 154 da 
sentença do caso:

154 – Adicionalmente, devemos recordar que, como estabelecido por esta Cor-
te e baseado no artigo 1.1 da Convenção Americana sobre Direitos Humanos, 
o Estado está obrigado a respeitar todos os direitos e liberdades reconhecidos 
na Convenção e organizar seus organismos de administração pública para que 
garantam às pessoas sob sua jurisdição o livre e pleno exercício de seus direitos 
humanos. De acordo com as regras internacionais de responsabilidade estatal 
aplicáveis sobre o direito internacional dos direitos humanos, o ato ou omissão 
de qualquer autoridade pública, independentemente de seu cargo na hierarquia 
do sistema nacional, constitui um ato imputável ao Estado, comprometendo 
sua responsabilidade nos termos previstos pela Convenção Americana sobre 
Direitos Humanos11.

A sentença da Corte idh é de grande alcance e extremamente signi-
ficativa nas definições dos direitos dos povos indígenas à propriedade de 
suas terras. No parágrafo 46, ela estabelece que o direito à propriedade 
na Convenção Americana sobre Direitos Humanos tem um sentido di-
ferente das definições de propriedade da lei nacional e não está limitado 
por elas. Portanto, os direitos de propriedade indígenas, protegidos pelo 
direito internacional, podem ser definidos de forma diferente das inter-
pretações legais nacionais prevalecentes desses direitos. A Corte idh esta-
beleceu especificamente que os direitos de propriedade indígenas surgem 
e são aplicáveis em virtude da ocupação e do uso tradicionais e em virtude 
do direito indígena em seu parágrafo 151:

151 – O direito consuetudinário dos povos indígenas deve ser tido especialmente 
em conta, para os efeitos de que se trata. Como produto do costume, a posse da 
terra deveria bastar para que as comunidades indígenas que careçam de um títu-

11.	 cidh, op. cit., 31 ago. 2001 (tradução nossa).
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lo real sobre a propriedade da terra obtenham o reconhecimento oficial de dita 
propriedade e o consequente registro12.

Até a aprovação da Declaração Americana sobre Direitos dos Povos 
Indígenas, em junho de 2016, a proteção dos nativos no continente ame-
ricano era feita por meio de princípios como os mencionados, que passa-
ram a compor uma importante jurisprudência da Corte idh para o tema 
específico dos povos indígenas13. Nesse sentido, desde o ano de 2001 (após 
a sentença do caso do povo mayagna – Sumo – de Awas Tingni), a Corte 
idh manifestou-se contundentemente por meio de sentenças, resoluções 
e opiniões consultivas em defesa dos povos indígenas no que tange a per-
sonalidade jurídica, direito à vida, direito à integridade pessoal, liberdade 
de expressão, proteção à vida familiar, direito à propriedade comunal, de-
ver de delimitação das terras indígenas, direito à recuperação de terras, 
direito ao usufruto de recursos naturais que estejam dentro dos limites de 
terras demarcadas, direitos políticos etc.

Essa vasta jurisprudência do sipdh referente à proteção dos direitos dos 
povos indígenas baseou-se, como já foi dito, nos instrumentos gerais de 
proteção dos direitos humanos adotados pelos Estados-membros da oea, 
mas também estabeleceu princípios específicos sobre esses povos, como 
demonstrado nos parágrafos anteriores. É importante ressaltar, também, 
que outros mecanismos do direito internacional já abordaram a temática 
indígena, especialmente as já mencionadas Convenção n. 169 da oit sobre 
Povos Indígenas e Tribais e a Declaração das Nações Unidas sobre Direitos 
dos Povos Indígenas, antes da Declaração Americana sobre os Direitos dos 
Povos Indígenas.

No que diz respeito especificamente à última declaração, é singular o 
fato de que o grupo de trabalho para sua elaboração tenha se prolongado 

12.	 Idem, ibidem (tradução nossa).
13.	 Uma extensiva coleta de casos e princípios utilizados pela Corte idh no tratamento de ques-

tões de povos indígenas pode ser encontrada na seguinte publicação da Corte idh: Pueblos 
Indígenas y Tribales: Cuadernillo de Jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos, n. 11, [20--], disponível em: http://www.corteidh.or.cr/sitios/libros/todos/docs/indi 
genas.pdf, acesso em: 10 jan. 2018. 
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por mais de uma década até que o texto final fosse aprovado. No decor-
rer desse período, a promulgação da Declaração das Nações Unidas sobre 
Direitos dos Povos Indígenas, em 2007, exerceu enorme influência na 
preparação dos artigos do texto interamericano, tal como foi reconhe-
cido pelo próprio presidente do Conselho Permanente da oea em nota 
oficial daquele mesmo ano14. Esse fato é perceptível quando analisamos o 
conteúdo de cada uma dessas declarações, sendo muito semelhantes não 
somente nos princípios abordados como também na forma e na ordem 
em que são apresentados.

Percepções sobre o futuro da proteção dos direitos dos povos indígenas 
no Sistema Interamericano de Proteção dos Direitos Humanos

Reconhecendo que a adoção da Declaração Americana sobre os Direitos 
dos Povos Indígenas representa um avanço na proteção dos povos nativos 
do continente, devemos agora analisar os pontos em que ela realmente 
marca um efetivo progresso e quais são as perspectivas de implementa-
ção desse instrumento jurídico internacional para as populações que por 
tanto tempo a esperaram.

De forma geral, em razão da amplitude de direitos que abarca, a de-
claração da oea tem potencial para tornar-se um dos mais importantes 
instrumentos do sipdh15. Sua adoção pelos Estados-membros permitirá 
que tanto a cidh como a Corte idh a interpretem de forma a reforçar o 
conteúdo de instrumentos interamericanos de direitos humanos anterio-

14.	 Nota del Presidente del Grupo de Trabajo Encargado de Elaborar el Proyecto de Declara-
ción Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 25 out. 2007, disponível em: 
http://scm.oas.org/pdfs/2007/cp19053S.pdf, acesso em: 10 jan. 2018. 

15.	 A aprovação do conteúdo da Declaração Americana sobre os Direitos dos Povos Indígenas 
pela assembleia geral da oea em 2016 foi celebrada por diversos grupos da sociedade civil 
que trabalham por direitos dos povos indígenas, como o Indian Law Resource Center. Cf. 
“oas Adopts New Declaration on the Rights of Indigenous Peoples”, Indian Law Resource 
Center, 15 jun. 2006, disponível em: http://indianlaw.org/adrip/oas-adopts-new-declara 
tion-rights-indigenous-peoples, acesso em: 10 jan. 2018.
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res, como a Convenção Americana sobre Direitos Humanos e a Declaração 
Americana sobre os Direitos e Deveres do Homem.

No entanto, a simples aprovação de um documento sem efeito vincu-
lante aos Estados-membros da oea poderia simplesmente cair no ostra-
cismo, caso medidas efetivas para sua implementação não fossem tomadas 
nos âmbitos locais, nacionais e hemisférico. Nesse sentido, é fundamental 
ressaltar aqui o Plano de Ação da Declaração Americana sobre os Direitos 
dos Povos Indígenas, aprovado na última assembleia geral da oea, realizada 
em Cancún, México, entre os dias 19 e 21 de junho de 201716. Esse plano 
vem cumprir a necessária missão de instar os governos a adotar medidas 
administrativas, legislativas, jurídicas e orçamentárias para assegurar que 
as populações indígenas tenham os direitos expressos na declaração ga-
rantidos. Para atingir esse objetivo, ele se divide em cinco linhas estraté-
gicas de ação: disseminação e educação; implementação; capacitação dos 
Estados, povos indígenas e sociedade civil; desenvolvimento sustentável; 
intercâmbio de experiências e melhores práticas.

Nesses campos, o Plano de Ação da Declaração Americana sobre os 
Direitos dos Povos Indígenas estabelece as mais diversas medidas a serem 
tomadas, como realizar campanhas de informação entre funcionários pú-
blicos, sociedade civil e comunidades indígenas; encorajar instituições de 
ensino a divulgarem a declaração; promover o estabelecimento de meca-
nismos de diálogo entre povos indígenas e instituições dos governos; ado-
tar medidas proativas para a contratação de indígenas em todos os setores 
sem nenhum tipo de discriminação; desenvolver programas de treinamen-
to de funcionários públicos, sociedade civil e povos indígenas para a im-
plementação da declaração; apoiar os trabalhos da Relatoria Especial dos 
Direitos dos Povos Indígenas da cidh; levar em consideração a declaração 
quando da elaboração de planos de desenvolvimento econômico e social, 
tendo em conta os princípios da Agenda 2030 para o Desenvolvimento 

16.	 Plan of Action of the American Declaration on the Rights of Indigenous Peoples (2017-2021), 
Cancún, 19 jun. 2017, disponível em: http://indianlaw.org/sites/default/files/Plan%20
of%20Action%20%28eng%29%20final%20version%20ag07335e07.pdf, acesso em: 
10 jan. 2018.
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Sustentável; promover o intercâmbio de informações, dados e experiências 
em todos os níveis com respeito à política adotada sobre povos indígenas17.

A atualidade do Plano de Ação da Declaração Americana sobre os Di-
reitos dos Povos Indígenas (aprovado em 2017 pelo órgão máximo da oea) 
satisfaz em grande parte à Coalizão de Povos e Nações Indígenas18 que se 
dirigiu à assembleia geral da oea em 19 de junho de 2017. Seu represen-
tante Jaime Arias – indígena do povo kankuamo (Colômbia) – expressou a 
preocupação dos povos indígenas com a efetiva implementação da declara-
ção e pediu aos Estados-membros que aprovassem o plano durante a sessão 
plenária. Trouxe também o fato relatado pela cidh de que no ano de 2017 
haviam sido assassinados dezessete ativistas de direitos humanos nas Amé-
ricas até aquela data, sendo metade deles líderes indígenas. Uma de suas 
principais demandas, no entanto, foi instar os Estados-membros a criarem 
um mecanismo institucional na oea que vele pelo cumprimento da De-
claração Americana sobre os Direitos dos Povos Indígenas, com recursos 
materiais e humanos suficientes para levar a cabo mandatos significativos.

17.	 Idem, ibidem.
18.	 As organizações que subscreveram a declaração conjunta na 47a sessão da assembleia ge-

ral da oea em nome da Coalizão de Povos e Nações Indígenas são: Jaime Enrique Arias 
Arias (governador do território kankuamo; Organización Nacional Indígena de Colombia 
– Onic, Colômbia); Armstrong Wiggins (povo mískito, Nicarágua; presidente do Indian 
Law Resource Center); Marcos Matías Alonso (Consejo Directivo del Movimiento Indí-
gena Nacional; Altepetl Nahuas de la Montaña de Guerrero ac, México); Quetzal Tzab 
González (povo maia, México); Clément Chartier (presidente da Métis, Canadá); Héctor 
Huertas (povo dos kunas, Panamá); Adelfo Regino Montes (Servicios del Pueblo Mixe ac, 
México); Kim Gottschalk (Native American Rights Fund – Narf, Estados Unidos); Aucan 
Huilcaman (povo mapuche, Chile); Virginia Davis (National Congress of American Indians 
– ncai, Estados Unidos; Petuuche Gilbert (Indigenous World Asociation, Estados Unidos); 
Brroklyn Rivera (Yatama, Nicarágua); Margarita Mamani (Consejo Consultivo de Pueblos 
Indígenas, Argentina). Para ver a íntegra do pronunciamento realizado, cf. Declaración de 
la Coalición de Pueblos y Naciones Indígenas ante la Asamblea General 47o de la Organiza-
ción de Estados Americanos, Cancún, 19 jun. 2017, disponível em: https://www.servindi. 
org/actualidad/28/06/2017/declaracion-de-la-coalicion-en-elaboracion, acesso em: 10 jan. 
2018; Statement of the Indigenous Peoples and Nations Coalition to the Organization of 
American States’ 47th General Assembly, Cancún, 19 jun. 2017, disponível em: http://
indianlaw.org/adrip/statement-indigenous-peoples-and-nations-coalition-organization- 
american-states%e2%80%99-47th-general, acesso em: 10 jan. 2018.
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O Plano de Ação da Declaração Americana sobre os Direitos dos Po-
vos Indígenas, já aprovado em sessão plenária da assembleia geral, estará 
vigente no período 2017-2020, ao final do qual serão avaliados os resul-
tados práticos obtidos e considerados os padrões a serem tomados pelos 
períodos seguintes. Nesse ínterim, no entanto, dois pontos particulares 
ainda são alvo de inquietação de grupos indígenas e seus defensores: o es-
tabelecimento de um mecanismo oficial na oea para verificação do cum-
primento da declaração e uma maior abertura aos povos indígenas e seus 
representantes em grupos de trabalhos relacionados a questões que os en-
volvam no sipdh. Quanto ao primeiro ponto, ressalte-se que o plano prevê 
que seja revisada a possibilidade da criação de tal mecanismo, não havendo 
no momento nenhuma iniciativa real para seu funcionamento de imediato.

Considerações finais

A Declaração Americana sobre os Direitos dos Povos Indígenas oferece 
proteção específica para os povos nativos das Américas. Ela afirma o di-
reito a autodeterminação, educação, saúde, autogoverno, cultura, terras, 
territórios e recursos naturais. Ela também inclui provisões particulares 
direcionadas a esses povos em situações específicas nas Américas, des-
de aqueles vivendo em isolamento voluntário aos afetados por conflitos 
estatais armados internos. Essa abrangência da declaração certamente 
a torna um instrumento de grande utilidade para a proteção dos povos 
indígenas ao representar um marco jurídico com princípios a serem uti-
lizados pelo sipdh.

A prévia adesão dos países americanos a outros textos internacionais 
(Convenção n. 169 da oit e Declaração das Nações Unidas sobre Direitos 
dos Povos Indígenas) não elimina a importância de adotar uma declaração 
americana que sirva de base específica de interpretação pela cidh e pela 
Corte idh. Como se observou neste artigo, a declaração da onu pôde 
não somente ser aprovada com considerável antecedência (2007) como 
também seu texto serviu de base para a elaboração da própria declaração 
da oea.
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A aprovação desse novo instrumento, portanto, é recebida com júbi-
lo pelas comunidades indígenas e seus representantes, que veem nele um 
elemento adicional de proteção de seus direitos que se somará a uma já 
extensa jurisprudência da Corte idh nessa matéria. Além disso, a Decla-
ração Americana sobre os Direitos dos Povos Indígenas avança em pontos 
a que o texto da onu não se dirigiu: o respeito à situação de povos in-
dígenas vivendo em isolamento; o direito a uma educação intercultural; 
e uma proteção especial a setores mais vulneráveis dos povos indígenas 
(mulheres, crianças, idosos e portadores de deficiência).

No que se refere à evolução do tratamento às questões indígenas no 
sipdh, em médio e longo prazos, o Plano de Ação da Declaração Ameri-
cana sobre os Direitos dos Povos Indígenas, aprovado em 21 de junho de 
2017, estabelece as medidas para disseminação, implementação, capaci-
tação, promoção do desenvolvimento sustentável e intercâmbio de infor-
mações a serem adotadas por governos, sociedade civil e povos indígenas 
para uma correta aplicação da declaração. Uma vez que o período para o 
qual foi aprovado (2017-2020) tenha se finalizado, caberá novamente à as-
sembleia geral avaliar os resultados obtidos e elaborar uma nova estratégia 
para os anos seguintes, levando em consideração as contribuições feitas 
pelos órgãos interamericanos (Conselho Permanente, cidh e Corte idh, 
entre outros), que, por sua vez, deverão receber avaliações e sugestões dos 
povos indígenas e representantes da sociedade civil.

Os pontos abertos que identificamos neste artigo que não foram defi-
nitivamente resolvidos no Plano de Ação da Declaração Americana sobre 
os Direitos dos Povos Indígenas são a forma como se dará a efetiva par-
ticipação desses povos nas discussões dos temas que lhes dizem respeito 
(em casos contenciosos, suas demandas podem ser feitas apenas à cidh) e 
a possibilidade de criação de um mecanismo institucional para velar pelo 
respeito e pela aplicação da declaração. As duas demandas – maior voz dos 
povos indígenas nos órgãos tomadores de decisão e criação de um meca-
nismo funcional específico – estarão presentes nos debates pós-plano de 
ação no sipdh e deverão ser foco dos estudiosos do tema que se interessem 
pelo desenvolvimento futuro da implementação da declaração.
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O panorama atual dos direitos humanos da criança 
indígena brasileira

Marco José Domenici Maida1

O continente americano possui um sistema organizado de proteção aos 
direitos humanos. Para entender sua gênese e seu funcionamento, apre-
sentaremos uma retrospectiva histórica, destacando os marcos regulató-
rios específicos da proteção aos direitos da criança e os alusivos à defesa 
dos direitos dos povos indígenas. Em seguida, veremos como tratados, de-
clarações e convenções internacionais pertinentes aos direitos da criança 
e os relativos aos direitos dos povos indígenas foram ratificados e regu-
lamentados pelo Estado brasileiro. Não pretendemos esgotar o assunto, 
mas acreditamos ter realizado uma pesquisa consistente sobre a legislação 
brasileira disponível, que poderá servir de referência para futuros estu-
dos e práticas educativas e culturais dirigidas à criança indígena. Por fim, 
apontaremos questões que desafiam todos que se aventuram a contribuir 
com a reflexão e discussão sobre o direito da criança indígena.

A Primeira Guerra Mundial (1914-1918) obrigou a humanidade a vol-
tar sua atenção para milhares de crianças órfãs. Foram organizados gru-
pos solidários para o envio de recursos financeiros e materiais da América 
para a Europa e, no campo científico, surgiram estudos com o objetivo 
de compreender o sofrimento dessas crianças e de criar mecanismos para 
amenizá-lo. A década seguinte marca o ponto de partida da preocupação 
mundial com os direitos da criança, que teve como documento-base a De-
claração de Genebra dos Direitos da Criança, de 26 de setembro de 1924, 

1.	 Aluno do Programa de Pós-graduação em Mudança Social e Participação Política da Escola 
de Artes, Ciências e Humanidades da Universidade de São Paulo (each-usp).
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publicada pela então Liga das Nações. Nela, ficou expressa a exigência de 
o Estado oferecer proteção especial à criança.

Diante das barbaridades cometidas na Segunda Guerra Mundial (1939- 
-1945) contra a vida e a dignidade humanas, percebeu-se a necessidade 
de criar parâmetros universais que pautariam a ação de todas as nações, 
a fim de que tomassem para si a incumbência de proteger não apenas as 
crianças como também todo e qualquer cidadão de todo e qualquer tipo 
de violência. Com o término da guerra, em 26 de junho de 1945, dele-
gados de cinquenta nações se reuniram para assinar a Carta das Nações 
Unidas, que fundou a Organização das Nações Unidas (onu). Por meio de 
sua assembleia geral e de seus órgãos e comissões, a onu pretendia criar 
os alicerces para a paz e o desenvolvimento global. Nessa perspectiva, em 
1946, criou o Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef).

Em Paris, a 10 de dezembro de 1948, 56 membros da onu, liderados 
pela então coordenadora da antiga Comissão para os Direitos Humanos, 
Eleanor Roosevelt, aprovaram o texto da Declaração Universal dos Di-
reitos do Homem. Embora não tenha sido redigido como diploma legal 
vinculante ao direito internacional, teve a função de fazer recomendações 
aos Estados-membros. Os cuidados e assistência especiais à criança estão 
expressos em seu 25o artigo.

A 20 de novembro de 1959, publicou-se a Declaração dos Direitos da 
Criança, que amplia e dá maior precisão às preocupações com a proteção 
a toda criança, considerando, inclusive, as situações que antecedem o nas-
cimento. No mesmo ano e com a função de garantir a defesa dos direitos 
humanos no continente americano, foi criada a Comissão Interamericana 
de Direitos Humanos (cidh) para averiguar violações e recomendar me-
canismos de proteção e reparação aos Estados-membros da Organização 
dos Estados Americanos (oea). Entretanto, a instituição ainda não dispu-
nha dos documentos normativos essenciais para atuar.

Com o advento da Convenção Americana sobre Direitos Humanos, 
assinada em 22 de novembro de 1969, ficaram designados dois órgãos 
para conhecer os assuntos relacionados ao cumprimento dos compromis-
sos assumidos pelos Estados-partes: a cidh e a Corte Interamericana de 
Direitos Humanos (Corte idh). A cidh possui atribuições para receber 
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petições e denúncias, independentemente de os Estados haverem ratifi-
cado a convenção de 1969 ou reconhecerem a jurisdição da Corte idh. É 
órgão quase jurisdicional e, ao contrário da Corte idh, suas resoluções e 
recomendações não gozam de caráter jurídico vinculante.

A Convenção Americana sobre Direitos Humanos, mais conhecida co-
mo Pacto de San José da Costa Rica, foi aberta para assinatura em 1969, 
durante a Conferência Especializada Interamericana sobre Direitos Hu-
manos, entrando em vigor em 1978 e sendo ratificada pelo Brasil a 25 de 
setembro de 1992. Nessa convenção, os direitos da criança são declarados 
esparsamente, mas seu caráter vinculante2 inaugura a possibilidade de ju-
dicialização de causas como a violência doméstica, entre outras.

A 7 de fevereiro de 1978, a Polônia apresentou à onu uma proposta 
de Convenção sobre os Direitos da Criança. A ideia original era criar um 
documento juridicamente vinculante para os Estados-membros, pois a 
Declaração dos Direitos da Criança de 1959 apenas agia como recomen-
dação. A proposta original, com 19 artigos, sendo 10 legislativos e 9 pro-
cedimentais, não foi aceita. Compôs-se, então, um grupo de trabalho ad 
hoc, da antiga Comissão para os Direitos Humanos, com a incumbência 
de redigir um projeto de convenção, que se reuniu uma vez por ano, em 
Genebra, até 1988, quando foi apresentada a versão preliminar. O esboço 
foi revisado pelo gabinete jurídico da onu antes de sua adoção, no dia 20 
de novembro de 1989, pela resolução n. 44/25 da assembleia geral das 
Nações Unidas.

Apesar de tratar do direito da criança stricto sensu, a Convenção sobre os 
Direitos da Criança expressa uma preocupação específica com as crianças 
indígenas. Em seu artigo 17, ao reconhecer a função dos meios de comu-
nicação como veículos de informação que visam promover o bem-estar 
social, espiritual e moral e a saúde física e mental da criança, em seu item 
d, ressalta que os Estados deverão incentivar os meios de comunicação a, 
particularmente, considerar as necessidades linguísticas da criança que 

2.	 A Convenção Americana sobre Direitos Humanos obriga o Estado signatário a cumprir seu 
teor e a regulamentar internamente suas diretrizes, vinculando o direito doméstico (legis-
lação nacional) ao direito internacional (tratados, convenções etc.).
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pertence a um grupo minoritário ou que seja indígena. O artigo 29 trata 
dos princípios da educação e, no item d, recomenda que os Estados prepa-
rem a criança para assumir uma vida responsável em uma sociedade livre, 
com espírito de compreensão, paz, tolerância, igualdade de sexos e ami-
zade entre todos os povos, grupos étnicos, nacionais e religiosos, e pessoas 
de origem indígena. O artigo 30 afirma que nos Estados-partes nos quais 
existam minorias étnicas, religiosas ou linguísticas, ou pessoas de origem 
indígena, não será negado a uma criança que pertença a tais minorias ou 
que seja indígena o direito de, em comunidade com os demais membros 
de seu grupo, ter a própria cultura, professar e praticar sua religião ou 
utilizar seu idioma.

No caso do continente americano, portanto, na segunda metade do 
século xx, no reestabelecimento e desenvolvimento do estado democrá-
tico de direito em muitos países da América Latina, a proteção do direito 
da criança e do adolescente ganhou força, tendo como base a doutrina e 
os documentos elaborados pela onu. Segundo Alaerte Antonio Martelli 
Contini, é nesse momento que a criança passa de “objeto de proteção-
-repressão”, por parte do Estado e da sociedade dos adultos, a “sujeito de 
direitos originários”3.

Com relação aos povos indígenas, os marcos regulatórios são mais re-
centes. Nos anos 1970, José Martínez Cobo, relator especial da onu, foi 
responsável por deflagrar o processo de discussão sobre a discriminação 
sofrida pelos povos indígenas no mundo. Consequência de seus estudos, 
em 1982 o Conselho Econômico e Social das Nações Unidas (ecosoc; do 
inglês, Economic and Social Council) estabeleceu o Grupo de Trabalho so-
bre Povos Indígenas (wgip; do inglês, Working Group on Indigenous Pop
ulations), para propor padrões de direitos humanos que os protegessem.

Na minuta preliminar de declaração, criada em 1985, o wgip sugeriu 
debates que culminaram na minuta final submetida à Subcomissão de Pre-

3.	 Alaerte Antonio Martelli Contini, “Os Direitos das Crianças e Adolescentes nas Declara-
ções e Convenções Internacionais”, Âmbito Jurídico, vol. ix, n. 30, jun. 2006, disponível 
em: http://www.ambito-juridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura& 
artigo_id=9416, acesso em: 10 jan. 2018.
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venção da Discriminação e Proteção das Minorias, em 1993, mesmo ano 
em que a assembleia geral da onu deliberou sobre a criação da Primeira 
Década Internacional dos Povos Indígenas (1995-2004). A minuta, aprova-
da por essa subcomissão, em 1994, foi encaminhada à antiga Comissão para 
os Direitos Humanos, que, por sua vez, criou o grupo de trabalho respon-
sável por estudar o documento aprovado e apresentar, na assembleia geral, 
um projeto de declaração. Sugerido pelos povos indígenas desde a década 
de 1980 e criado em 28 de julho de 2000 por meio da resolução ecosoc 
e/2000/22, o Fórum Permanente das Nações Unidas para Questões Indí-
genas (unpfii) foi o organismo assessor do ecosoc que exerceu influência 
direta para a adequação e maior celeridade na oficialização do projeto.

Em 2004, diante do impasse nas negociações sobre seu texto final, “li-
deranças indígenas chegaram a fazer greve de fome em frente ao prédio 
da onu para pressionar os países por uma Segunda Década [Internacional 
dos Povos Indígenas], que foi enfim aprovada a partir de 2005 até 2014”4. 
Em junho de 2006, o Conselho de Direitos Humanos, diretamente co-
brado pela Cúpula Mundial de 2005 e pela 5a Sessão do unpfii, aprovou 
o texto da Declaração, mas decidiu prorrogar seu envio à assembleia geral 
a fim de adequar a redação. A reformulação alterou três pontos do texto: 
delimitou o contorno do termo “autodeterminação”, atrelando-o à estru-
tura do Estado; reconheceu a hipótese de atividades militares em terras 
indígenas em casos de interesse público; e reconheceu a situação peculiar 
de cada povo em razão da localização e das tradições históricas e culturais.

No dia 13 de setembro de 2007, a Declaração das Nações Unidas so-
bre os Direitos do Povos Indígenas foi adotada pela assembleia geral da 
onu, com 143 votos a favor, 11 abstenções e 4 votos contrários (Austrália, 
Canadá, Estados Unidos e Nova Zelândia). Sobre os países contrários ao 
texto aprovado, afirma-se que:

4.	 Fernando Mathias e Erika Yamada, “Declaração da onu sobre Direitos dos Povos Indíge-
nas”, Povos Indígenas no Brasil, abr. 2010, disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/c/ 
direitos/internacional/declaracao-da-onu-sobre-direitos-dos-povos-indigenas, acesso em: 
10 jan. 2018.
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Em 2009, mediante forte pressão do movimento indígena, o governo australiano 
manifestou sua aprovação da Declaração. Em 2010 o governo da Nova Zelândia 
também reviu sua posição e passou a aceitar a Declaração, reconhecendo os di-
reitos e princípios ali estabelecidos. Os Estados Unidos também estão revendo 
seu posicionamento contrário à Declaração, conforme anunciado pela embaixa-
dora Susan E. Rice, na 9a Sessão do Fórum Permanente para Assuntos Indígenas, 
realizada em 20105.

O Brasil sempre manteve representações diplomáticas nas duas esfe-
ras dos direitos humanos em questão, sejam os da criança, sejam os dos 
povos indígenas. A constante presença brasileira na comissão responsável 
pela redação da Convenção sobre os Direitos da Criança manteve os ju-
ristas, intelectuais e líderes de movimentos sociais brasileiros muito bem 
informados. Esse contexto permitiu a publicação da lei n. 8 069, de 13 de 
julho de 1990, mais conhecida como Estatuto da Criança e do Adolescente 
(eca), em conformidade com as diretrizes da Convenção sobre os Direitos 
da Criança aprovada meses antes.

Da mesma forma, com relação aos povos indígenas, o Brasil foi um dos 
primeiros países a incluir, em sua Carta Magna (1988), dois artigos (231 
e 232) que garantiam os direitos dos povos indígenas, de acordo com o 
pensamento contemporâneo sobre as relações entre indígenas e Estado, 
quando a versão final da Declaração nas Nações Unidas sobre os Direitos 
dos Povos Indígenas ainda não estava oficialmente aprovada.

Ainda na Constituição de 1988, por meio do artigo 210, §2o, ficam 
assegurados às comunidades indígenas, além da língua portuguesa, a uti-
lização das línguas maternas e os processos próprios de aprendizagem. No 
artigo 215, §1o, sentencia-se que “o Estado protegerá as manifestações das 
culturas populares, indígenas e afro-brasileiras, e das de outros grupos 
participantes do processo civilizatório nacional”, incluindo os indígenas 
e os afrodescendentes na sociedade brasileira. No entanto, é inevitável 
questionar como essas mudanças de posição a respeito dos direitos das 

5.	 Idem, ibidem.
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crianças e dos povos indígenas foi possível no Brasil, um país de tradição 
colonial e escravocrata.

Com o término da ditadura militar (1964-1985) foi possível trazer à 
tona paradigmas que norteariam a construção de uma república demo-
crática de fato. Em 1986, ocorreram eleições gerais para governadores, 
deputados estaduais, deputados federais e senadores. O grupo composto 
destes dois últimos representantes do povo tornou-se responsável pela 
redação da nova Constituição. Movimentos populares, grupos de especia-
listas e a mobilização de comunidades eclesiais de base ganharam corpo 
e tornaram-se forças políticas importantes, que influenciariam decisiva-
mente o conteúdo da nova lei.

A proposta de reorganização social nela contida se sustenta no pará-
grafo único de seu primeiro artigo 1o: “Todo o poder emana do povo, que 
o exerce por meio de representantes eleitos ou diretamente, nos termos 
desta Constituição”. Essa abertura possibilitou a regulamentação dos con-
selhos de política (ou conselhos setoriais), com poder deliberativo, que se 
espalharam por todas as unidades da federação e municípios brasileiros. 
A sociedade civil foi valorizada.

As culturas afro-brasileira, indígena e outras que compuseram o pro-
cesso civilizatório nacional deveriam ser protegidas pelo Estado. Diante 
da nova regra geral, foi essencial a criação de legislações condizentes, que 
produzissem uma nova forma de o Estado, a sociedade e a família lidarem 
com crianças, adolescentes e povos indígenas.

Em 1990, promulga-se o eca, exigindo uma nova ordem social em que 
a criança é tida como sujeito de direitos (doutrina da proteção integral), 
enquanto, anteriormente, a lei (Código de Menores; 1979) era aplicada 
apenas às crianças que “incomodavam” ou às que estavam “fora do padrão 
oficial” (doutrina da situação irregular) sob a óptica da elite econômica 
brasileira. Em seu artigo 4o, são explicitados os direitos de toda criança e 
adolescente no Brasil:

É dever da família, comunidade, sociedade em geral e poder público assegurar, 
com absoluta prioridade, a efetivação dos direitos referentes à vida, à saúde, à 
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alimentação, à educação, ao esporte, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à 
dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária.

O eca estabelece diretrizes para a política de atendimento, inclusive 
para os casos de adolescentes em conflito com a lei, e exige que a criança 
e o adolescente se tornem prioridade absoluta na agenda dos governos. 
Determina a descentralização das ações ao criar um conselho setorial es-
pecífico, paritário e deliberativo para controlar e formular a política de 
atendimento à criança e ao adolescente nos três níveis de governo (federal, 
estadual e municipal), e os conselhos tutelares6 em todos os municípios, 
delegando à sociedade civil o direito e o dever de participar do zelo, do 
controle e da proteção dos direitos garantidos por lei.

Desde a data da aprovação do eca até os dias de hoje, o Estado brasi-
leiro se reorganizou para enfrentar o desafio de defender, controlar e pro-
mover os direitos da criança e do adolescente. A estrutura dos conselhos 
mobiliza mais de 30 mil pessoas em todo o território nacional, voltadas 
exclusivamente ao controle, à promoção e à defesa dos direitos da criança 
e do adolescente.

O sistema de justiça (juiz, promotor, defensor público e equipe técnica) 
foi ampliado e organizado em varas especializadas no direito da infância e 
da juventude. De acordo com o relatório O Sistema de Justiça da Infância 
e da Juventude nos 18 anos do Estatuto da Criança e do Adolescente: Desafios na 
Especialização para a Garantia de Direitos de Crianças e Adolescentes (2008), 
elaborado pela então Associação Brasileira de Magistrados, Promotores de 
Justiça e Defensores Públicos da Infância e da Juventude (abmp), há 92 co-
marcas brasileiras com varas especializadas, com a presença de 128 juízes.

O relatório apresenta a alta demanda por técnicos especializados nas 
equipes dessas varas, o que interfere diretamente na qualidade da defesa 
dos direitos da criança. Nele, consta que há 373 psicólogos e 790 assis-
tentes sociais distribuídos pelo país; apresenta também a crítica a respeito 

6.	 O Conselho Tutelar é um órgão autônomo, presente em todos os municípios, composto de 
cinco pessoas escolhidas entre candidatos da própria sociedade civil, com a missão de zelar 
pelos direitos da criança e do adolescente.
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da ausência de outros profissionais, que enriqueceriam o trabalho inter-
disciplinar de apoio ao juiz. Para esse trabalho, é importante salientar que 
os antropólogos foram citados entre os “outros profissionais” que estão 
fazendo falta nas equipes técnicas do Poder Judiciário.

O eca considera a situação indígena em seu artigo 28, §6o, quando 
obriga a adoção de critérios diferenciados para o acolhimento institucio-
nal de crianças e adolescentes indígenas. No caso de adolescente em con-
flito com a lei, o artigo 186, §4o, prevê a juntada de relatório de equipe 
interprofissional ao processo, o que gera exigências específicas no caso de 
adolescente indígena7.

No que se refere aos direitos dos povos indígenas, as negociações pa-
ra que se chegue a um consenso estão repletas de interesses econômicos, 
sobretudo por parte dos detentores da propriedade do solo para o agro-
negócio:

[…] as áreas rurais do Mato Grosso do Sul foram distribuídas especialmente para 
agricultores não indígenas, muitos deles envolvidos em agronegócios de grande 
escala. Resultado de uma política governamental agressiva de concessão de terras 
para particulares no século passado, antes da Constituição de 1988 e, portanto, 
antes do reconhecimento dos direitos indígenas […]8 

Há ainda preocupações ligadas à soberania nacional:

Em 2006, o texto da Declaração passou por ajustes no Conselho de Direitos 
Humanos da onu para contemplar a preocupação dos Estados em esclarecer 
os limites do termo “autodeterminação”; as atividades militares em terras in-

7.	 Há casos em que a decisão judicial foi anulada diante da ausência de relatório antropológico 
no processo de adolescente indígena. Cf. decisão sobre habeas corpus proferida pelo Supe-
rior Tribunal de Justiça (stj), com o ministro relator José Arnaldo da Fonseca, 5a t. hc n. 
40884/pr, 7 abr. 2005.

8.	 James Anaya, “Report on the Situation of Human Rights of Indigenous Peoples in Brazil”, 
em Report of the Special Rapporteur on the Situation of Human Rights and Fundamental Freedoms of 
Indigenous People, Genebra, United Nations Human Rights Council, 26 ago. 2009 (tradução 
nossa).
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dígenas; e os diferentes contextos para aplicação da Declaração nos distintos 
países do mundo9.

A questão da infância tem maior ligação com o crescimento das cida-
des. As crianças e adolescentes mais pobres, sistematicamente ameaçados 
pela elite burguesa e suas polícias, tornaram-se um caso palpável para a 
sociedade brasileira e mundial, enquanto a matéria sobre os direitos dos 
povos indígenas, no Brasil, sempre foi tratada com distância, como coisa 
da floresta. Os indígenas, para os brasileiros, são seres exóticos. Com seus 
penachos, tangas e linguagem assoviada, sempre foram retratados como 
seres da floresta, não civilizados e primitivos. Eram conhecidos como sil-
vícolas10. Em latim, a palavra silva quer dizer “selva”, “floresta”, “mata”. 
Então, assim como a onça, o peixe-boi e as araras, os indígenas eram, e 
deveriam permanecer sendo, do ponto de vista da elite política brasileira, 
seres da floresta. Durante a ditadura militar, foi aprovada a lei n. 6 001, de 
19 de dezembro de 1973, conhecida como Estatuto do Índio. Nela, impe-
rava a lógica da proteção especial do Estado a uma população diferenciada.

No caso dos povos indígenas e no tema da infância e juventude, legis-
lava-se sob o mesmo paradigma: o Estado como promotor maior e único 
do bem-estar social. Os militares consideravam e propagandeavam suas 
decisões como inovadoras, pois tornavam o Estado o responsável pela pro-
teção das tradições e diferenças regionais, respeitando as fragilidades do 
outro-diferente-frágil. Tanto o Estatuto do Índio (1973) como o Código 
de Menores (1979) operavam na lógica a situação irregular de uma par-
cela da população nacional. Diferenciavam-se parcelas da população para 

9.	 Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), Centro 
de Informação das Nações Unidas para o Brasil (Unic-Rio) e Instituto Socioambiental (isa), 
Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas: Perguntas e Respos-
tas, Brasília/Rio de Janeiro/São Paulo, set. 2008, disponível em: http://www.un.org/esa/
socdev/unpfii/documents/q&a_Declaracao.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.

10.	 O Estatuto do Índio (1973), em seu artigo 3o, inciso i, afirma: “Índio ou Silvícola – É todo 
indivíduo de origem e ascendência pré-colombiana que se identifica e é identificado como 
pertencente a um grupo étnico cujas características culturais o distinguem da sociedade nacional”. 
Cf. Brasil, Casa Civil, lei n. 6 001, de 19 de dezembro de 1973, disponível em: http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6001.htm, acesso em: 10 jan. 2018 (grifo nosso).
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protegê-las, mas, na realidade, desejava-se incluí-las à força ao processo 
civilizatório urbanizado, submetendo-as às necessidades do desenvolvi-
mento industrial do país.

Como vimos, o esforço empreendido pela sociedade civil brasileira 
para introduzir artigos inovadores na Constituição cidadã alterou o rumo 
da história dos direitos humanos no Brasil. No caso dos povos indígenas, 
a nova Carta Magna supera a visão integracionista do Estado, passando a 
admitir o multiculturalismo como tendência majoritária de organização 
social. No entanto, as conquistas na área indígena foram mais lentas. Até 
2002, com a aprovação do novo Código Civil – lei n. 10 406, de 10 de 
janeiro de 2002 –, com ideias progressistas da Constituição de 1988, os 
indígenas eram privados de diversos direitos civis, tratados como “meno-
res de idade”, “relativamente incapazes”, tutelados pela Fundação Nacional 
do Índio (Funai)11.

Apenas em 2002, o Brasil depositou o instrumento de ratificação da 
Convenção n. 169 da oit sobre Povos Indígenas e Tribais, na Organização 
Internacional do Trabalho (oit). Por meio do decreto n. 5 051, de 19 de 
abril de 2004, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva promulgou a conven-
ção, criando uma legislação nacional condizente à normativa preconizada 
na Constituição de 1988. Os povos indígenas brasileiros passaram, então, 
a gozar dos direitos nacionais e internacionais, contando com a Corte idh 
para julgar os casos em que seus direitos fossem ameaçados ou violados. 

Uma das maiores inovações no campo dos direitos dos povos indígenas 
é o direito à consulta prévia, livre e informada. Entende-se, hoje, que a 
decisão de um povo indígena sobre a implantação de determinada política 
pública ou obra de infraestrutura é definitiva. O conceito de autodetermi-
nação de um povo indígena foi seguido à risca pela Corte idh, em 2007, 
no caso do povo Saramaka, estabelecendo limites precisos entre o Estado 
do Suriname e os Saramaka, punindo o Estado do Suriname pelos danos 

11.	 A Funai foi criada pela lei n. 5 371, de 5 de dezembro de 1967. Possui 37 coordenações re-
gionais, 11 coordenações de frentes de proteção ambiental, 240 coordenações técnicas lo-
cais e o Museu do Índio, sediado na cidade do Rio de Janeiro. Cf. Organograma da Funai, 
disponível em: http://www.funai.gov.br/arquivos/conteudo/coplam/2015/organograma.
html, acesso em: 10 jan. 2018.
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materiais e imateriais causados, e delegando ao povo indígena as futuras 
decisões sobre seu território.

No Brasil, apesar de haver controvérsias sobre o tema e ainda ocorrer 
conflitos locais, em março de 2009, o Supremo Tribunal Federal (stf) de-
cidiu manter demarcada a terra indígena denominada Raposa Serra do Sol, 
no estado de Roraima, como território contíguo pertencente aos povos 
indígenas originais (ingarikó, macuxi, patamona, taurepang e wapichana), 
mesmo depois de a demarcação, via decreto de 15 de abril de 2005 da Presi-
dência da República, ter sido rechaçada por agricultores de arroz da região.

Em 2006, criou-se a Comissão Nacional de Política Indigenista. Depois 
de nove anos de trabalho, foi dissolvida, quando, por meio do decreto n. 
8 593, de 17 dezembro de 2015, foi criado o Conselho Nacional de Polí-
tica Indigenista (cnpi). A instalação se deu em abril de 2016 como órgão 
colegiado e de caráter consultivo, responsável pela elaboração, acompa-
nhamento e execução de políticas públicas voltadas aos povos indígenas. 
Seguindo os princípios democráticos da Constituição de 1988, o cnpi é 
composto de 45 membros: 15 representantes do Poder Executivo federal, 
todos com direito a voto; 28 representantes de povos e organizações in-
dígenas, sendo 13 com direito a voto; e dois representantes de entidades 
indigenistas, com direito a voto.

A Política Nacional de Gestão Ambiental e Territorial de Terras Indí-
genas (pngati) foi criada pelo decreto n. 7 747, de 5 de junho de 2012. A 
partir de então, utilizando-se de métodos participativos12, os povos indí-
genas brasileiros e as organizações da sociedade civil (oscs) indígenas – ou 
oscs não indígenas, mas que se ocupam da defesa dos direitos dos povos 
indígenas – têm se dedicado a elaborar e monitorar Planos de Gestão Ter-
ritorial e Ambiental de Terras Indígenas (pgtas).

Para finalizar o panorama atual dos avanços brasileiros relacionados à 
proteção dos direitos da criança e do adolescente e dos povos indígenas, 

12.	 São utilizados os seguintes: etnomapeamento, que é um mapeamento participativo das áreas 
de relevância ambiental, sociocultural e produtiva para os povos indígenas, com base nos 
conhecimentos e saberes indígenas; e etnozoneamento, que é um instrumento de planejamen-
to participativo que visa à categorização de áreas de relevância ambiental, sociocultural e 
produtiva para os povos indígenas, desenvolvido com base no etnomapeamento.
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podem ser destacados três eventos. De 14 a 17 de dezembro de 2015 ocor-
reu, em Brasília, a i Conferência Nacional de Política Indigenista, com a 
presença de mais de 2 mil pessoas envolvidas diretamente com o tema. De 
7 a 9 de dezembro do mesmo ano, na mesma cidade, ocorreu a x Confe-
rência Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente, com a presen-
ça de mais de 1 500 pessoas, das quais 1 019 eram crianças, adolescentes 
e adultos legitimamente escolhidos em etapas preparatórias municipais e 
estaduais. E, de 29 a 31 de agosto de 2017, ocorreu na Escola Nacional 
de Administração Pública (Enap), em Brasília, o Seminário sobre Atendi-
mento a Crianças e Jovens Indígenas: Construindo Fluxos e Abordagens, 
promovido pela Secretaria Nacional de Promoção dos Direitos da Criança 
e do Adolescente (snpdca) do Ministério dos Direitos Humanos (mdh), 
evento que reuniu diferentes atores sociais, incluindo lideranças indíge-
nas, em busca de soluções para resolver o atendimento direto às crianças 
indígenas pelos serviços públicos brasileiros.

Ainda do ponto de vista jurídico, cabe reverenciar o esforço que Ed 
Sêda e Edson Sêda realizaram, em 2005, ao publicar o eca13 comentado 
sob o olhar antropológico e da legislação pertinente aos indígenas bra-
sileiros. Vale salientar, ainda, demonstrações jurídicas mais recentes de 
progresso na direção de articular os direitos da criança com os direitos 
dos povos indígenas. A lei n. 11 645, de 10 de março de 2008, alterou a 
Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional – lei n. 9 394, de 20 de 
dezembro de 1996 –, incluindo no currículo oficial da rede de ensino a 
obrigatoriedade da temática relacionada à história e cultura afro-brasileira 
e indígena. O decreto n. 6 861, de 27 de maio de 2009, procurou articular 
os dois vetores dos direitos humanos, formulando bases para a educação 
escolar indígena, definindo a organização de territórios etnoeducacionais. 
Na lei n. 12 010, de 3 de agosto de 2009, que reviu critérios relacionados 
ao acolhimento institucional e à adoção de crianças brasileiras, o legislador 
se preocupou em alertar que o acolhimento de crianças indígenas deve ser 
realizado por membros de sua etnia, respeitando sua identidade social e 

13.	 Ed Sêda e Edson Sêda, A Criança, o Índio, a Cidadania: Estatuto da Criança e do Adolescente Comen-
tado para os Cidadãos das Comunidades Urbanas, Rurais e Indígenas, Rio de Janeiro, Adês, 2005.
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cultural. O Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente 
(Conanda), órgão deliberador da política nacional de atendimento à crian-
ça e ao adolescente, publicou a resolução n. 181, de 10 de novembro de 
2016, que dispõe sobre os parâmetros para interpretação dos direitos e 
adequação dos serviços relacionados ao atendimento de crianças e ado-
lescentes pertencentes a povos e comunidades tradicionais no Brasil. Em 
uma democracia recente e que sofre ameaças14, o sistema de proteção dos 
direitos humanos exige frequente monitoramento e mobilização nacional 
(com apoio internacional), a fim de que seu desenvolvimento não seja 
solapado por interesses econômicos imperativos do capitalismo global.

Futuros trabalhos interdisciplinares ou com ênfase antropológica cer-
tamente dirão como mesclar os direitos da criança e do adolescente aos 
direitos dos povos indígenas, discutindo como a criança indígena seria 
protegida em seus maiores interesses, unindo tanto os direitos relativos 
ao desenvolvimento integral, considerando a condição peculiar da faixa 
etária, como aqueles ligados à proteção das tradições e culturas. Acredi-
tamos ser necessário o apoio técnico e financeiro do governo federal para 
que as soluções sejam encontradas por quem sofre diretamente os pro-
blemas. Sabemos que as políticas de âmbito nacional fornecem diretrizes 
para o atendimento, mas não apresentam soluções, pois não há como se 
conhecer, a distância, a complexa rede de variáveis que criam os entraves 
no atendimento direto. Cabe a cada unidade federativa, a cada município, 
a cada povo indígena, nos mais diferentes territórios do país, pensar em 
como comunicar ao Estado suas necessidades, para que sejam garantidos 
os direitos às suas próprias crianças. Fica o desafio.

14.	 De acordo com a professora Maria Lucia Frizon Rizzotto: “O golpe parlamentar e judi-
ciário ocorrido no dia 31 de agosto de 2016, que afastou em definitivo a presidenta Dilma 
Rousseff da Presidência da República, marca de forma indelével a sociedade brasileira, amea-
ça a democracia e deixa uma sombra espessa de incertezas sobre as classes que vivem do 
trabalho e que reivindicaram, nesses anos, a garantia de direitos sociais fundamentais”. Cf. 
Maria Lucia Frizon Rizzotto, “O Cenário Depois do Golpe”, Saúde Debate, vol. 40, n. 110, 
p. 5, jul.-set. 2016, disponível em: http://www.scielo.br/pdf/sdeb/v40n110/0103-1104- 
sdeb-40-110-0005.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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O indígena no contexto urbano: o caso da cidade  
de São Paulo

Kelly Komatsu Agopyan1

Introdução

Acho que a gente não tem mais como fugir, nós não temos mata, não temos terra o 
suficiente e as cidades também cresceram muito em volta da aldeia e a gente não pode 
mais fugir. Então o que tem agora, a gente tá inserido na cidade, mas isso não quer 
dizer que nós não temos a nossa cultura própria e que muitos dos parentes (não só o 
meu povo em si) estão na cidade, mas eles estão em busca de um conhecimento dentro 
da cidade, estudando… Mas isso não quer dizer que eles não são mais índios: São 
sim! É isso que a população não indígena tem que reconhecer e respeitar.

Ivandro Martins2

Abordar a questão de que populações indígenas se relacionam ou vivem em 
contextos urbanos parece impensável ou ilógico segundo o senso comum 
dominante, e por vezes colonialista, de que índio “só é índio de verdade” 
se estiver vivendo em sua aldeia. Ao mesmo tempo, não se está defenden-
do aqui, de forma alguma, que se deve “estimular” a relação do indígena 

1.	 Mestranda do programa de pós-graduação do Instituto de Relações Internacionais da Uni-
versidade de São Paulo (iri-usp). Graduada em relações internacionais pela Pontifícia Uni-
versidade Católica de São Paulo (puc-sp), realizou intercâmbio acadêmico na Sciences Po 
(Institut d’Études Politiques de Paris). Foi assessora para assuntos internacionais da Secre-
taria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania da Prefeitura de São Paulo (2014-2016). 
Estuda a questão urbana com ênfase em direitos humanos.

2.	 A Cidade como Local de Afirmação dos Direitos Indígenas, São Paulo, Comissão Pró-Índio de São 
Paulo e Centro Gaspar Garcia de Direitos Humanos, 2013, p. 91, disponível em: http://
www.cpisp.org.br/pdf/IndiosnaCidade.pdf, acesso em: 10 jan. 2018. A publicação mostra 
a realidade de indígenas que vivem no município de São Paulo, entre eles, o povo guarani, 
etnia de Ivandro Martins, líder da aldeia Tekoa Pyau.
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com a cidade; contudo, é inegável que a conjuntura de aprofundamento 
da urbanização – desde 2008 mais da metade da população mundial vive 
em centros urbanos3 – também teve e continua tendo impactos diretos 
na vida de grande parte da população indígena, estabelecendo relações 
muito complexas e heterogêneas entre os diferentes povos indígenas e os 
diversos contextos urbanos com os quais eles se relacionam.

As projeções de 2014 da Divisão de População do Departamento de 
Assuntos Econômicos e Sociais das Nações Unidas (Desa) indicam que, 
em 2050, 66,4% da população mundial será urbana, e esse número é ain-
da mais expressivo no Brasil, podendo alcançar 91%. Assim, parece que 
a urbanização já é um processo progressivo e irreversível que ainda tra-
rá mudanças estruturais na vida de uma parte considerável da população 
mundial. Henri Lefebvre faria referência a uma “urbanização planetária” 
e completa da sociedade, na qual práticas urbanas alcançariam todos os 
aspectos da vida cotidiana4.

Segundo relatório do Programa das Nações Unidas para os Assenta-
mentos Humanos (onu-Habitat)5, há ainda poucos dados sobre o número 
preciso de indígenas vivendo em contextos urbanos no mundo. O docu-
mento cita informações do Comitê sobre Eliminação da Discriminação 
Racial (Cerd), que indica que aproximadamente 40% da população indí-
gena mundial vive em ambientes urbanos. Em relação à América Latina 
mais especificamente, com base em dados censitários de 2000, estima-se 
que há 30 milhões de indígenas na região, e entre eles, 12 milhões resi-
dindo em áreas urbanas6.

3.	 United Nations Departament of Economic and Social Affairs (Desa), Population Division, 
World Urbanization Prospects 2014, Nova York, 2014, disponível em: https://esa.un.org/
unpd/wup/cd-rom, acesso em: 10 jan. 2018.

4.	 Henri Lefebvre apud Jonathan Darling, “Defying the Demand to ‘Go Home’: From Human 
Rights Cities to the Urbanisation of Human Rights”, em Barbara Oomen; Martha F. Davis 
e Michele Grigolo (orgs.), Global Urban Justice: The Rise of Human Rights Cities, Cambridge 
(Inglaterra), Cambridge University Press, 2016, p. 138.

5.	 onu, Urban Indigenous Peoples and Migration: A Review of Policies, Programmes and Practices, 
Nairóbi, onu-Habitat, 2010 (United Nations Housing Rights Programme, 8), disponível 
em: https://unhabitat.org/books/urban-indigenous-peoples-and-migration-a-review-of- 
policies-programmes-and-practices, acesso em: 10 jan. 2018.

6.	 Idem, p. 11.
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Não é possível fazer generalizações sobre como se dá essa relação indí-
gena-cidade – sendo necessária uma análise empírica caso a caso –, contu-
do, é inegável que essa interação entre os indígenas e os centros urbanos já 
constitui um fato na realidade atual, sendo então imprescindível investigar 
detalhadamente como ela ocorre e qual seria o papel do governo local – 
no caso do Brasil, representado pelas prefeituras dos municípios – diante 
dessa conjuntura.

A questão indígena e a agenda urbana internacional

É importante destacar que o tema vem ganhando espaço também nas agen-
das de organizações internacionais, notadamente a onu-Habitat, que já 
publicou alguns relatórios sobre a temática7. Ainda sobre a onu-Habitat, 
destaca-se a iii Conferência das Nações Unidas sobre Habitação e Desen-
volvimento Urbano Sustentável (Habitat iii), realizada em Quito, em ou-
tubro de 2016, que reuniu 30 mil pessoas de todo o mundo e foi palco da 
assinatura da Nova Agenda Urbana (nau)8, documento que estabelece as 
diretrizes para o desenvolvimento urbano sustentável para os próximos 
vinte anos. Apesar de o documento não ser vinculante aos países, ele pode 
ser considerado um marco normativo na pauta de desenvolvimento urba-
no em nível internacional.

A nau faz referência aos povos indígenas em relação a diferentes te-
máticas: enfrentamento de múltiplas formas de discriminação, promoção 
de acesso à infraestrutura urbana, abertura de diálogo entre o governo 
local e populações vulneráveis para consolidação da participação social, 

7.	 onu, Housing Indigenous People in Cities: Urban Policy Guides for Indigenous Peoples, Nairóbi, 
onu-Habitat, 2008, disponível em: https://unhabitat.org/books/housing-indigenous-
peoples-in-cities-urban-policy-guides-for-indigenous-peoples, acesso em: 10 jan. 2018; 
onu, Securing Land Rights for Indigenous Peoples in Cities: Policy Guide to Secure Land Rights for 
Indigenous Peoples in Cities, Nairóbi, onu-Habitat, 2011, disponível em: https://unhabitat.
org/books/securing-land-rights-for-indigenous-peoples-in-cities, acesso em: 10 jan. 2018; 
onu, op. cit., 2010.

8.	 onu, Nova Agenda Urbana, [S.l.], onu-Habitat, 2016, disponível em: http://habitat3.org/
wp-content/uploads/nua-Portuguese-Angola.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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garantia de trabalho e emprego dignos, valorização do patrimônio cultural 
etc. Vale destacar que os indígenas foram uma das populações vulneráveis 
mais amplamente citadas no documento (também citaram-se mulheres, 
migrantes e pessoas com deficiência).

Além disso, cabe também frisar que o primeiro artigo da nau indica 
especificamente que povos indígenas, com chefes de Estado, governos lo-
cais e sociedade civil, se reuniram para adotar essa agenda, reconhecendo 
essa população como um dos stakeholders estratégicos – seria preciso in-
vestigar mais detalhadamente como se deu de fato a participação de repre-
sentantes de povos indígenas (e quais povos indígenas foram envolvidos) 
no processo de construção dessa agenda, que durou mais de dois anos.

Vale também a menção de outros documentos pactuados no sistema 
onu, mesmo que não sejam específicos sobre indígenas e o contexto ur-
bano. A Convenção n. 169 da Organização Internacional do Trabalho (oit) 
sobre Povos Indígenas e Tribais (1989), por exemplo, faz referência aos 
direitos dos povos indígenas de forma ampla, independentemente do con-
texto físico em que estejam, seja na cidade, seja no campo e/ou em terras 
indígenas (tis) demarcadas. O documento tem como foco a garantia dos 
direitos sociais, culturais e econômicos dos povos indígenas, dando ên-
fase às condições de empregabilidade dessa população – apesar de haver 
referência ao trabalho na agricultura ou na indústria rural, as condições 
de empregabilidade podem ser estendidas ao emprego também nas áreas 
urbanas, bem como os direitos à saúde, educação e seguridade social.

Como lembram Kárine Michelle Guirau e Carolina Rocha Silva9, a con-
venção baseia-se na perspectiva da “consciência de si”, ou seja, na de que os 
dispositivos do instrumento são aplicados a todos que tiverem consciência 
de sua identidade indígena ou tribal. Assim, não passa por essa definição 
nenhum critério territorial.

9.	 Kárine Michelle Guirau e Carolina Rocha Silva, “Povos Indígenas no Espaço Urbano e Po-
líticas Públicas”, em Encontro Internacional Participação Democracia e Políticas Públicas, 
Araraquara, 23-25 abr. 2013, p. 17, disponível em: http://www.fclar.unesp.br/Home/ 
Pesquisa/GruposdePesquisa/participacaodemocraciaepoliticaspublicas/encontrosinter 
nacionais/pdf-st08-trab-aceito-0200-7.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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A convenção é inegavelmente um marco regulatório internacional refe-
rencial, que estabelece diretrizes a serem seguidas por seus Estados-parte. 
Guirau e Silva ainda chamam a atenção sobre a importância de convenções 
internacionais como a Convenção n. 169 da oit sobre Povos Indígenas e 
Tribais: “As convenções de direitos humanos que abordam os direitos indí-
genas em sentido lato sensu inovam ao trazer a dimensão do coletivo destes 
povos, das garantias consideradas em seu aspecto coletivo”10.

Relevante também salientar a Declaração das Nações Unidas sobre os 
Direitos dos Povos Indígenas (2007), aprovada pela assembleia geral, que, 
apesar de seu caráter não vinculante, pode ser igualmente considerada um 
referencial normativo importante. Essa declaração é mais abrangente que 
a Convenção n. 169 da oit sobre Povos Indígenas e Tribais com relação à 
ênfase no direito à participação dos indígenas no processo de tomada de 
decisões sobre questões que lhes afetam diretamente. O documento ainda 
inclui o direito à reparação dos povos indígenas em relação à privação de 
bens culturais, intelectuais, religiosos e espirituais.

Críticas à parte sobre o funcionamento ainda muito centralizado no 
Estado e pouco participativo do sistema onu, sem dúvida, ocorreram 
avanços, como na elaboração da nau, apresentando mais participação da 
sociedade civil e governos locais, ainda que muito incipiente; e na própria 
elaboração desses documentos de referência internacional – mesmo que 
ainda sejam pouco ou nada cumpridos pelos Estados-parte. É inegável que 
o sistema onu tem sua legitimidade e visibilidade internacional, o que sig-
nifica que a abordagem de questões indígenas – também no contexto da 
cidade – indica que o tema é considerado na agenda internacional, mesmo 
que ainda possa ser muito mais debatido e abordado.

Por fim, cabe ressaltar que seria imprescindível a esse debate interna-
cional a participação ativa dos próprios povos indígenas, pois, dessa forma, 
ter-se-ia um novo olhar sobre a própria questão urbana, provavelmente 
diferente daquele que os tomadores de decisões e negociadores interna-
cionais – geralmente homens brancos ocidentais, muito apartados da rea-
lidade indígena – normalmente têm.

10.	 Idem, p. 16.
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A realidade brasileira: abordagem crítica dos dados censitários

No Brasil, a presença indígena na cidade não é algo recente. Adir Casaro 
Nascimento e Carlos Magno Naglis Vieira11 citam o autor Roberto Car-
doso de Oliveira, que indicava que a presença de populações indígenas no 
espaço geográfico da cidade, seja lá vivendo, seja apenas circulando, já era 
registrada desde os anos 1920. Essa presença é intensificada a partir dos 
anos 1960, com a busca dos indígenas por trabalho e educação.

Diversos estudos apontam e abordam criticamente os dados fornecidos 
pelos censos de 1991, 2000 e 2010 elaborados pelo Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (ibge), em relação à população indígena brasi-
leira. Tanto Nascimento e Vieira como Guirau e Silva analisaram os dados 
de 1991, quando o censo indicava 294 148 mil indígenas no Brasil, com 
24,1% deles vivendo em áreas urbanas, ou seja, 71 mil. Já o censo de 2000 
indicava um aumento significativo do número da população indígena do 
país: 734,1 mil indígenas; destes, pouco mais de 52% vivendo em áreas 
urbanas, ou o equivalente a 383 mil pessoas.

Destaca-se aqui que esse dado deve ser analisado não apenas da pers-
pectiva de efetivo aumento real da população indígena como também de 
uma mudança na autodeclaração das pessoas, que passaram a assumir mais 
suas identidades indígenas no censo de 200012. Já em 2010, último censo 
realizado até o momento, registrava-se 896,9 mil indígenas; destes, 324 mil 
estavam em contextos urbanos, ou seja, 36% da população indígena total13. 
Dessa população indígena urbana, apenas 8% residiam em tis demarcadas. 
Guirau e Silva afirmam que o censo de 2010 procurou “superar lacunas 

11.	 Roberto Cardoso de Oliveira, Urbanização e Tribalismo: A Integração dos Índios Terena numa So-
ciedade de Classe, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1968, apud Adir Casaro Nascimento e Carlos 
Magno Naglis Vieira, “O Índio e o Espaço Urbano: Breves Considerações sobre o Contexto 
Indígena na Cidade”, Revista Cordis, n. 14, p. 122, 2015, disponível em: https://revistas. 
pucsp.br/index.php/cordis/article/view/26141/18771, acesso em: 10 jan. 2018.

12.	 Adir Casaro Nascimento e Carlos Magno Naglis Vieira, op. cit., 2015, p. 127.
13.	 Alguns estudos indicam que a população indígena urbana soma 315 mil. O ibge incorpora 

a esse valor, contudo, um contingente populacional extra referente àqueles que não infor-
maram sua etnia como indígena, mas que foram localizados nas tis.
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deixadas pelos censos passados”14, já que a autodeclaração continuou a ser 
o principal critério utilizado; contudo, foram somadas a ele outras ques-
tões, como pertencimento étnico, língua falada e localização geográfica.

Também é importante destacar a crítica realizada por Luis Roberto 
de Paula15 justamente sobre esses novos critérios e o método de análise 
utilizado pelo ibge no censo de 2010, que estabeleceu a criação de qua-
tro conjuntos populacionais indígenas, definidos por meio da aplicação 
de duas variáveis: “situação domiciliar” e “localização domiciliar” da po-
pulação indígena. A primeira diz respeito à residência em áreas urbanas 
ou rurais, já a segunda diz respeito à residência dentro ou fora das tis 
demarcadas. O autor destaca, primeiramente, que o critério de definição 
do que é urbano ou rural é político-administrativo, ou seja, estabelecido 
pelos Poderes Executivos municipais; assim, para ele, muito do que tem 
sido considerado urbano na verdade não o é. Além disso, os novos cri-
térios abordados pelo ibge seriam já munidos de subjetivação e de uma 
lente tendenciosa do recenseador. Ele explica que os recenseados que não 
informaram como se identificavam diante da pergunta “Qual é sua cor 
ou raça?” eram “estimulados” pelos recenseadores a responder a outras 
perguntas caso residissem em tis:

[…] por residirem em terras indígenas, os recenseadores apresentaram uma se-
gunda “pergunta de controle”, aparentemente estimulando o entrevistado a refletir 
um pouco mais sobre sua condição indígena: “Você se considera indígena, de acor-
do com suas tradições, costumes, cultura, antepassados, entre outros aspectos?”. 
Sem nos aprofundarmos no assunto, há de se perguntar quais foram os motivos 
que levaram o ibge a realizar essa espécie de “pesquisa estimulada” somente com 
as pessoas que residiam em terras indígenas e não com as de fora. Em tese, se essa 
pergunta-controle tivesse sido replicada com residentes fora das terras indígenas, 

14.	 Kárine Michelle Guirau e Carolina Rocha Silva, op. cit., 2013, p. 7.
15.	 Luis Roberto de Paula, “Afirmação de Direitos Indígenas em Contextos Ampliados de In-

teração Social: Referências Bibliográficas e Alguns Problemas de Investigação”, Aracê: Di-
reitos Humanos em Revista, ano 4, n. 5, pp. 295-322, fev. 2017, disponível em: https://arace. 
emnuvens.com.br/arace/article/view/146, acesso em: 10 jan. 2018.
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é de se supor que o contingente populacional indígena revelado pelo Censo de 
2010 teria sido maior16.

Além dos possíveis fatores indicados por Luis Roberto de Paula, que 
podem ajudar a explicar a redução da população indígena nas cidades em 
2010 em relação ao censo anterior, Nascimento e Vieira sugerem que es-
sa redução pode estar associada à perda de vínculos do indígena com sua 
comunidade de origem, o que o faz negar sua identidade indígena. Assim, 
percebe-se que ainda há um estigma muito grande que conecta a iden
tidade de um indivíduo necessariamente a seu local de residência: se mora 
na cidade, é branco; se mora na aldeia, é índio. É claro que a terra tem um 
significado muito forte e até intrínseco ao próprio ser indígena. Segundo 
a onu, “A relação dos povos indígenas com suas terras e territórios tradi-
cionais, segundo dizem, é uma parte fundamental de sua identidade e es-
piritualidade e está profundamente enraizada em sua cultura e história”17. 
Esse é um dos motivos pelos quais a luta por demarcações deve ser for-
talecida; contudo, também não se pode negar ou extinguir a identidade 
indígena quando o indivíduo vem para a cidade.

A visão, muitas vezes predominante, é de que a identidade do indivíduo 
estaria indissociavelmente conectada ao local em que habita. Sobre isso, 
Eduardo Soares Nunes complementa18:

Aqui talvez possamos equacionar nossa própria disciplina às ideias que circulam 
num âmbito mais amplo, o imaginário nacional, no qual há uma associação entre 

16.	 Idem, p. 303.
17.	 “La relación de los pueblos indígenas con sus tierras y territorios tradicionales constituye, 

según se dice, una parte fundamental de su identidad y espiritualidad y está profundamente 
arraigada en su cultura y en su historia.” Cf. “Los Pueblos Indígenas en Sus Propias Voces: 
Los Pueblos Indígenas – Tierras, Territorios y Recursos Naturales”, em Fórum Permanente 
das Nações Unidas para Questões Indígenas, Nova York, 14-25 maio 2007 (tradução nossa), 
disponível em: http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/6_session_factsheet1_
es.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.

18.	 Eduardo Soares Nunes, “Aldeias Urbanas ou Cidades Indígenas? Reflexões sobre Índios e Ci-
dades”, Espaço Ameríndio, vol. 4, n. 1, pp. 9-30, jan.-jun. 2010, disponível em: http://www.
seer.ufrgs.br/EspacoAmerindio/article/download/8289/7642, acesso em: 10 jan. 2018.
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índios e floresta/natureza, por um lado, e não índios e cidade/civilização, por outro. 
Num tal contexto, a passagem (lógica) dos indígenas ao ambiente urbano tende a 
ser pensada como um processo de “desagregação cultural”, aculturação, tornar-se 
igual a outro e, em consequência, perder-se de seu próprio ser19.

Por fim, além dessas críticas já mencionadas, os autores ainda desta-
cam o fato de o ibge apresentar apenas dados numéricos generalizados da 
população indígena, e não o indicativo detalhado de todas as etnias. Dessa 
forma, é reforçada a equivocada homogeneização dessa população como se 
todos fossem “iguais”. Aqui, percebe-se uma forte herança colonialista, fato 
que também pode ser visto paralelamente com a generalização do concei-
to de “povos africanos” – como se todas as etnias africanas fossem iguais.

Direito dos povos indígenas à cidade

A aproximação dos povos indígenas aos centros urbanos é, muitas vezes, 
forçada e causada pelo crescimento desenfreado e mal planejado das ci-
dades, o qual é, por sua vez, baseado em uma lógica de privatizações e 
desregulamentação do uso do solo urbano que invade tis, reduzindo sig-
nificantemente sua área em relação à dimensão original e delimitando, 
segundo critérios externos, em qual espaço aquela comunidade indígena 
deve estar. A esse respeito, Dominique Tilkin Gallois acrescenta:

Análises como esta procuram descrever as concepções indígenas a partir de noções 
abertas de território e de limites, extremamente variáveis. Esses estudos também 
mostram que a ideia de um território fechado só surge com as restrições impostas 
pelo contato, pelos processos de regularização fundiária, contexto que inclusive 
favorece o surgimento de uma identidade étnica […] Na transformação de um 
território em terra, passa-se das relações de apropriação (que prescindem de di-
mensão material) à nova concepção, de posse ou propriedade20.

19.	 Idem, p. 11 (grifos do autor).
20.	 Dominique Tilkin Gallois, “Terras Ocupadas? Territórios? Territorialidades?”, em Fany Ri-
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O contato então altera as relações dos próprios indígenas com a terra. A 
compactação das áreas indígenas prejudica as formas de subsistência dessa 
população, o que é somado à piora sensível da disponibilidade de recursos 
naturais da região em razão da proximidade com a poluição e degrada-
ção do solo e da água, por exemplo. Isso já é um fato; por isso, a legítima 
reivindicação pelas demarcações de tis ainda constitui a principal política 
indigenista. Ao mesmo tempo, a ida à cidade, que também se tornou um 
fato, pode ocorrer por motivações geradas pelo contato, que perpassam a 
busca por melhores condições de vida, sobretudo com relação à própria 
subsistência e a serviços de saúde e educação. Assim, muitas vezes o indí-
gena se vê indiretamente forçado a se deslocar à cidade quando suas condi-
ções de vida não conseguem ser supridas em suas comunidades, sobretudo 
por causa dos limites impostos pelo contato da aldeia com a urbanização.

Nesses dois casos – o confinamento das aldeias em meio ao centro ur-
bano e a ida à cidade –, que ocorrem concomitantemente, o indígena so-
fre violações de direitos humanos, seja pela discriminação sofrida quando 
em contato com os brancos, seja pela falta de acesso a serviços básicos e 
pela ausência de condições adequadas à sua subsistência. Andrezza Mieko 
Richter Lourenção, Kárine Guirau e Carolina Silva21 enfatizam que tan-
to a Constituição de 1988 como a Convenção n. 169 da oit sobre Povos 
Indígenas e Tribais (citada anteriormente) não vinculam ou criam condi-
ções para que o exercício dos direitos da população indígena seja atrelado 
a um território específico ocupado; contudo, mesmo que “na teoria” os 
direitos indígenas devam se estender a essa população independentemen-
te de onde residam, “na prática” grande parte dos autores estudados neste 
artigo levantam a questão de que, contrariamente, quase todas as políticas 
públicas locais destinadas à população indígena estão atreladas à situação 
de aldeamento.

cardo (org.), Terras Indígenas & Unidades de Conservação da Natureza: O Desafio das Sobreposições, 
São Paulo, Instituto Socioambiental, 2004, pp. 37-41.

21.	 Andrezza Mieko Richter Lourenção, Kárine Guirau e Carolina Silva, “A São Paulo dos In-
dígenas”, em A Cidade como Local de Afirmação dos Direitos Indígenas, 2013.
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Recorda-se aqui que 92% da população indígena que reside no contex-
to urbano não se encontra nas tis demarcadas, o que faz essa considerável 
parcela indígena ficar desamparada das políticas públicas. Claramente, não 
se quer afirmar que, mesmo para as tis localizadas nos centros urbanos, as 
políticas públicas existentes para essa população sejam de fato bem realiza-
das e eficientes – isso será abordado para o caso de São Paulo na próxima 
seção –, mas é evidente que a conexão da política pública com o aldea-
mento provoca uma lacuna de incidência do poder público para a garantia 
de direitos de grande parte da população indígena.

Para se referir a isso, Luis Roberto de Paula utiliza a expressão “afir-
mação de direitos indígenas em contextos ampliados”, que

[…] traz como demanda a extensão das políticas públicas diferenciadas e especí-
ficas já consolidadas no marco regulatório (e parcialmente implementada para os 
grupos que residem dentro de tis) para a totalidade dos povos. Esse fenômeno 
reivindicativo multifacetado tem como resultado o tensionamento dos fundamen-
tos normativos constituintes do marco regulatório indigenista nas mais diversas 
dimensões22. 

Lourenção, Guirau e Silva ainda chamam a atenção para o fato de o Es-
tatuto da Cidade23, instrumento regulador da política urbana que ajudaria 
a melhorar a qualidade de vida da população da cidade, não se aplicar às 
tis, já que são áreas de subordinação ao ordenamento federal, e não do 
município. Assim, há também um descompasso entre as legislações, em 
detrimento da maior garantia de direitos à população indígena. De todas 
as formas, dentro ou fora das tis, essa população mantém-se vulnerável.

Tendo em vista toda essa conjuntura, o exercício do direito à cidade 
aos povos indígenas, trazido por Lourenção, Guirau e Silva seria de “ga-
rantir o acesso a todas as políticas públicas sociais e urbanas previstas na 

22.	 Luis Roberto de Paula, op. cit., p. 313, fev. 2017.
23.	 Brasil, Casa Civil, lei n. 10 257, de 10 de julho de 2001, disponível em: http://www.pla 

nalto.gov.br/ccivil_03/Leis/leis_2001/l10257.htm, acesso em: 10 jan. 2018.
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Constituição Federal de forma apropriada a seus modos de viver”24. Ou 
seja, o exercício do direito à cidade estaria diretamente relacionado ao 
exercício de direitos dos povos indígenas, e a cidade poderia ser um local 
de afirmação de direitos dessa população.

Ainda sobre o direito à cidade, mostra-se relevante remontar à origem 
do conceito cunhado por Henri Lefebvre em 196725. Lefebvre escrevia no 
contexto de uma Paris que, segundo ele, passava por profundas transfor-
mações em sua vida urbana, com a expulsão do proletariado do centro da 
cidade, o alargamento das ruas que eram substituídas por avenidas “sem 
vida” e o aburguesamento dos bairros. Assim, Lefebvre defende que o di-
reito à cidade não seja apenas uma reivindicação, mas uma exigência, o 
“direito à vida urbana, transformada, renovada”26. Anos mais tarde, David 
Harvey27 definiu o direito à cidade como o direito de poder reconfigurar 
os processos de urbanização, de como a cidade é feita e refeita: é o “exer-
cício de um poder coletivo sobre o processo de urbanização”28.

Seria possível, então, pensar em um direito à cidade aos indígenas a 
partir do momento em que eles passam também a fazer parte dela, onde 
devem ter seus direitos garantidos, inclusive o de redefinir o processo de 
urbanização que lhes atinge diretamente, podendo dessa forma assegurar 
que suas demandas específicas de uma vida na cidade sejam contempladas. 
Reivindicar o direito à cidade é garantir que seus rumos sejam definidos 
por seus cidadãos, todos os cidadãos, e não apenas por aqueles que detêm 
o poder econômico e político.

Há também outro ponto elencado por alguns autores, que se mostra 
de grande relevância para que se possa pensar no direito à cidade da po-
pulação indígena. É a heterogeneidade dessa relação dos povos indígenas 
com a cidade. Como já mencionado, esses povos não são todos iguais (ao 

24.	 Andrezza Mieko Richter Lourenção, Kárine Guirau e Carolina Silva, op. cit., 2013, p. 91.
25.	 Henri Lefebvre, O Direito à Cidade, trad. Rubens Eduardo Frias, 5. ed., 3. reimpr., São Pau-

lo, Centauro, 2011.
26.	 Idem, p. 118.
27.	 David Harvey, Cidades Rebeldes: Do Direito à Cidade À Revolução Urbana, trad. Jeferson Camar-

go, São Paulo, Martins Fontes, Selo Martins, 2014 (Dialética).
28.	 Idem, p. 28.
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contrário do que o censo de 2010 tenta reforçar ao ignorar a definição das 
etnias). Da mesma forma, o contato de diferentes etnias com a cidade não 
se dá da mesma forma e deve ser tratado em todas as suas particularidades. 
Nunes aborda esse ponto de forma precisa:

O que essa diversidade nos mostra é que não há uma situação a que se possa refe-
rir como essa “situação de urbanidade” dos índios. As especificidades de cada caso 
implicam modos (e intensidades) de relação específicos com a cidade. Assim, ao 
pensar um caso de inserção indígena na cidade – e isso deve ser feito empirica-
mente –, há de se levar em conta sua sociocosmologia, e dentro desta “estrutura” 
geral, sua noção específica de territorialidade29.

Luis Roberto de Paula ainda complementa essa ideia da especificidade 
ao afirmar que é necessário avaliar bem cada contexto de interação, cada 
tipo de vulnerabilidade, as possibilidades de reivindicação por demanda 
dos grupos indígenas e a capacidade de resposta dos governos locais para 
isso. Segundo ele, “as interações em um contexto de pequenos municípios, 
predominantemente rurais, por exemplo, encontram restrições, pressões 
e possibilidades diferentes daquelas que se dão dentro ou nas bordas de 
uma metrópole”30.

Políticas públicas para a população indígena no município de São Paulo

Apesar de concordar com os autores estudados e aqui mencionados, este 
artigo não consegue realizar o necessário trabalho detalhado de análise 
empírica sobre os diferentes grupos indígenas que residem no município 
de São Paulo. Felizmente, parte desse trabalho já foi bem realizado pela 
Comissão Pró-Indio de São Paulo e pelo Centro Gaspar Garcia de Direi-
tos Humanos durante mais de dois anos, resultando em uma publicação, 
mencionada anteriormente (A Cidade como Local de Afirmação dos Direitos 

29.	 Eduardo Soares Nunes, op. cit., p. 19, jan.-jun. 2010.
30.	 Luis Roberto de Paula, op. cit., p. 318, fev. 2017.
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Indígenas), que procura realizar um diagnóstico sobre as etnias guarani e 
pankararu que vivem na cidade de São Paulo em condições diferentes, a 
primeira em uma terra demarcada pelo governo e a segunda fora das tis, 
nas regiões sul (Real Parque) e leste (Sapopemba) da cidade.

Esta seção é dedicada mais especificamente às respostas que a Prefei-
tura de São Paulo tem dado à questão dos povos indígenas no município, 
sobretudo, mas não apenas, durante a gestão mais recente, que foi a do 
prefeito Fernando Haddad (2013-2016). A escolha de São Paulo, especi-
ficamente, mostrou-se relevante, tendo em vista que é o município com 
maior concentração de população indígena do país vivendo em área ur-
bana: 11 918 pessoas, segundo o censo de 2010. Há na cidade três tis de-
marcadas, onde vive a etnia guarani: duas na zona sul (Porã e Krukutu) e 
uma na zona oeste (Jaraguá31). Ao todo, há 1 386 índios guaranis vivendo 
em tis no município. Segundo Lourenção, Guirau e Silva, a percepção da 
população indígena na cidade de São Paulo se dá por dois aspectos:

1) a presença indígena em meio urbano é concreta, numerosa e registrada pelos 
dados oficiais há pelo menos trinta anos; 2) os povos que habitam a cidade cons-
tituem duas perspectivas quantitativas: na primeira, estão os Guarani, estimados 
em 1,4 mil; na segunda, está uma população de aproximadamente 11 mil indí-
genas autodeclarados32. 

31.	 Segundo reportagens, indígenas da etnia guarani que vivem na região da Terra Indígena 
Jaraguá ainda reivindicam a regularização da demarcação das terras. Apesar de a demarca-
ção ser de 1987 – que reconhecia apenas 1,7 hectare de terra –, a menor terra indígena do 
país só foi reconhecida oficialmente em 2015 pelo Ministério da Justiça, que publicou uma 
portaria declaratória. Contudo, em agosto de 2017, o Ministério da Justiça anulou a criação 
da reserva Jaraguá. Cf. “Terra Indígena Jaraguá, em São Paulo (sp), é Declarada pelo Mi-
nistério da Justiça”, Instituto Socioambiental, 1o jun. 2015, disponível em: https://www.
socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/terra-indigena-jaragua-em-sao-paulo- 
sp-e-declarada-pelo-ministerio-da-justica, acesso em: 10 jan. 2018; Felipe Betim, “São Pau-
lo Encurrala os Índios Guarani que Ainda Resistem na Cidade”, El País, 3 set. 2017, dis-
ponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/01/politica/1504276246_722967.
html, acesso em: 10 jan. 2018.

32.	 Andrezza Mieko Richter Lourenção, Kárine Guirau e Carolina Silva, op. cit., 2013, p. 86.
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O que se destaca aqui, conforme já abordado anteriormente, é que 
esses “outros” 11 mil indígenas não são definidos numericamente nem 
especificamente conforme sua etnia. Segundo o censo de 2010, o estado 
de São Paulo tem a presença das seguintes etnias guarani mbya, guarani 
nhandeva, guarani, maxacali, tupinambá, xavante, terena, kaingang, kre-
nák, kuruáya, pataxó, fulni-ô, pankararu, kariri, kariri-xocó, atikum e 
xokléng33; contudo, por não haver dados numéricos específicos sobre cada 
uma, reforça-se o estereótipo homogeneizador com que a sociedade olha 
para a população indígena.

A seguir, estão listadas algumas ações que foram ou vêm sendo reali-
zadas pela Prefeitura de São Paulo em relação aos povos indígenas. Ain-
da que de forma inicial e sobretudo descritiva, busca-se levantar alguns 
questionamentos sobre essas políticas que poderiam ser objeto de futuras 
investigações. Foi possível verificar ações municipais mais significativas e 
ativas, principalmente em cinco áreas temáticas: representação/partici-
pação, meio ambiente, educação, saúde e cultura. Conforme já alertado 
pelos autores abordados anteriormente, essas ações se concentram majo-
ritariamente em relação aos territórios indígenas reconhecidos.

Participação indígena

É importante destacar previamente que durante a gestão de Fernando 
Haddad foi criada a Secretaria Municipal de Promoção da Igualdade Ra-
cial34, que tinha entre suas atribuições “acompanhar e propor políticas de 
necessidades específicas para os povos indígenas e comunidades tradicio-
nais e religiões de tradição africana”35. Na gestão do prefeito João Doria 
(iniciada em 2017), essa secretaria foi transferida para a Secretaria Mu-
nicipal de Direitos Humanos e Cidadania, passando a se chamar Coorde-

33.	 Idem, p. 87.
34.	 São Paulo (cidade), lei n. 15 764, de 27 de maio de 2013, disponível em: http://www3.

prefeitura.sp.gov.br/cadlem/secretarias/negocios_juridicos/cadlem/integra.asp? 
alt=28052013L%20157640000, acesso em: 10 jan. 2018.

35.	 Idem.
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nação de Igualdade Racial36. Além disso, o Conselho Municipal dos Povos 
Indígenas37, criado na gestão de Gilberto Kassab (2006-2012), também 
passou a vincular-se a essa secretaria na gestão Doria. O conselho é um 
órgão consultivo responsável por subsidiar e monitorar a implementação 
de políticas destinadas aos povos indígenas no município de São Paulo. Sua 
composição é paritária: dezoito membros, sendo nove do poder público 
municipal e nove da população indígena. O conselho também tinha uma 
cadeira no Conselho Municipal de Planejamento e Orçamento Partici-
pativos (cpop), criado na gestão Haddad, mas extinto na gestão Doria38.

Apesar da inegável importância de haver tanto uma secretaria munici-
pal como um conselho consultivo com atribuições ligadas à pauta indíge-
na – incluindo a participação indígena –, seria necessário investigar mais 
profundamente qual seria de fato a efetividade das ações desses dois órgãos 
e o impacto concreto de sua atuação para a população indígena da cidade. 
Dessa maneira, cabe questionar: a existência desses órgãos permitiu de fato 
que as reivindicações e principais demandas das populações indígenas – le-
vando em consideração sua grande diversidade – da cidade fossem ouvidas 
e atendidas? Esse canal de comunicação e participação criado entre poder 
público e população é eficiente e continua de fato operando?

Meio ambiente

Em relação às questões ambientais, as tis foram consideradas pelas iniciati-
vas de planejamento urbano estratégico do município, realizadas pela ges-
tão Haddad. Segundo Nabil Bonduki (ex-secretário municipal de Cultura) 

36.	 São Paulo (cidade), decreto n. 57 576, de 1o de janeiro de 2017, disponível em: http://do 
cumentacao.camara.sp.gov.br/iah/fulltext/decretos/d57576.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.

37.	 São Paulo (cidade), lei n. 15 248, de 26 de julho de 2010, disponível em: http://www3.
prefeitura.sp.gov.br/cadlem/secretarias/negocios_juridicos/cadlem/integra.asp? 
alt=27072010l%20152480000, acesso em: 10 jan. 2018.

38.	 São Paulo (cidade), decreto n. 54 837, de 13 de fevereiro de 2014, disponível em: http://
www3.prefeitura.sp.gov.br/cadlem/secretarias/negocios_juridicos/cadlem/integra.asp? 
alt=14022014d%20548370000, acesso em: 10 jan. 2018; decreto n. 57 802, de 26 de ju-
lho de 2017, disponível em: http://documentacao.camara.sp.gov.br/iah/fulltext/decretos/
d57802.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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e Maria Lucia Bellenzani39, o Plano Diretor Estratégico do Município de 
São Paulo inclui as tis no sistema de áreas protegidas, áreas verdes e es-
paços livres40. Olhando mais a fundo o documento, verifica-se de forma 
mais detalhada que as tis delimitadas ou em processo de homologação, 
além de fazerem parte desse sistema, também são consideradas zonas de 
proteção e recuperação ambiental, considerando-se que são áreas “impres-
cindíveis à preservação dos recursos ambientais necessários ao bem-estar e 
à reprodução física e cultural desses povos, segundo seus usos e costumes, 
de forma a coibir a ocupação dessas áreas”41. Além disso, as tis também 
foram consideradas zonas especiais de preservação cultural (Zepec) na 
categoria área de proteção paisagística (appa). Bonduki e Bellenzani ainda 
fazem menção à Lei do Zoneamento42, que considera as tis, homologadas 
ou não, como Zepec.

Apesar de os avanços normativos serem significativos, reconhecendo a 
importância ambiental de tis até mesmo no planejamento urbano da cida-
de, é necessário verificar como essas áreas de proteção são monitoradas e 
como seria possível lidar com a questão já mencionada sobre as tis estarem 
sob a jurisdição nacional, mesmo quando localizadas nas áreas municipais. 
Essas normas municipais poderiam incidir sobre essas áreas?

39.	 Nabil Bonduki e Maria Lúcia Bellenzani, “Por uma Política Municipal para as Terras In-
dígenas”, Carta Capital, 19 abr. 2016, disponível em: https://www.cartacapital.com.br/
sociedade/por-uma-politica-municipal-para-as-terras-indigenas, acesso em: 10 jan. 2018.

40.	São Paulo (cidade), lei n. 16 050, de 31 de julho de 2014, disponível em: http://www.
prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/chamadas/2014-07-31_-_lei_16050_-_ 
plano_diretor_estratgico_1428507821.pdf, acesso em: 10 jan. 2018. O Plano Diretor Estra-
tégico do Município de São Paulo é uma lei que orienta o crescimento e o desenvolvimento 
urbano do município, de forma, a assegurar, por exemplo, o direito à moradia, a aproximar 
o crescimento da cidade do transporte público, a melhorar a mobilidade urbana, incorporar 
a agenda ambiental no planejamento urbano da cidade e socializar os ganhos da produção. 
Ele foi elaborado de forma participativa e deve perdurar até 2030.

41.	 Idem, artigo 16, inciso xiv.
42.	 São Paulo (cidade), lei n. 16 402, de 22 de março de 2016, disponível em: http://www.pre 

feitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/chamadas/2014-07-31_-_lei_16050_-_plano 
_diretor_estratgico_1428507821.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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Saúde

Em relação à saúde, a Prefeitura de São Paulo tem uma área técnica de 
saúde da população indígena no organograma da Secretaria Municipal 
da Saúde desde 2004 (gestão de Marta Suplicy). A secretaria gere desde 
então duas unidades básicas de saúde (ubs) em tis: Jaraguá e Porã, com 
anexo para Krukutu. As equipes são multidisciplinares, com a contratação 
de agentes indígenas de saúde43.

Segundo a publicação A Cidade como Local de Afirmação dos Direitos Indí-
genas, após mobilizações dos próprios indígenas da etnia pankararu que 
vivem no Real Parque, bairro da zona sul, a Prefeitura de São Paulo im-
plantou, a partir de 2006, uma equipe do Programa da Saúde da Família 
(psf) exclusiva para atendimento da comunidade pankararu. Essa equipe 
fica alocada na ubs Real Parque e é composta também de indígenas da etnia 
pankararu (auxiliar de enfermagem e agentes de saúde). Antes da criação 
dessa equipe psf, os indígenas dessa etnia, assim como os outros que não 
residem nas tis, deveriam procurar a ubs não indígena, em que os profis-
sionais normalmente não levam em consideração as tradições e os costu-
mes indígenas. Há ainda pouca valorização e o desconhecimento sobre as 
medicinas tradicionais.

Além disso, em 2014 foi elaborado o Plano Municipal de Saúde 2014- 
-201744, que previa a execução de três metas específicas para garantir o 
acesso à saúde integral da população indígena: desenvolvimento de ações 
de saúde integral levando em consideração especificidades da cultura e 
agravos dessa população; articulação do subsistema de atenção indígena 
em relação à cobertura vacinal, óbitos infantis e maternos; e diminuição 

43.	 Descrição das equipes das ubs: “Aldeia Jaraguá: ubs Indígena Kwarãy Djekupé”, disponível 
em: http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/saude/arquivos/popin 
digena/ComposicaoEquipe_AldeiaJaragua.pdf, acesso em: 10 jan. 2018; “Aldeia Tenonde 
Porã e Aldeia Krukutu: ubs Indígena Verá Poty/Anexo Krukutu”, disponível em: www. 
prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/saude/arquivos/popindigena/Composi 
caoEquipes_AldeiaTenondePora-AldeiaKrukutu.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.

44.	São Paulo (cidade), Plano Municipal de Saúde 2014-2017, 2. ed., São Paulo, Secretaria Muni-
cipal da Saúde, dez. 2014, disponível em: http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secre 
tarias/upload/saude/Plano_Municipal_de_Saude_Anexo.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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de casos de violência sexual contra mulheres nas aldeias. Segundo relatório 
divulgado pela Secretaria Municipal de Saúde em 2016, as duas primeiras 
metas foram atingidas e apenas a última foi parcialmente alcançada, pois a 
ação de “Estabelecer 100% dos Comitês Regionais de Violência e Núcleos 
de Prevenção à Violência” não foi realizada em razão de “Impossibilidade 
por questões internas da Aldeia – resistência de lideranças Indígenas”45. 
É importante também destacar a necessidade de criar canais acessíveis e 
seguros de atendimento à violência contra mulheres indígenas que vivem 
fora das aldeias, já que são igualmente muito vulneráveis.

Educação

No que diz respeito à educação, a Prefeitura de São Paulo gere desde 
2004 três centros de educação e cultura indígenas (Ceci), também loca-
lizados nas aldeias Jaraguá, Porã e Krukutu. Segundo o governo munici-
pal46, em 2015, os três Cecis atendiam a cerca de trezentas crianças da 
etnia guarani mbya. O Ceci constitui um complexo composto de centro 
de educação infantil (idades entre 0 e 5 anos e 11 meses), salas de aula, 
biblioteca, sala de informática, rádio comunitária e centro cultural indí-
gena. As atividades são realizadas na língua guarani e o calendário escolar 
e os horários das aulas são organizados igualmente conforme os costumes 
da comunidade guarani.

Cabe ainda mencionar que no Programa de Metas da Cidade de São 
Paulo 2013-201647 referente à gestão de Fernando Haddad, previa-se, na 
meta 58, a implementação das leis federais que determinavam a inclusão 

45.	 São Paulo (cidade), Relatório Anual de Gestão, 2016, São Paulo, Secretaria Municipal da Saú-
de, disponível em: http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/20170329 
rag2016.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.

46.	São Paulo (cidade), Ceci: 10 Anos de História, São Paulo, Diretoria de Orientação Técnica, Se-
cretaria Municipal de Educação, 2015, disponível em: http://portal.sme.prefeitura.sp.gov.
br/Main/Noticia/Visualizar/Portalsmesp/ceci--10-anos-de-historia, acesso em: 10 jan. 
2018.

47.	 São Paulo (cidade), Programa de Metas da Cidade de São Paulo 2013-2016, São Paulo, Se-
cretaria Municipal do Planejamento, Orçamento e Gestão (Sempla), Secretaria Municipal 
de Planejamento Urbano, 2013, disponível em: http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/
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no currículo oficial das redes de ensino a temática de história e cultura 
afro-brasileira e indígena48. Segundo relatório do Grupo de Trabalho In-
tersecretarial de Educação para as Relações Étnico-Raciais49 – composto 
das secretarias de Promoção da Igualdade Racial; Educação; Cultura; Es-
porte, Lazer e Recreação e Governo Municipal – foram abertas mais de 
30 mil vagas, ao longo do mandato, para cursos de formação de professo-
res e gestores da área da educação, sobre história e cultura afro-brasileira, 
africana e indígena. Além disso, o relatório também aponta que foi rea-
lizada formação continuada para educadores indígenas guaranis, além de 
ampliação do acervo literário sobre a temática indígena.

A alteração do currículo das escolas incluindo a pauta de história e 
cultura indígena ainda caminha lentamente, já que há muita desinforma-
ção. Trabalhar essa questão no sistema educacional é fundamental para ter 
mudanças de fato estruturais, o rompimento da reprodução de estereó-
tipos e a valorização da cultura indígena, que é parte fundamental e ine-
rente à identidade brasileira, mesmo que, muitas vezes, infelizmente não 
reconhecida como tal.

Cultura

Por fim, em relação à temática da cultura, é possível destacar o Programa 
Aldeias, uma iniciativa criada em 2014 pela Secretaria Municipal de Cultu-
ra com convênio com o Centro de Trabalho Indigenista (cti). O programa 

secretarias/upload/planejamento/arquivos/15308-004_af_FolhetoProgrmadeMetas2 
Fase.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.

48.	Brasil, Casa Civil, lei n. 10 639, de 9 de janeiro de 2003, disponível em: http://www. 
planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm, acesso em: 10 jan. 2018; lei n. 11 645, 
de 10 de março de 2008, disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-
2010/2008/lei/l11645.htm, acesso em: 10 jan. 2018.

49.	 São Paulo (cidade), Relatório do Grupo de Trabalho Intersecretarial de Educação para as Re-
lações Étnico-raciais, São Paulo, Grupo de Trabalho Interscretarial de Educação para as 
Relações Étnico-raciais, Secretaria Municipal de Promoção da Igualdade Racial, Secretaria 
Municipal de Educação, Secretaria Municipal de Cultura, Secretaria Municipal de Esporte, 
Lazer e Recreação, Secretaria do Governo Municipal, 2013-2016, disponível em: http://
portal.sme.prefeitura.sp.gov.br/Portals/1/Files/35150.pdf, acesso em: 10 jan. 2018.
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tem o objetivo de valorizar e fortalecer as expressões culturais dos povos 
indígenas da etnia guarani. Entre as atividades realizadas é possível men-
cionar exposições de fotografias, textos, objetos; formação audiovisual; 
plantio de espécies tradicionais; planejamento e manejo ambiental etc.

A implantação do programa se deu por meio da contratação de agentes 
culturais guaranis, acompanhada por um conselho das lideranças da pró-
pria etnia. Em 2016, o programa contava com dezesseis agentes culturais 
guaranis e o edital de chamamento para o programa tinha o valor de 715 
mil reais. O Programa Aldeias foi inserido no Plano Municipal de Cultura 
de São Paulo50, por meio da meta 17.5, com o objetivo em longo prazo 
(até 2025) de ampliar o escopo da iniciativa, mapeando as demais etnias 
presentes na cidade.

Conclusão

De forma breve, buscou-se neste artigo trazer as principais questões en-
volvendo a relação dos povos indígenas no contexto urbano, com enfoque 
no município de São Paulo. O assunto de forma alguma foi esgotado, e 
pesquisas empíricas detalhadas ainda devem ser realizadas para dar suporte 
ao arcabouço teórico existente, abordando também outras áreas da gestão 
pública municipal, que igualmente impactam diretamente a vida dos in-
dígenas que vivem na cidade, como a assistência social e a questão da em-
pregabilidade. É necessário falar mais sobre esse tema, tendo em vista que 
ainda é uma pauta pouco conhecida pela população urbana não indígena, 
e, por vezes, até pelo próprio poder público local e por seus funcionários 
que atuam diretamente na questão.

50.	 São Paulo (cidade), Plano Municipal de Cultura de São Paulo, São Paulo, Secretaria Municipal 
de Cultura, 2016, disponível em: http://www.planomunicipaldecultura.prefeitura.sp.gov.
br/wp-content/uploads/2016/12/pmc_final.pdf, acesso em: 10 jan. 2018. Cf. também: 
São Paulo (cidade), decreto n. 57 484, de 29 de novembro de 2016, disponível em: http://
www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/urbanismo/participacao_social/fundos/ 
fundurb/index.php?p=228164, acesso em: 10 jan. 2018.
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O indígena ainda é visto por um viés estigmatizado e fortemente vin-
culado ao aldeamento. Tem-se ainda a ideia de que a identidade indígena é 
fixa, imutável e estruturada em tradições e crenças completamente incon-
gruentes com as da etnia branca. É a clássica reprodução do colonialismo 
que se perpetua até a atualidade e segrega o “nosso” do “deles”, sendo o 
“deles” sempre inferior e primitivo; por isso, temos pouca – ou nenhuma – 
vontade e interesse de entendê-los ou conhecê-los melhor. É por isso que 
se generaliza o “outro” e ignora-se suas especificidades e especialidades.

A presença do indígena na cidade é ocultada ou rechaçada pela socie-
dade branca. Isso acaba resultando em uma carência de políticas públicas 
específicas para essa população, que, como já foi reiteradamente enfatiza-
do, tem também suas demandas específicas.

No caso do município de São Paulo, pode-se observar e confirmar, 
conforme já indicado pela bibliografia analisada, que as políticas públicas 
estão concentradas nas tis reconhecidas e para os indígenas que ali estão. 
Seja pelas políticas ambientais e de desenvolvimento urbano que dão status 
especial a essas zonas, seja pelos equipamentos públicos de saúde e edu-
cação concentrados nesses territórios – com exceção da equipe do psf do 
Real Parque –, seja pelas iniciativas de fomento cultural que também estão 
direcionadas para atender a essas aldeias específicas.

Assim, de maneira geral, percebe-se que grande parte das ações da Pre-
feitura de São Paulo beneficiam ou pelo menos tentam beneficiar a etnia 
guarani – o que já é um avanço inegável, que deve ser exaltado –, mas se 
abstém das demais etnias, que não são ao menos elencadas pelo censo. Essa 
conjuntura, conforme também levantado previamente pelas bibliografias, 
reforça a generalização dos povos indígenas, deixando de considerar as 
particularidades étnicas.

Portanto, mostra-se necessária a realização de um mapeamento deta-
lhado das populações indígenas que residem no município, bem como a 
análise de seus contextos particulares de vida e sua interação com a cida-
de. Outra questão também sempre destacada quando se trata de políticas 
públicas é o fato de muitas dessas políticas serem, na verdade, projetos e 
programas de governo, e não de Estado, podendo sofrer alterações brus-
cas, descontinuidade e cortes orçamentários com a alternância do chefe do 
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Poder Executivo municipal, em detrimento das populações beneficiárias 
dessas iniciativas. Para isso, projetos de lei podem ser propostos, sempre 
em ampla e permanente escuta e construção coletiva com a população-
-alvo, por meio de uma gestão participativa.

Finalmente, retomando a fala de Ivandro, guarani residente em São 
Paulo, mencionada no início deste artigo, o crescimento urbano – por ve-
zes, perverso – não deu outra opção aos indígenas – privados de sua terra e 
subsistência – a não ser vir à cidade, onde eles devem ser respeitados como 
indígenas e como cidadãos. Apenas quando os indígenas forem reconheci-
dos como plenos sujeitos de direito e legítimos agentes transformadores 
das cidades que habitam é que poderemos tentar vislumbrar alguma pos-
sibilidade de exercício de um direito à cidade para a população indígena.
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Beatriz Paredes: presencia mexicana en Brasil1

Pedro Dallari2

La mexicana Beatriz Paredes conoce muy bien Brasil, pues tiene muchos 
vínculos con los brasileños. Su presencia es constante en el país desde ha-
ce mucho tiempo y más recientemente ha sido embajadora de México en 
Brasília, entre 2013 y 2016. Por ello, despierta naturalmente gran interés 
su entrevista en una revista dedicada a la divulgación de estudios e inves-
tigaciones sobre Brasil.

Es socióloga de formación, siendo su alma mater la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (Unam), líder social y política, y diplomática. 
Beatriz se destaca especialmente por su labor en el ejercicio de diversas 
funciones públicas de gran importancia. Diputada y gobernadora de su 
estado natal, Tlaxcala, ocupó en el Legislativo federal mexicano los cargos 
de diputada y senadora, habiendo presidido la Cámara de Diputados, el 
Senado, el Congreso de la Unión y, en el escenario internacional, el Par-
lamento Latinoamericano (Parlatino), durante el período en el que ese 
foro de congresistas de los países de la región tuvo su sede en la ciudad de 
São Paulo. En el campo político, también desempeñó funciones ejecutivas 

1.	 Esta entrevista fue publicada por primera vez en reb: Revista de Estudios Brasileños, vol. 4, 
 n. 8, pp. 190-200, 2017, disponible en: https://reb.universia.net/article/view/3076/beatriz- 
paredes-presencia-mexicana-brasil, acceso en: 10 jan. 2018. El vídeo de la entrevista está 
disponible en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=ptruxmf5ase.

2.	 Director y profesor titular de derecho internacional del Instituto de Relaciones Internacio-
nales de la Universidad de São Paulo (iri-usp), es también coordinador del Centro Iberoa-
mericano (Ciba) de la usp, núcleo de apoyo a la investigación responsable por la gestión de 
la Cátedra José Bonifácio.
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y presidió el Partido Revolucionario Institucional (pri), el mayor y más 
tradicional grupo político mexicano. Como diplomática, fue embajadora 
de México en Cuba y en Brasil.

Esa notable trayectoria fue lo que motivó la Universidad de São Paulo 
(usp) a invitar a Beatriz Paredes para ser la titular de su prestigiosa Cáte-
dra José Bonifácio en el año de 2017. Vinculada al Instituto de Relaciones 
Internacionales (iri) de la usp, la cátedra desarrolla un programa multi-
disciplinar de apoyo a la investigación. Su objetivo es la producción, or-
ganización y divulgación del conocimiento sobre Iberoamérica y, anual-
mente, un importante personaje de ese espacio de integración dirige las 
actividades académicas relacionadas con el tema por él escogido. Se busca 
proporcionar a los investigadores de la usp la oportunidad de convivir, 
de manera intensa y continuada, con relevantes líderes políticos, sociales 
y culturales, haciendo posible sumar al conocimiento científico aquél ex-
traído de la experiencia obtenida por esas personalidades.

Antes que Beatriz, ocuparon la cátedra el expresidente chileno Ricardo 
Lagos (2013), el economista uruguayo Enrique Iglesias (2014), que di-
rigió el Banco Interamericano de Desarrollo (bid), la escritora brasileña 
Nélida Piñon (2015), miembro y expresidenta de la Academia Brasileña 
de Letras (abl), y el exprimer ministro español Felipe González (2016). 
Los libros coordinados por esos catedráticos y publicados anualmente por 
la Editorial de la Universidad de São Paulo (Edusp) presentan artículos de 
académicos e investigadores que trabajaron con ellos en el ámbito de la 
cátedra, y son un importante repositorio del pensamiento contemporáneo 
sobre asuntos iberoamericanos.

Con la denominación de la cátedra, la usp homenajea al patriarca de la 
Independencia de Brasil, científico y académico de vocación, hombre pú-
blico de grandes virtudes, de destacada actuación en la península Ibérica y 
en el continente americano. La personalidad de José Bonifácio de Andrada 
e Silva representa, a través de su significado histórico, el propósito de la 
cátedra en añadir la experiencia de líderes de la sociedad a los procesos 
educacionales y de investigación propios del ambiente universitario.

Con fundamento en su experiencia personal, social y política, Beatriz 
Paredes escogió, como tema del trabajo en la Cátedra José Bonifácio en 
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2017, la historia y la actualidad de los pueblos originarios de América 
Latina y Caribe. Con esa orientación, ha conducido las actividades de un 
grupo de investigadores de diferentes programas de postgrado de la usp, 
que a principios de 2018 dará lugar a la publicación de la colección de 
artículos correspondiente a su período como catedrática. Ella también ha 
mantenido contacto con un público más amplio, a través de conferencias, 
visitas a las facultades y museos de la universidad y de entrevistas para la 
prensa universitaria.

Como director del iri y responsable de la Cátedra José Bonifácio, ha 
sido un honor la invitación de los directores de la Revista de Estudios Brasile-
ños para realizar esta entrevista a Beatriz Paredes. El 23 de mayo de 2017, 
me reuní con ella en la sede del instituto, en la Ciudad Universitaria de 
São Paulo, y durante más de una hora mantuvimos una conversación ex-
tremamente interesante. En las próximas páginas queda registrado nuestro 
diálogo, en el que Beatriz Paredes habla sobre sus actividades en la usp, 
pero va más allá, exhibiendo una amplia y lúcida comprensión de la com-
pleja realidad latinoamericana y de los desafíos del mundo contemporáneo.

Pedro Dallari: Empiezo esta entrevista presentando un cuadro ge-
neral: muchos países de América Latina viven hoy un escenario de inesta-
bilidad, después de un largo período de gran desarrollo económico, po-
lítico y social. A finales de la última década, la situación cambió un poco, 
dando lugar a ese escenario de crisis. La primera pregunta que le hago es 
la siguiente: ¿esta situación, hoy, de inestabilidad es transitoria y Améri-
ca Latina volverá al camino de desarrollo en el que estuvo en las últimas 
décadas o, por lo contrario, lo que ocurre es que estamos volviendo a la 
escena latinoamericana tradicional del siglo pasado, de permanentes cri-
sis, inflación y golpes de Estado? Es decir, ¿cómo ve en este momento las 
crisis latinoamericanas? ¿Indican un cuadro que vuelve a ser malo o son 
situaciones transitorias que lograremos superar?

Beatriz Paredes: Me da muchísimo gusto conversar con usted en mi 
condición de catedrática de la Universidad de São Paulo. Para mí, es una 
gran distinción, pues esta es una universidad muy notable en América 
Latina y porque la cátedra en la que participo, la Cátedra José Bonifácio, 
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realiza un esfuerzo de vinculación con distintas personas que han tenido 
responsabilidades diversas en el mundo iberoamericano. Por eso, es muy 
grato poder participar en esta entrevista. Yo creo que el gran aprendizaje 
que debe tener América Latina es que hay un conjunto de cuestiones que 
necesariamente habrá que resolver en términos nacionales y regionales 
para que sus expectativas de desarrollo tengan perdurabilidad en el tiem-
po. La década pasada fue muy significativa, sobre todo para los países de 
América del Sur –me importa mucho hacer esta distinción: ni México ni 
América Central tuvieron el mismo ímpetu en materia de crecimiento 
económico que tuvo América del Sur. Es una década donde la coyuntura 
económica y comercial mundial fueron muy bien aprovechadas por Amé-
rica del Sur. La demanda china de commodities, que multiplicó el ingreso 
nacional y calificó de manera distinta las balanzas comerciales de la re-
gión, fue muy significativa en esta etapa de crecimiento. En algunos países 
hubo una inversión importante en políticas sociales, que repercutieron 
significativamente en disminuir la pobreza. Sin embargo, es evidente que 
la región requiere una mayor infraestructura, requiere consolidar sus ca-
denas productivas, tanto en términos nacionales –en algunos casos, los 
grandes países, como Brasil–, como en términos regionales y mundiales, 
para retener mucho más excedente, para no depender tanto de los vai-
venes de los mercados internacionales de commodities, y para generar em-
pleos constantes en sus zonas. El gran aprendizaje es que, difícilmente, 
podremos tener un desarrollo perdurable en el tiempo, si no rellenamos 
huecos vacíos del mapa económico general. Y estos están muy vinculados 
con cadenas productivas, con productividad, con el costo energético; sien-
do una región con energéticos, el precio de los energéticos podría tener 
otras características. Pero en el caso específico de América del Sur, me 
parece que es una región llamada al éxito: tiene agua, que es uno de los 
elementos más valiosos para el mundo en el curso del siglo xxi, el agua 
dulce va a ser uno de los diamantes del mundo contemporáneo. Tiene 
energía: su relación con la biodiversidad es mucho más sana y equilibra-
da que en otras regiones. Hay que resolver problemas estructurales de la 
zona. Eso me hace pensar que esta crisis puede ser coyuntural, y subrayo 
el “puede”, si los gobiernos y las sociedades toman las medidas pertinen-
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tes para superar estos vacíos. En el caso de la región de Centro América 
y México, las cosas son distintas. Me parece que hay un flagelo que toca 
de manera significativa a algunos países de América del Sur, particular-
mente de la región andina, Colombia, Perú, tal vez Venezuela, que es el 
flagelo del narcotráfico. Y ese flagelo está generando problemas severos 
tanto en América Central, como en México.

PD: Efectivamente, es un problema de América Central, de México, 
del norte de América del Sur, por el tráfico, por la ruta de la droga. Pero, 
también hoy, en Brasil, hay el problema de las bandas criminales, de su 
presencia muy fuerte en la sociedad, y las bandas de crimen organizado 
están conectadas al tráfico de drogas. Es impresionante. A principios de 
año, por ejemplo, vimos las revueltas en las cárceles brasileñas, que fue-
ron provocadas por las bandas criminales y por la disputa del control del 
tráfico. Llegamos al punto de hablar de la “narcoeconomía”: no solo de la 
droga como una actividad, sino el impacto que tiene la droga en la estruc-
tura económica y social en parte de nuestro continente. ¿Qué solución 
puede haber para el tráfico de drogas?

Beatriz Paredes: Esa es una pregunta clave. Y agradezco mucho que 
en un ámbito universitario se me haga ese tipo de pregunta, porque yo 
diría que el primer problema del asunto de las drogas es que no hablamos 
con libertad sobre el tema. La discusión pública está muy condicionada, 
está muy restringida. De repente, no está ideologizada en el sentido tra-
dicional, sino moralizada. Parecería que se está discutiendo un problema 
moral, un problema ético, e independientemente de la visión moral o 
ética que uno pueda tener sobre el tema, evidentemente, es un problema 
social. Un problema social de una magnitud brutal y también es un asun-
to económico de enorme relevancia. Entonces, lo primero que hay que 
hacer es hablar de ello con libertad, discutir sobre ello con libertad y con 
rigor. Un grupo muy importante de figuras relevantes de América Latina, 
en el que estaban, incluso, varios expresidentes, logró que el sistema de 
Naciones Unidas se interesara de manera más consistente sobre el tema, 
de manera más sistemática. Y a mí me sorprendió mucho, y me hizo re-
flexionar, que el expresidente de Colombia, que además ha sido secreta-
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rio general de la Organización de los Estados Americanos (oea), Cesar 
Gaviria, y que tenía una posición distinta hace algunos años, se expresara 
en relación a la posible legalización. Yo creo que hay que discutir todo el 
abanico, sus pros y sus contras, y me parece que la manera menos correcta 
de abordar el asunto es pretender silenciar el debate. Yo, personalmente, 
reviso lo que pasó con el problema del alcohol en Estados Unidos, que 
es un antecedente muy claro, y reviso también cuál es la incidencia en las 
sociedades de que el tráfico de drogas sea una actividad ilegal. Me parece 
que en el eje de una discusión seria y de fondo está el tema de la legaliza-
ción. Sé que es un asunto que tiene reacciones muy precisas: por ejemplo, 
la Iglesia católica, la jerarquía católica, rechaza la legalización y hay una 
serie de argumentos. Hay quienes piensan que va a generar mucha mayor 
adicción; por el contrario, quienes creen que es la posición correcta creen 
que el que se legalice, que se precise cuáles son los circuitos económicos, 
etc., va a permitir normar y tratarlo como un problema de salud pública, 
que es lo que es, un problema de salud pública. Entonces, lo primero que 
pienso es: que es indispensable que se hable abiertamente de ese tema, sin 
restricciones, que no se estigmatice a quienes tienen una posición u otra, 
y eso lleva a que el tema no se aborde.

Pero usted tocó un asunto que a mí me parece crucial en toda Améri-
ca Latina: el tema de las cárceles. El tema de los centros de readaptación 
social. Tenemos un descuido desde hace muchas décadas, y parecería que 
no se compadece la dinámica de avance en materia de los derechos huma-
nos, la dinámica de avance en calificar las edades de los reos con la realidad 
mórbida y perversa de las cárceles. Creo que los Estados nacionales 1) no 
han designado suficientes recursos, incluso tal vez porque no los tienen; 
2) creo que no hay profesionalización para las actividades de readaptación 
social; 3) creo que los sistemas judiciales tienen que valorar muy bien las 
cargas de penalidad para determinados delitos, en fin, me parece que ese 
es un tema que la sociedad latinoamericana tiene que abordar en profundi-
dad y que, aunque sea difícil, es importante, es indispensable, entrar en él.

PD: Usted tiene toda la razón. En Brasil, por ejemplo, más del 40% 
de los reclusos están detenidos de forma provisional, no fueron juzgados. 
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Y eso es mucho. Además, sale muy caro a la sociedad. Sería más adecuado 
que hubiese otras maneras de penar, o de controlar a esas personas, en vez 
de meterlas en la cárcel, ¿no?

Beatriz Paredes: Muchas veces, en el lugar, en las cárceles, lamenta-
blemente, lo que aprenden es a delinquir, porque la idea de readaptación 
social se perdió.

PD: Las bandas criminales usan las cárceles para organizar el crimen.
Beatriz Paredes: Eso es dramático.

PD: Aquí se suele decir: el Estado organiza el crimen porque mete a 
las personas en las escuelas del crimen, que son las cárceles. Otro aspecto 
que es problemático hoy en América Latina es la crisis de la representati-
vidad política, que está muy asociada, pero no solo, al tema de la corrup-
ción. Actualmente, el tema tiene gran impacto en Brasil, pero no es solo 
un problema de Brasil, es de México y de otros países también. ¿Cómo 
ve esta crisis de los liderazgos tradicionales de la política? Usted fue pre-
sidenta del partido más tradicional de México, el Partido Revolucionario 
Institucional, fue diputada federal y senadora, presidenta de la Cámara de 
Diputados de México. ¿Cómo evalúa usted esta crisis de representatividad 
política en los partidos y en las organizaciones tradicionales y, en general, 
de la acción de los parlamentarios? ¿Usted cree que este proceso de crisis 
de legitimidad está relacionado con la corrupción?

Beatriz Paredes: Le agradezco muchísimo, doctor Dallari, esa pre-
gunta, porque es un cuestionamiento, es un tema, que me ha ocupado in-
telectualmente y personalmente los últimos años. Yo me pude dar cuenta 
de que venía una crisis de legitimidad, quizás, me pude dar cuenta antes 
que otras personas porque soy política, porque soy militante política, y la 
mayor parte de mi ejercicio político ha sido en el Parlamento mexicano. 
Tuve la oportunidad de ser legisladora varias veces y ser presidenta de la 
Cámara de Diputados y del Congreso de la Unión la primera vez que mi 
partido estuvo en la oposición. En esa ocasión, también tuve la oportu-
nidad de ser presidenta del Parlatino. Entonces, estuve en contacto con 
muchos Parlamentos y con muchos parlamentarios y llegué a varias con-
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clusiones muy atrevidas. Espero tener la ocasión de probarlas en algún 
trabajo más académico, que quiero llevar a cabo sobre eso.

Primero, me parece que un elemento clave de la crisis en la región es 
que es una crisis de la clase política global, al menos en el mundo occiden-
tal. Lo interesante es que esta crisis también se presentó en Europa y que 
también se está presentando en Estados Unidos. Pero, en América Latina, 
me parece que los Parlamentos dejaron de ser funcionales, y de cubrir 
las expectativas de la sociedad, porque las políticas económicas de ajuste 
global, en las que estuvo inmersa la región en los últimos tres lustros, y 
en algunos países cuatro, hacían que el parlamentario fuese un poco una 
figura decorativa. El acuerdo de la política económica, lo tomaba el mi-
nistro de Hacienda con el Fondo Monetario Internacional (fmi), o alguna 
estructura plurinacional, y los márgenes de la política económica se re-
dujeron enormemente. Entonces, cuando las propuestas de presupuesto 
llegaban a los Parlamentos, estos tenían muy poco que aportar. Los parla-
mentarios tenían que aprobar las grandes decisiones macroeconómicas y 
simplemente darles legitimidad funcional. En ese sentido, me parece que 
hubo un desgaste de los órganos de representación tradicionales, además 
del hecho que la ciudadanía no percibía un rol de los parlamentarios que les 
fuese útil. Porque en los grandes temas cruciales, cuando vivimos etapas 
de ajustes, de momentos distintos a épocas anteriores, muchas veces las 
decisiones de los parlamentarios, para racionalizar la economía de deter-
minado país, eran decisiones antipopulares. Entonces, los parlamentarios 
empezaron a dejar de tener un espacio, por una parte, y, por otra parte, 
cambió el modo de comunicación entre la sociedad y el poder estableci-
do. La revolución en las telecomunicaciones es crucial para entender la 
disfuncionalidad del político tradicional. Los ciudadanos ya no requieren 
un intermediario y el parlamentario era, muchas veces, un intermediario 
entre la gestión social y la autoridad ejecutiva. La ciudadanía no requiere 
un intermediario, está mucho más y mejor informada –y es bueno que así 
sea–, la rapidez de la información en esta época es crucial, y el parlamen-
tario, incluso, los modos de los parlamentarios, los estilos tradicionales 
de los parlamentarios están fuera de tiempo, no están conectados, por así 
decirlo, con el nuevo mecanismo que tiene la sociedad para comunicarse.
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Y aquí vienen las grandes preguntas sobre los sistemas políticos de la 
región: ¿la democracia participativa puede sustituir a la democracia repre-
sentativa?, ¿los partidos políticos son o no son entidades prescindibles?, 
¿los movimientos sociales que se articulan coyunturalmente entorno a 
un problema específico tienen capacidad de dar gobernabilidad a medio 
plazo? Entonces, hay una serie de preguntas cruciales para la democracia 
en la región que todavía no tienen respuesta, al menos en las grandes ca-
tegorías. Claro que cada país tendrá su propio ritmo y la realidad histó-
rica. Y, finalmente, hay un tema para mi crucial, que es esa noción de los 
excluidos del sistema. Los sistemas políticos tienen un límite. Y en cada 
sociedad, en cada sistema político, en función de ese límite político, gene-
ra o hay la percepción de un grupo de excluidos. Depende del momento 
histórico de cada país y de cada región, y depende de la permeabilidad del 
sistema, hay un momento en el que ese grupo de excluidos levanta la voz 
y exige un proceso de inclusión. Si eso no se sabe resolver democrática 
y civilmente, el nivel de tensión es muy alto. Entonces, también la nueva 
información, también la dinámica social, también el crecimiento econó-
mico, generan el que segmentos que estaban tradicionalmente excluidos 
demanden un espacio en los sistemas, y no todos los sistemas han sabido 
asumir ese proceso de inclusión.

PD: ¿Y la corrupción? ¿Es un problema estructural que tiene conexión 
con los sistemas políticos o es un problema que tiene raíces aún más pro-
fundas en la conducción de las élites de nuestro continente, o es un pro-
blema más inmediato de naturaleza penal? ¿Cómo ve ese problema de 
corrupción que está muy presente en América Latina? Y, claro, nos afecta 
directamente a nosotros en Brasil.

Beatriz Paredes: Desde mi perspectiva, la corrupción en la región 
tiene raíces históricas, tiene fundamentos éticos y tiene momentos de co-
yuntura. Las raíces históricas… Pedro, debo comentar también: yo vengo 
de un movimiento social campesino, he estado muy ligada al mundo cam-
pesino, indígena, de mi país, entonces, yo, sí, creo que venir de procesos 
coloniales de trecentos años en toda la región cuenta. Porque, durante 
trecentos años de despojar, era legítimo, era legítimo. Legítimo entre co-



528  pe dro da ll a r i

millas, ¿no? Era la expresión de dominio. Hay un peso histórico dramático, 
que no justifica, pero, sí, explica. Pero, de ninguna manera justifica. Y creo 
que tenemos una crisis ética. Al menos en México tenemos una crisis ética. 
Y, en varios de nuestros países, tenemos una crisis ética. Y para mí es una 
crisis ética dolorosísima. Me parece que es esencial que la sociedad exija 
límites y que los límites estén absolutamente claros. Nosotros tenemos 
una figura histórica extraordinaria que fue el presidente Benito Juárez, 
muy admirado. Fue la figura más relevante del siglo xix y marcó un Méxi-
co distinto para el siglo xx. Él decía que el hombre público debe vivir en 
la honrada medianía. Ha habido una confusión, un traslape; también hay 
otra frase de la picaresca política mexicana que dice que “político pobre es 
pobre político”. Entonces, es dramática la confusión. Me parece que hay 
una crisis de valores en las élites políticas y lo más triste y doloroso para 
mi es que eso ha permeado a las nuevas generaciones. Entonces, tenemos 
un antecedente histórico que no nos ayuda. Tenemos una crisis ética en 
las élites políticas y en las élites económicas. Tenemos una sociedad que 
no ha exigido, que ha sido tolerante durante mucho tiempo y que tiene 
la dolorosa experiencia de que cuando exige, a veces, no sucede nada. 
Entonces, dice la gente, “¿Para qué me meto en líos?”, si hay una enorme 
impunidad y no tenemos en los Estados nacionales, en los aparatos gu-
bernamentales, los mecanismos suficientes y con el peso específico que 
permitan que, cuando se dan actos de corrupción, primero, prevenirlos 
suficientemente, pero sobre todo, que no haya impunidad. Ahora, va a te-
ner forzosamente que encontrarse soluciones porque lo más grave es que 
la sociedad está leyendo que todos los políticos son corruptos y que los 
políticos no deben de existir. Y esa noción generalizada entre la sociedad 
puede ser preámbulo de una irrupción social maravillosa, extraordinaria, 
en donde haya personajes que, de manera instantánea, aprenden el arte de 
gobernar o un antecedente de procesos autoritarios muy graves.

PD: Usted tiene, en su trayectoria, una presencia internacional muy 
importante. Ya se dijo, fue presidenta del Parlatino aquí en São Paulo, em-
bajadora de México en Cuba y en Brasil y, en su actuación política, la preo-
cupación de la inserción de México en el escenario internacional ha sido 
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siempre una constante. Y hay un hecho nuevo en nuestra región que es el 
gobierno Trump. El gobierno Trump en Estados Unidos se anunció como 
un gobierno de cambio en las relaciones tradicionales que mantenían con 
México y con América Latina, de una manera general. ¿Usted cree que, 
en efecto, hay una situación de cambio o fue solo una cuestión de política 
electoral, y, finalmente, ese cambio no se producirá? Creo que eso es muy 
importante, incluso, para las relaciones entre Brasil y México. En ocasio-
nes, se ha dicho que, como México se vinculó a Estados Unidos y Canadá 
a través del Nafta [del inglés, North American Free Trade Agreement], dio 
la espalda a América Latina y a Brasil y que, ahora, “¡Bienvenido, México!”, 
porque Estados Unidos tiene, en estos momentos, una política más dura 
en relación a México y por eso México volverá a América Latina. ¿Cómo 
ve ese cambio, o no cambio, en la situación geopolítica de América Latina, 
vis-à-vis, esa política de Estados Unidos y del gobierno Trump?

Beatriz Paredes: Bueno, la verdad es que, a mí, el señor Trump no 
me gustaba como candidato. Yo tuve una gran admiración por el presi-
dente Obama y me parece que en el marco de su llegada a la presidencia 
de Estados Unidos y el hecho histórico que significó su presencia, en ese 
contexto, Obama hizo una presidencia digna. Había muchas expectativas, 
pero, finalmente, todos los gobernantes están limitados por su contexto, 
por el espacio real. Y, desde luego, como feminista que soy, tenía alguna 
ilusión de que la presidenta de Estados Unidos fuese una mujer. Enton-
ces, el señor Trump no me gustaba como candidato y no me gustaba que, 
como candidato, ofendiera a los mexicanos que viven en Estados Unidos, 
y a los mexicanos en general. Me parece que en la construcción del ima-
ginario norteamericano siempre tiene que haber un malo para generar 
cohesión nacional. Y el malo que escogió el señor Trump, el presidente 
Trump, fue “los mexicanos”. Porque eso le permitía tener una explica-
ción simplista ante un segmento de la sociedad norteamericana, que son 
los norteamericanos blancos, de entre 50 y 60 años, quizás, entre 40 y 60 
años, a los que la economía norteamericana no les ha dado el espacio que 
sus expectativas tenían. Y en lugar de enfrentar la discusión verdadera, el 
análisis verdadero de esa circunstancia, en cuanto al cambio tecnológico, 
en cuanto a la necesidad de productividad, en cuanto al hecho de que la 
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modernización tecnológica de nuestro tiempo, siglo xxi y porvenir, va a 
generar menos plazas de empleo, etc., era mucho más fácil y útil políti-
camente, electoralmente, manipular el análisis y decir el que “el trabajo 
que tú deberías tener, lo ocupa un mexicano”. Y, bueno, funcionó. Como, 
lamentablemente, están funcionando otras visiones dramáticas y racistas 
en Europa. Entonces, estamos viviendo un repunte del racismo para no 
enfrentar a las explicaciones de fondo de la crisis del modelo general y 
de la modernización que tendrá que encontrar soluciones de empleo y de 
capacitación y de apoyo distintas a las que el actual modelo tiene.

Entonces, me parece que la agresividad en la campaña del presiden-
te Trump tenía un objetivo concreto: el electoral. Creo que sus asesores 
internacionales no midieron lo lesivo que era para la relación de Estados 
Unidos como un todo con México como un todo, no solo entre gobiernos. 
Las relaciones entre Estados Unidos y México son mucho más que las re-
laciones entre gobiernos. El gobierno mexicano de esa etapa ha sido muy 
prudente. Algunos partidos de la oposición y personalidades han deman-
dado una actitud más enérgica, más confrontacionista ante la agresividad 
y la provocación del presidente Trump. Pero el gobierno mexicano ha ac-
tuado con prudencia, porque alguna de las partes tiene que tener sensatez, 
ante un nivel de provocación como el que tuvo el presidente Trump en 
sus primeros días. Creo que el tema comercial en el que pretende reali-
zar algunos condicionamientos a México tiene que ver, básicamente, con 
que no sabe lo que está pasando. Nafta, el Tratado de Libre Comercio [de 
América del Norte (tlcan)], no solo ha beneficiado a México, ha bene-
ficiado mucho a Estados Unidos. Y ha beneficiado mucho a las multina-
cionales de capital norteamericano. Entonces, me parece que el propio 
mundo del capital norteamericano está teniendo un diálogo, un gran lobby 
con las autoridades estadounidenses, porque la visión maniquea del tema 
es simplista y no corresponde a la economía de la región, donde hay un 
proceso de interdependencia. Por otro lado, yo no conecto de manera au-
tomática la agresividad de Trump con el interés de México, con América 
Latina. México tomó una decisión estratégica pragmática. El Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte les convenía a los mexicanos por 
el proceso de articulación con la mayor economía del mundo y el merca-
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do más grande del mundo. Cualquier país haría lo mismo. Incluso, varios 
países de América del Sur tienen un tratado de libre comercio con Esta-
dos Unidos. Y la decisión de México de fortalecer sus lazos comerciales 
y económicos con América Latina se ha visto en la existencia de tratados 
bilaterales con varios países, en la presencia permanente de México en 
la Asociación Latinoamericana de Integración (Aladi), la creación de la 
Alianza del Pacífico, y el fomento a la Alianza del Pacífico en la región. Y, 
en el caso de Brasil, a mí me consta la decisión de la actual administración 
de propiciar un mayor vínculo entre Brasil y México. ¿Qué sucede en el 
caso de los dos grandes, gigantes, económicos de América Latina? Que 
no nos conocemos bien. Y el desconocimiento hace que sus sectores pro-
ductivos sean muy cautelosos. Por ejemplo, Brasil es una gran potencia 
en la producción agroalimentaria. Los productores agroalimentarios de 
México dicen: “No, nos van a arrasar”. Y México es una gran potencia en 
la producción manufacturera, industrial. Tenemos niveles de productividad 
notables. Los industriales manufactureros de Brasil dicen: “No, esos nos 
pueden desplazar”. Yo creo que necesitamos decisiones prácticas, de ma-
yor conocimiento. Tanto es así que de manera constante ha habido interés 
de México por Brasil, que el país de América Latina que más invierte en 
Brasil es México. Y que las inversiones mexicanas en Brasil son de rangos 
muy importantes y en sectores estratégicos de la economía brasileña. La 
inversión mexicana en Brasil es mucho mayor que la inversión brasileña 
en México.

PD: Aún sobre la situación de países latinoamericanos, quisiera tratar 
ahora de una situación específica. En América Latina, e incluso en Brasil, 
hay crisis política, económica y social, pero ya no hay crisis institucionales. 
Y, específicamente, no hay presencia de militares en nuestra vida políti-
ca. Eso fue una constante en el siglo xx, aunque no es el caso de México, 
pero si lo fue en América del Sur y América Central, en general. Hay una 
excepción que es Venezuela. Venezuela es, hoy, un país que, además de 
todo, tiene una crisis institucional muy fuerte. México y Brasil son paí-
ses con liderazgo en la región, por lo tanto, tienen la responsabilidad de 
mantener la estabilidad política que existe en la región y que el contexto 
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actual de Venezuela es un problema. ¿Cómo imagina la solución para la 
crisis institucional de Venezuela y qué papel pueden tener nuestros países 
en la situación?

Beatriz Paredes: Voy a ser repetitiva: con diálogo, diálogo, diálogo, 
diálogo y diálogo. Las soluciones en momentos de crisis, en países en don-
de hay una polarización tan grave, como la que se observa en Venezuela, 
tienen que sentar las bases no solo para la solución coyuntural sino para que 
esa solución coyuntural pueda devenir en un arreglo de más largo plazo. Y 
para eso es indispensable constituir mecanismos que favorezcan el diálogo 
y apoyar la interlocución que favorezca el diálogo. Diálogo que signifique 
confrontar posiciones, precisar motivos, señalar objetivos y límites. Pero 
me parece que todo lo que puedan hacer las naciones de la región y los 
organismos internacionales para propiciar el diálogo resulta indispensable.

PD: Una última pregunta sobre política. Su liderazgo político es incues-
tionable, por una trayectoria impresionante. En México, en América Latina 
e, incluso, en España, muchas personas llegan a decir que usted podría ser 
la primera presidenta de México. Pregunto si hay condiciones políticas, 
sociales y culturales para que México tenga una mujer en la presidencia y 
¿si usted estaría disponible para esa posibilidad?

Beatriz Paredes: Primero, contesto la segunda parte de la pregunta. 
Yo soy una persona, una mujer de vida parlamentaria. Siempre soñé en 
ser presidenta del Congreso de la Unión, y lo logré. Y he sido presidenta 
por un lapsus de tiempo extenso en relación a las formalidades mexicanas 
y en repetidas ocasiones. Nunca me vi en el Poder Ejecutivo, soy mucho 
más de decisiones colegiadas, de decisiones colectivas. No ha estado en 
mi escenario. Incluso, yo creo que el presidencialismo mexicano clásico es 
un nódulo institucional muy arraigado culturalmente, pero que tiene que 
ser modificado. Me parece que somos un país enorme para el estilo del 
presidencialismo mexicano, que es muy concentrador. No obstante, que 
ha evolucionado el sistema, yo soy mucho más radical en cuanto a la evo-
lución requerida en el sistema. Le diría, entonces, que mi perspectiva para 
el espacio histórico que me tocó vivir, soy una persona radical en relación 
a México. Creo que seguiré siendo una política con opinión, con capacidad 
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para articular algunas decisiones, pero me veo más en otros escenarios. 
Volviendo a la primera pregunta, a la esencia de la primera pregunta. Yo 
creo que México está preparado para tener una mujer presidenta, desde 
luego que sí. Normalmente, yo contestaba esa pregunta con una broma y 
repreguntaba: “¿Y usted cree que México estaba preparado para tener un 
hombre presidente como fulano, como perengano?”. Desde luego que sí. 
En México hay figuras femeninas muy consistentes y creo que en el tema 
de la presidencia es muy importante evaluar las capacidades y las cuali-
dades, tanto de los hombres como de las mujeres. Pero México es una 
sociedad en que, en la base social, las mujeres son muy fuertes y tienen 
una enorme responsabilidad. Y digo una broma, y espero que así se tome. 
Y quien conozca México la va a entender: México es un país con muchas 
mamás y pocos papás. Es un país en donde la mujer juega un papel cru-
cial en la unidad familiar, es un país en donde la mujer está incorporada al 
trabajo, es un país donde hay, lamentablemente, muchas madres solteras y 
padres ausentes. Entonces, es un país donde la fuerza de las mujeres en la 
base social es enorme y han ido ganando con enorme decisión y valentía 
espacios en otros niveles.

PD: Ahora ya en la parte final de nuestra entrevista, me gustaría pre-
guntarle sobre sus actividades académicas. Me gustaría que usted hablara 
un poco de su actividad en la Cátedra José Bonifácio en la Universidad 
de São Paulo. Para nosotros es un gran honor tenerle aquí. Cada año, el 
catedrático puede escoger un tema de investigación, y quería saber: ¿por 
qué escogió el tema de la historia y la actualidad de los pueblos originarios 
de América Latina y del Caribe? Usted tiene una larga trayectoria en ese 
tema no solo como socióloga sino también en su actividad política. ¿Qué 
relevancia, cree usted, que tiene el tema actualmente en América Latina?

Beatriz Paredes: Bueno, primero, me parece que la Cátedra José Bo-
nifácio es muy vanguardista. Yo quiero felicitar al Instituto de Relaciones 
Internacionales de la Universidad de São Paulo, porque esa dinámica de 
permitirnos a personas que no somos brasileñas convivir con investiga-
dores, con pesquisadores brasileños, con docentes brasileños, y articular 
el conocimiento verdaderamente iberoamericano, me parece muy rele-
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vante. Creo que la Universidad de São Paulo tiene entidades, institutos, 
espacios donde el conocimiento está muy decantando. Como egresada de 
la Universidad Nacional Autónoma de México, me doy cuenta de la ex-
traordinaria universidad que son ustedes, y la Cátedra José Bonifácio nos 
permite convivir, nos permite conocer más, y nos permite idear meca-
nismos de cooperación, no solo dar la cátedra sino idear mecanismos de 
cooperación al conocer mucho más a la Universidad de São Paulo. Sé que 
en esta entrevista estamos tratando con la Universidad de Salamanca, y la 
verdad es que es uno de los pilares de la vida universitaria en el mundo 
iberoamericano. Yo recuerdo con enorme emoción cuando estuve en el 
aula dedicada a Unamuno. Es simplemente el espacio, la trayectoria de la 
Universidad de Salamanca es un hito en Iberoamérica.

Quise que el tema de la cátedra fuera los pueblos originarios, los pue-
blos nativos de la región de América Latina y del Caribe porque, primero, 
aunque parezca una tautología, porque existen. Y, de repente, en esa em-
briaguez de modernidad, en esa vida urbana, vertiginosa, de repente pare-
cería que queremos inconscientemente olvidarlos. Segundo, no solamente 
porque existen, sino porque son una realidad de nuestra economía, son 
una realidad de la marginación, son una realidad de la migración, son una 
realidad del cultivo de estupefacientes, son una realidad de la injusticia en 
la región. Tercero, porque hay hallazgos muy importantes. Hay experien-
cias notables de comunidades indígenas que se incorporan a la producción 
y que logran extraordinarios resultados; hay demandas en la conceptuali-
zación de la pluriculturalidad, para que las políticas de los Estados nacio-
nales y de los organismos multilaterales contemplen las especificidades del 
mundo indígena. Y junto a Brasil se ha vivido una revolución indígena – y 
me parece que muchos analistas en lugar de comprender la profundidad 
del tema, la categorizaron ideológicamente –, que es el proceso boliviano. 
El proceso boliviano es una gran revolución indígena, independientemen-
te de sus connotaciones ideológicas, que no soslayo, me parece que hay 
que entender la profundidad del sacudimiento de la sociedad de Bolivia y 
lo que eso significa. Entonces, es un tema tan contemporáneo como otro 
cualquiera y, en una universidad plural, democrática, como la Universidad 
de São Paulo, me parece que es un tema que puede ser abordado.
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PD: A nosotros nos impresionó mucho la exposición que usted orga-
nizó, aquí en la Universidad de São Paulo, sobre los códices mexicanos e, 
incluso, con la reproducción de muchos de ellos. Y eso es importante por-
que ha permitido a nuestros estudiantes y profesores tener contacto con 
esos elementos más específicos, que nosotros no conocíamos bien. Al final, 
usted ya ha hablado de la relación de la Universidad de Salamanca con el 
mundo académico latinoamericano. Sin duda, la Universidad de Salamanca 
fue el modelo para las universidades que se crearon en la América hispá-
nica. De hecho, Carlos v, en 1551, creó la Real [y Pontificia] Universidad 
de México y, de alguna manera, el modelo era Salamanca. En ese sentido, 
ya que estamos en una cátedra iberoamericana, me gustaría que hablara 
sobre la relación de América Latina con la península Ibérica. Hubo un mo-
mento, en los años 1990, en los que los capitales españoles y portugueses 
vinieron a América Latina, y eso alimentó la idea de Iberoamérica. Ahora, 
que los capitales ya no están tan presentes, hay una duda sobre si se puede 
seguir hablando de Iberoamérica y si se incluye la península Ibérica, o eso 
no tiene sentido en el mundo contemporáneo. Usted que siempre tuvo 
mucha actividad con la Secretaría General Iberoamericana, en la gestión 
de Enrique Iglesias, ¿cómo ve la posibilidad de una relación más intensa 
entre América Latina y península Ibérica, particularmente, con España?

Beatriz Paredes: Esto es un mundo donde la geopolítica cambió. Ya no 
somos el mundo de la Guerra Fría, con el mundo con dos grandes bloques: 
unos alineados con la Unión Soviética y otros alineados con América del 
Norte. Es un mundo de grandes espacios regionales. Yo no quisiera decir-
le bloques, más bien quisiera decir coaliciones regionales, no formales, 
coaliciones que se dan por distintas identidades. Nosotros tenemos la ex-
traordinaria identidad de la cultura, que se ha visto en el tiempo que es la 
identidad más poderosa. Incluso, la identidad de la cultura es mucho más 
fuerte que los lazos económicos que, generalmente, son mucho más inme-
diatistas. En ese sentido, la articulación y la colaboración entre la península 
Ibérica y América Latina, a mí me parece indispensable. Y me parece que 
potencia a ambas regiones: tenemos la identidad cultural, compartimos las 
dos lenguas, el español y el portugués, creo que, en materia de colabora-
ción académica y científica, hay un enorme camino que recorrer. Sin duda, 
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muchos de los capitales españoles y portugueses encontraron espacio de 
florecimiento en América Latina en condiciones de inversiones decentes 
de condiciones de trabajo decente, de inversiones pertinentes y respetan-
do las condiciones ecológicas y laborales de nuestros países. Pero, además 
de ello, creo que el enorme cauce a explorar, a explorar plenamente, es el 
de la colaboración académica. Me parece que las instituciones académicas 
tienen que resolver temas tan puntuales como el de reconocimiento de 
títulos, tienen que resolver asuntos de valoración, de cuál es la universi-
dad de nuestro tiempo. Tenemos que concebir un nuevo mundo laboral 
y cómo vamos a incidir las entidades académicas en la formación de las 
personas que puedan vivir ese nuevo mundo laboral, y, ahí el añejo, el co-
nocimiento y la reflexión de la península Ibérica y el impulso de América 
Latina pueden hacer una síntesis muy feliz. Yo estoy convencida de que la 
identidad cultural es un baluarte que, realmente, nos da la posibilidad de 
seguir haciendo realidad ese hecho.

PD: Me gustaría agradecerle mucho la disponibilidad para esta entre-
vista, que, sin lugar a duda, tendrá muy buena acogida entre los lectores 
latinoamericanos, españoles, en fin, iberoamericanos, de la Revista de Estu-
dios Brasileños de la Universidad de Salamanca, que podrán tener contacto 
con sus ideas y su comprensión de América Latina y de nuestros problemas 
sociales, económicos, políticos, pero también de una perspectiva positi-
va que se resuelvan con los desafíos que se nos colocan. ¡Muchas gracias!

Beatriz Paredes: ¡Muchas gracias!
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O livro O Mundo Indígena na América Latina: 
Olhares e Perspectivas reúne trabalhos desenvol-
vidos na Cátedra José Bonifácio, ao longo de 2017, 
sob coordenação de Beatriz Paredes, socióloga, 
diplomata e política mexicana. São artigos sobre 
os povos originários da América Latina, escritos 
pela catedrática, por especialistas convidados e 
professores de diferentes instituições de ensino 
e pesquisa – nacionais e internacionais –, além de 
jovens pesquisadores dos cursos de pós-graduação 
da Universidade de São Paulo (usp). Durante o 
período como titular da cátedra, Beatriz conduziu 
as atividades do grupo de pesquisa, discutindo em 
cada encontro assuntos específicos do programa 
por ela elaborado. Incrementou a divulgação das 
atividades da cátedra com o uso efetivo dos meios 
de comunicação social, estimulou a participação do 
grupo em eventos públicos da universidade ou ex-
ternos a ela, ajudou na organização de alguns des-
ses eventos e marcou presença nessas ocasiões, 
realizando conferências. Essa intensa interação da 
catedrática com a comunidade mostra sua preocu-
pação em divulgar o conhecimento para um público 
mais amplo, o que se comprova com esta publica-
ção, que estende e perpetua o alcance dos estudos 
da Cátedra José Bonifácio por ela coordenados.
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A Cátedra José Bonifácio foi conce-
bida pela Universidade de São Paulo 
com a finalidade de sistematizar e 
disseminar o conhecimento sobre a 
Ibero-América em diferentes áreas. 
Gerida pelo Centro Ibero-americano 
(Ciba), núcleo de apoio à pesquisa 
de caráter multidisciplinar, ela se 
propõe, sob uma perspectiva meto-
dológica, reunir pesquisadores em 
torno de lideranças do ambiente 
político, econômico, social e cul-
tural conformado nesse espaço de 
integração. Com sua denominação, a 
cátedra, criada e instalada em 2013, 
ano em que se celebraram os 250 
anos do nascimento – em Santos, em 
13 de junho de 1763 – do Patriarca 
da Independência do Brasil, home-
nageia esse cientista e acadêmico 
de vocação, homem público virtuoso, 
de destacada atuação na península 
Ibérica e no continente americano. 
A personalidade de José Bonifácio 
de Andrada e Silva é ilustrativa, na 
sua abrangência, do propósito da 
cátedra: a agregação da experiência 
de lideranças da sociedade aos pro-
cessos educacionais e de pesquisa 
próprios do ambiente universitário. 
Além da gestão da Cátedra José 
Bonifácio, o Ciba se dedica a outras 
atividades relacionadas a seu es-
copo, mantendo intensa vinculação 
com a Secretaria-geral Ibero-ame-
ricana (Segib), organização interna-
cional sediada em Madri, que, entre 
outras atribuições, é responsável 
pela preparação das cúpulas ibero-
-americanas de chefes de Estado e 
de governo.

“Líder social dedicada, entre outras, 
às causas indígenas e das mulheres, 
dirigente política com forte atuação 
no México e no exterior – governou 
seu estado natal, Tlaxcala, e presidiu, 
em diferentes momentos, o Congres-
so da União, a Câmara dos Deputados 
e o Senado do México, além do Par-
lamento Latino-americano e Caribe-
nho (Parlatino), à época sediado no 
Memorial da América Latina, em São 
Paulo –, bem como diplomata em 
postos de relevo – foi embaixadora de 
seu país em Cuba e no Brasil –, Bea-
triz espelha em sua visão de mundo 
o aprendizado advindo de múltiplos 
planos de vivência: o social e o insti-
tucional, o local e o global, o da ação 
concreta e o da reflexão intelectual.”

Pedro Dallari, ex-diretor e professor titular 
do Instituto de Relações Internacionais (iri) 
e coordenador do Centro Ibero-americano 
(Ciba), responsável pela gestão da Cátedra 
José Bonifácio, todos da Universidade de 
São Paulo (usp).
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mais amplo, o que se comprova com esta publica-
ção, que estende e perpetua o alcance dos estudos 
da Cátedra José Bonifácio por ela coordenados.
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A Cátedra José Bonifácio foi conce-
bida pela Universidade de São Paulo 
com a finalidade de sistematizar e 
disseminar o conhecimento sobre a 
Ibero-América em diferentes áreas. 
Gerida pelo Centro Ibero-americano 
(Ciba), núcleo de apoio à pesquisa 
de caráter multidisciplinar, ela se 
propõe, sob uma perspectiva meto-
dológica, reunir pesquisadores em 
torno de lideranças do ambiente 
político, econômico, social e cul-
tural conformado nesse espaço de 
integração. Com sua denominação, a 
cátedra, criada e instalada em 2013, 
ano em que se celebraram os 250 
anos do nascimento – em Santos, em 
13 de junho de 1763 – do Patriarca 
da Independência do Brasil, home-
nageia esse cientista e acadêmico 
de vocação, homem público virtuoso, 
de destacada atuação na península 
Ibérica e no continente americano. 
A personalidade de José Bonifácio 
de Andrada e Silva é ilustrativa, na 
sua abrangência, do propósito da 
cátedra: a agregação da experiência 
de lideranças da sociedade aos pro-
cessos educacionais e de pesquisa 
próprios do ambiente universitário. 
Além da gestão da Cátedra José 
Bonifácio, o Ciba se dedica a outras 
atividades relacionadas a seu es-
copo, mantendo intensa vinculação 
com a Secretaria-geral Ibero-ame-
ricana (Segib), organização interna-
cional sediada em Madri, que, entre 
outras atribuições, é responsável 
pela preparação das cúpulas ibero-
-americanas de chefes de Estado e 
de governo.

“Líder social dedicada, entre outras, 
às causas indígenas e das mulheres, 
dirigente política com forte atuação 
no México e no exterior – governou 
seu estado natal, Tlaxcala, e presidiu, 
em diferentes momentos, o Congres-
so da União, a Câmara dos Deputados 
e o Senado do México, além do Par-
lamento Latino-americano e Caribe-
nho (Parlatino), à época sediado no 
Memorial da América Latina, em São 
Paulo –, bem como diplomata em 
postos de relevo – foi embaixadora de 
seu país em Cuba e no Brasil –, Bea-
triz espelha em sua visão de mundo 
o aprendizado advindo de múltiplos 
planos de vivência: o social e o insti-
tucional, o local e o global, o da ação 
concreta e o da reflexão intelectual.”

Pedro Dallari, ex-diretor e professor titular 
do Instituto de Relações Internacionais (iri) 
e coordenador do Centro Ibero-americano 
(Ciba), responsável pela gestão da Cátedra 
José Bonifácio, todos da Universidade de 
São Paulo (usp).

O mundO indígena 
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