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Nesse barco navega o meu rosto.
O meu rosto de tripulante

Olha o meu rosto de ndaufrago
no espelho.

CASSIANO RICARDO
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PREFACIO
G
Antonio Candido

Anos atrds Luiza Franco Moreira demonstrou a sua capaci-
dade critica numa excelente dissertacio de mestrado sobre o
romance The Great Gatsby, de Scott Fitzgerald. Depois, lan-
¢ou-se em empresa mais dificil: o estudo da obra de Cassiano
Ricardo com vistas ao doutorado, que obteve na Universidade
de Cornell com uma tese, agora substancialmente revisada e
publicada em livro.

Este merece muitos louvores, o primeiro dos quais é devido
a escolha do assunto. A obra de Cassiano Ricardo ficou meio a
margem da onda de interesse universitario desenvolvida em Sdo
Paulo a partir de 1960 em relagdo aos escritores modernistas
brasileiros, que até entdo nao costumavam ser objeto de estudo
sistemdtico. Sob este aspecto, houve certo desequilibrio, na
medida em que as dissertacdes, teses e ensaios se concentraram
em Madrio de Andrade, Manuel Bandeira, Oswald de Andrade,
Carlos Drummond de Andrade, como em seguida se concen-
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trariam em Guimaraes Rosa e Clarice Lispector. Mas os moder-
nistas menores ou laterais foram esquecidos, e ninguém (ao que
eu saiba) se debrugou seriamente sobre Guilherme de Almeida,
Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, Menotti del Picchia, Cas-
siano Ricardo. Mesmo maiores nomes, como Jorge de Lima,
Cecilia Meireles e Murilo Mendes foram menos aquinhoados.

No entanto, Cassiano Ricardo é escritor de bastante inte-
resse, inclusive pela versatilidade extrema, devida ao seu suges-
tiondvel temperamento poético. A tal ponto que parece haver
nele uns trés ou quatro poetas se sucedendo ao longo dos anos,
sempre de maneira a lembrar as obras de outros. Ao parnasia-
no inicial, denotando laivos do amaneiramento freqiiente no
decénio de 1910, sucedeu o modernista pitoresco que, no Mar-
tim Cereré, por exemplo, tem muito de Mario e de Oswald. A
partir do decénio de 1940 emerge nele outro poeta, prolifico e
experimentador, com influxos de Fernando Pessoa (entdo em
grande voga) e uma abertura simpdtica para as vanguardas do
momento. Portanto, a dele é uma obra variada e meio cama-
lednica, apoiada em saudavel inquietacdo critica.

Ao escolher esse escritor para objeto de estudo, Luiza Fran-
co Moreira mostrou coragem, porque o grupo nacionalista a
que ele pertenceu costuma despertar associagdes politicas con-
servadoras, quando ndo francamente reaciondrias, que cons-
trangem um pouco, mesmo decorrido tanto tempo, porque em
tais escritores a qualidade da obra nao é suficientemente alta
para fazer esquecer o comprometimento ideoldgico.

O Verdamarelismo, o movimento da Anta (estigmatizado
logo no inicio num artigo fulgurante de Oswald de Andrade),
a Editorial Helios e seu indio com as cores nacionais no cocar
acabaram desqualificando seus participantes no juizo das no-

vas geracoes, pois entre eles estava gente como Plinio Salgado,
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criador do integralismo, Cassiano Ricardo e Menotti del Pic-
chia, partidarios, cada um a seu modo, de um Estado forte de
cunho corporativo, que eles acabaram identificando ao Estado
Novo a partir de 1937. Além do mais, havia neles uma espécie
de retomada ufanista bastante sentimentaldide ou, quando
menos, ornamental. Mas nenhum deles, em matéria de poesia
nacionalista ornamental, conseguiu realizar obra equivalente a
Meu, de Guilherme de Almeida, alids desligado de preocupa-
¢oes politicas.

No entanto, a posicdo deles nio deve ser obstaculo para
estudos sérios, e foi com certeza o que sentiu Luiza Franco
Moreira. O seu livro ndo apenas a situa na linha de frente da
critica universitaria brasileira, como é também demonstra¢ao
de independéncia mental, sobretudo considerando a sua posi-
¢do ideologica, situada no polo oposto ao desses escritores.

Meninos, Poetas e Herdis é bem estruturado e limpidamente
escrito, sendo dos que dispensam o classico preficio-resumo,
ou o prefacio-explicagio, pois se abre generosamente ao leitor,
permitindo-lhe percorrer com interesse as paginas claras e per-
suasivas. E é preciso, sobretudo, assinalar a originalidade
com que a autora constrdi o argumento, mostrando de que
maneira Martim Cereré, de 1928, é precursor do estudo Marcha
para Oeste, de 1940. Nio sdo faceis as andlises desse tipo, que
requerem do critico a capacidade de discriminar as transposi-
¢oes de género, mediante as quais o escritor estudado traba-
lhou em dois registros diferentes, passando da construg¢io meio
mitoldgica em verso para o estudo histérico-sociologico —, liga-
dos por um substrato que Luiza define e investiga com maestria.
Tanto no poema quanto no ensaio Cassiano Ricardo se orien-
ta por uma curiosa concep¢dao de democracia, baseada na vi-

sdo otimista da mistura racial (motivadora de igualitarizacio
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de fundo biol6gico), associada a hierarquia das fungoes —, tudo
no enquadramento do paradigma do bandeirismo que lhe ser-
ve para uma verdadeira teoria do Brasil.

Sobre esta plataforma Cassiano Ricardo constroi e justifica
a legitimidade de um Estado forte, hierarquizado, de tonalida-
de corporativa, mas sem o racismo de outros tedricos do auto-
ritarismo, como Oliveira Viana. O encadeamento das etapas
na obra e na acdo de Cassiano Ricardo é muito bem estudado
pela autora, que mostra a sua ldgica: a teoria da mesticagem,
da chefia, da “democracia bioldgica” em Martim Cereré leva a
concepcao do Estado forte como fruto de nossa evolugio his-
térica em Marcha para Oeste, e isto o credencia para ser um
dos porta-vozes do Estado Novo na direcao do jornal oficial A
Manha, do Rio de Janeiro.

Ao longo desse trabalho de modulagao critica, Luisa cami-
nha com seguranga e notdvel capacidade de anilise, tanto lite-
rdria quanto histdrica e politica, de que seria possivel citar va-
rios exemplos. Um deles é a demonstragdo de como hd, no
poema e no ensaio, um sentimentalismo que permite a Cassia-
no Ricardo misturar habilmente visdo historica e efusio lirica.
Lembremos o que ele disse certa vez: que em Martim Cereré,
ao cantar a conquista do territério e o destino das nossas racas
formadoras, ndo quis fazer epopéia, mas lirismo. Essa atitude
se enquadra na vertente meio Pitria-amada e afetiva do mo-
dernismo, que levou Plinio Salgado ao ufanismo ingénuo de
Geografia Sentimental e diverge essencialmente do nacionalis-
mo critico de Mario ou de Oswald.

Por essas e por outras, o livro de Luiza Franco Moreira assi-
nala um momento importante na critica brasileira e com certe-
za chamard a aten¢io dos estudiosos para uma vertente menos

estudada do nosso modernismo.



INTRODUCAO
T

Cassiano Ricardo (1895-1974) ocupa uma posi¢ao curiosa
entre os escritores modernistas. A sua poesia dos anos vinte en-
contra um publico leitor até hoje. A critica literdria mais recen-
te, porém, pouco se interessa por discutir sua obra, apesar de
reconhecé-lo como um poeta importante do periodo modernis-
ta. Por outro lado, é freqiiente que historiadores e cientistas so-
ciais discutam a sua participa¢do no Estado Novo, época em
este intelectual se empenhou a fundo no trabalho para o Depar-
tamento de Imprensa e Propaganda (Capelato Multidées, Pécaut,

Miceli)'. No ponto de partida deste livro estdo estas trés ima-

1. Todas as referéncias bibliograficas estdo incluidas no corpo do texto
entre parénteses e de forma abreviada. A informagio oferecida paren-
teticamente permite localizar, na bibliografia que encerra este livro, a
referéncia completa a obra citada. Nas referéncias abreviadas, men-
ciono um numero de pagina apenas quando a citacdo se refere a um
trecho especifico da obra.
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gens dispares de Cassiano mas também, e principalmente, os
siléncios que as constituem. Para compreender o percurso que
levou este escritor, em menos de 20 anos, da poesia modernista
de Martim Cereré até o cargo de diretor de um jornal de propa-
ganda governamental, é preciso, mais que desfazer esses silén-
cios, refletir acerca do processo que os formou.

A primeira edicao de Martim Cereré é de 1928. Este poema,
um dos muito retratos do Brasil produzidos pelos modernistas
na década de vinte, nunca deixou de despertar o interesse do
publico brasileiro. Esta hoje em sua décima-nona edi¢do. Uma
adaptagao de Martim Cereré para o teatro foi até escolhida
para fazer parte das comemoragdes do quinto centendrio do
Brasil: a peca Martim Cereré, dirigida por Marcos Fayad, é
uma produg¢io da Companhia Teatral Martim Cereré, e estreou
em Goiania em fevereiro de 1999 (Jornal do Brasil, 4.2.1999).
Outros livros de poesia de Cassiano, porém, ndo tiveram a mes-
ma sorte e hoje estdo esgotados.

A sua carreira como poeta foi longa e produtiva: por volta
de 20 titulos publicados, de 1915 até a década de 70, e a estes se
somam varias antologias e ainda versdes de sua poesia para
outras linguas. Durante os 60 anos em que se desenvolveu o
trabalho de Cassiano, muito mudou na literatura brasileira. Sua
poesia acompanha as mudangas, passando de versos parnasia-
nos ao modernismo verde-amarelo, indo deste a um lirismo tris-
te, especialmente no final da década de 40, e chegando, por

fim, até as experiéncias de vanguarda dos anos 602. Em seus

2. Entre os livros anteriores ao modernismo, consultei: Dentro da Noite
(1915), A Frauta de Pa (1917), Jardim das Hespérides (1920) e A Men-
tirosa dos Olhos Verdes (1926). Entre os da fase modernista, posso ci-
tar: Vamos Cagar Papagaios (1933; a primeira edi¢cdo foi em 1926),
Borrées de Verde e Amarelo (1925) e Martim Cereré (1928). Da poesia
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melhores momentos, o poeta explora com simplicidade os rit-
mos e o léxico da linguagem brasileira, trazendo uma aparén-
cia de vivacidade expontinea a evocagio de sentimentos. Nos
livros mais marcados pelo modernismo, Cassiano mostra prefe-
réncia acentuada por imagens visuais, demorando-se sempre em
explorar a cor como imagem. E necessario dizer, contudo, que
Cassiano foi um poeta irregular. Se tivesse deixado uma obra
menos extensa, é provavel que esta hoje nos parecesse mais
forte. Por outro lado, era incansavel no trabalho de escrever,
reescrever e refundir a sua poesia. Como observam os organiza-
dores da edicdo critica de Martim Cereré, este processo “tortu-
rado” de criagdo em geral o levava a “conquistas no dominio
da expressao” (Mendes et al., p. XV).

O interesse constante do publico brasileiro por Martim Cere-
ré tem o efeito de deixar na sombra uma boa parte da obra de

Cassiano. Na opinido de Manuel Bandeira, a melhor parte:

de tom mais sério, que se segue a modernista, consultei os titulos se-
guintes: O Sangue das Horas (1943), Um Dia Depois do Outro (1947),
Poemas Murais (1950), Jodo Torto e a Fabula (1956). Dos anos 50 é a
edicdo das Poesias Completas (1957), que retine poemas de: Dentro da
Noite, A Frauta de Pa, Vamos Cacar Papagaios, Martim Cereré, O
Sangue das Horas, Um Dia Depois do Outro, A Face Perdida (que aqui
recebe a data de 1950), O Elefante que Fugiu do Circo (1950), Poe-
mas Murais, Musa Paradisiaca (1950), Eu no Barco de Ulisses (1953)
e O Arranhacéu de Vidro (1954). Da fase posterior, consultei: Monta-
nha-russa (1960), Jeremias Sem-Chorar (1964) e Os Sobreviventes
(1971). Os poemas que melhor ilustram o interesse de Cassiano na poe-
sia concreta estdo em Jeremias Sem-Chorar: “Gagarin” e “Translaciao”.
Finalmente, na bibliografia do volume Fortuna Critica, encontrei ainda
referéncias aos titulos seguintes: 25 Sonetos (Niter6i, Hipocampo, 1952)
e A Dificil Manha (Rio de Janeiro, Livros de Portugal, 1960). Resta di-
zer que quem ja percorreu a obra de Cassiano se dd conta de que este
autor nao s reescreve os seus poemas com afinco, mas freqiientemente
experimenta colocar poemas de livros anteriores no contexto de um
livro novo.

21



22

|  MENINOS, POETAS E HEROIS

Em 1947, com a publica¢do do livro Um Dia Depois do Outro,
surpreendeu-se a critica diante da quase total renova¢io [de Cassia-
nol: como que este, debrucando-se sobre si mesmo, tivesse descober-
to as fontes mais profundas de sua inspiracdo. Poesia desencantada-
mente pessoal, de um tom muito diverso dos livros anteriores: rosa
que “floriu atrasada”, mas, talvez por isso mesmo, com as melhores
formas, as melhores cores e os melhores aromas de todo o jardim. As
qualidades desse novo lirismo confirmaram-se nos livros seguintes —
A Face Perdida, Poemas Murais (1950), Jodo Torto e a Fibula e Ar-
ranha-céu de Vidro (1956) — os quais vieram a colocar o seu autor
entre 0s Nossos poetas mais importantes da hora atual (Apresenta-
¢do, p. 206).

A poesia da época a que Bandeira se refere foi discutida
por Oswaldino Marques com atencio e sensibilidade; mais re-
centemente, devemos a Milton Vargas uma apreciacdo geral
muito util do desenvolvimento poético de Cassiano. Entretan-
to, estudos mais amplos e aprofundados de sua poesia ainda
estdo por se fazer.

A critica literaria tem dedicado pouca atencdo a este poeta,
especialmente nos tltimos anos. Para tomar a medida da dife-
rencga entre o interesse demonstrado na atualidade por estudio-
sos e pelo publico em geral, basta lembrar que a excelente edi-
¢do critica de Martim Cereré organizada por Marlene Gomes
Mendes, Deila Concei¢ao Pires e Jayro José Xavier, saiu em
1987 mas hoje estd esgotada; enquanto isso o texto de Martim
Cereré publicado comercialmente esta, ja vimos, na décima-
nona edi¢do. Entretanto, mesmo sendo sempre mencionado em
recapitulacoes historicas do modernismo, o proprio poema Mar-

tim Cereré ndo chegou a ser discutido de maneira sistematica’.

3. Ver, sobre Martim Cereré: Ferreira. Para discussoes de outros livros de
Cassiano, consultar: Marques, Cunha Jeremias, e Chamie. Um tratamento
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O conjunto mais representativo de depoimentos e de ensaios
sobre Cassiano se encontra na bem cuidada coletanea organiza-
da por Sonia Brayner para a colecdo Fortuna Critica, que retine
textos publicados dos anos 50 aos 70. Esta coletanea, entretan-
to, chama atenc¢io para uma 4rea de siléncio no tratamento que
os criticos literarios tém dado a Cassiano: os artigos nela reuni-
dos deixam de lado uma discussao da prosa de Cassiano, e espe-
cialmente de sua prosa politica.

Este aspecto da obra de Cassiano é o que mais tem sido dis-
cutido por historiadores. Alcir Lenharo, num trabalho pionei-
ro, aborda Marcha para Oeste, um livro em prosa que aquele
escritor publicou em 1940, como um documento da ideologia
do Estado Novo e ainda como uma contribuicdo significativa
para os mecanismos de dominagdo politica da ditadura. Mé-
nica Pimenta Velloso pesquisou a evolu¢ao do pensamento de
Cassiano, enfocando principalmente sua prosa. Nota-se, nas
discussoes dos historiadores, uma zona de siléncio simétrica a
que se define no trabalho dos criticos: estes outros estudiosos
pouco se interessam pela leitura da poesia de Cassiano.

Assim, para o publico contemporaneo, Cassiano é o poeta
de Martim Cereré; para os criticos, um escritor modernista de
importancia histérica, e para os historiadores, um ideélogo
estadonovista. Estas imagens dispares logo convergem, entre-
tanto, se nos dispusermos a percorrer os textos de géneros di-
versos que Cassiano produziu desde os anos vinte, em que pu-
blicou a sua melhor poesia modernista, até os anos 40, em que
se definiu como um propagandista de Vargas. E justamente este

o periodo de sua carreira que levou criticos literdrios e histori-

mais geral da obra de Cassiano se encontra em Correa. Coletaneas sobre
Cassiano incluem: Mariano e Brayner.
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adores a desenhar perfis do escritor que parecem ter pouco em
comum. A leitura de sua obra, porém, revela que uma consis-
téncia temdtica notavel atravessa a poesia, a prosa e o jornalis-
mo escritos no decorrer daqueles anos.

Estdo muito proximos, de fato, os temas desenvolvidos pela
poesia de Martim Cereré e pela prosa politica de Marcha para
Oeste. O livro dos anos 40 se debruga sobre alguns dos topicos
centrais explorados na poesia anterior: propde que a miscige-
nacdo dd origem ao povo brasileiro e que as bandeiras formam
a nacionalidade. Mais ainda, Marcha para Oeste fundamenta
a tese de que o Estado Novo é a forma correta de governar o
Brasil em uma imagem da nagdo paralela a composta por
Martim Cereré, que havia representado o pais como uma hie-
rarquia construida de acordo com linhas de raca e de género.

Se prosseguimos na leitura da obra de Cassiano e nos vol-
tamos para o seu trabalho como jornalista ligado ao Departa-
mento de Propaganda, encontramos ainda mais motivos para
apontar a sua coeréncia fundamental. Os artigos de opinido
com que este escritor contribuia para A Manhd, regularmente,
de 1941 a 1945, ndo s6 constroem uma imagem do Brasil que
retoma os textos anteriores, mas insistem em chamar ateng¢do
para os pontos de contato entre Martim Cereré e os discursos
de Getulio Vargas.

Este esboco de uma leitura temdtica da obra de Cassiano
no periodo que vai desde o final da década de 20 a de 40 nos
permite, assim, recuperar a continuidade entre aspectos de sua
figura que antes apareciam em isolamento. Como vemos, no
periodo que vai da renova¢do modernista até o Estado Novo,
Cassiano permaneceu fiel a versdo hierarquica do nacionalis-
mo que havia elaborado através de seu poema. Por meio de seu

trabalho de escritor e nos varios géneros que o ocuparam, de-
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fendeu uma certa imagem da nacionalidade, que permaneceu
fundamentalmente a mesma durante esses quase vinte anos.

Ao mesmo tempo, porém, é notavel o percurso que o retra-
to do Brasil construido por Cassiano efetua: ao migrar de um
género a outro, move-se da poesia a politica em seu sentido
mais restrito. Especialmente a partir do momento em que o es-
critor assume o cargo de diretor de A Manha, a visao da nacio-
nalidade que havia sido construida em sua poesia modernista
passa a ser parte integrante da ideologia legitimadora do Esta-
do Novo. Nas pdginas desse jornal, o Brasil evocado por
Martim Cereré circula como um aspecto da propaganda var-
guista e atinge o publico leitor de um veiculo de massa.

Encontramos nas reflexdes de Gramsci o aparato conceitual
para apresentar esta conclusio em termos mais abrangentes: ao
retragar a maneira como se desenvolve a obra de Cassiano dos
anos 20 aos 40, verificamos que a poesia de Martim Cereré
participa da formacdo da hegemonia durante os anos Vargas.
Esta formulacdo nos langa em uma zona limitrofe entre vdrias
disciplinas, e especialmente entre a critica literdria e a historia.
E util, assim, para chamar atencdo para a complexidade do
problema com que nos defrontamos ao buscar reler, hoje, a
poesia modernista de Cassiano.

Martim Cereré chega até nos profundamente marcado pela
ideologia corporativista que se afirmou como hegemonica no
Estado Novo, e ainda por ter circulado como propaganda gover-
namental no momento em que a ditadura de Vargas submetia a
vida literdria e os intelectuais a censura e repressdo sistematicas.
Para quem se da conta da recep¢dao que este poema encontrou
naquele periodo, ou mesmo das ligagoes entre Cassiano e o Es-
tado Novo, o peso desse passado ainda recente torna dificil

abordar Martim Cereré como um texto puramente poético.
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Deixo de lado, neste livro, a ambi¢do de isolar algo como uma
pureza poética. Tentar distinguir este poema em particular,
Martim Cereré, de seu tema nacionalista ou de sua recep¢iao nos
anos Vargas equivale, creio, a lhe reproduzir a ideologia.

Por outro lado, é claro que o poema de Cassiano nio se re-
duz a sua dimensio ideoldgica ou a suas repercussdes politi-
cas. Para constata-lo, basta lembrar que Martim Cereré foi pu-
blicado dois anos antes de Vargas tomar o poder pela primeira
vez, e que até hoje continua despertando o interesse do publico
leitor, enquanto textos como Marcha para Oeste e A Manha,
que sdo mais simplesmente ideologicos, perderam o interesse
com rapidez bem maior. Marcha para Oeste ainda continuou
em circulacdo ap6s os anos Vargas, mas em edi¢oes substanci-
almente revistas, em que hd menos referéncias diretas ao Esta-
do Novo, ou em que o lider bandeirante é exemplificado por
Vargas mas também por Juscelino Kubitschek. Ja os editoriais
de A Manha, uma vez publicados, passaram a ser acessiveis
apenas nas cole¢oes recolhidas a arquivos ou bibliotecas.

A proposta deste livro é encontrar uma maneira de reler a
poesia modernista de Cassiano na perspectiva da atualidade. E
necessdrio, entdo, desfazer os siléncios em torno deste poeta e
mais especificamente em torno de Martim Cereré e de suas re-
percussoes ideologicas. Uma andlise do poema modernista da
inicio a discussdo. Ao prosseguir, investigo a maneira como cir-
culou a representacao hierarquica do Brasil que este constroi,
e ainda, os meios pelos quais esta sua imagem da nacionalida-
de participou na formag¢io de uma cultura hegemdnica dos
anos 20 ao Estado Novo. Os resultados da andlise textual de
Martim Cereré nos permitem, ainda no primeiro capitulo, dis-
cutir a recepcao deste livro nas escolas. Os dois capitulos sub-

sequentes tratam, respectivamente, de Marcha para Oeste e da
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colecao de A Manha e seu suplemento literdrio, Autores e Li-
vros. Este recorte na obra de Cassiano pde em foco textos que,
de um lado, retomam Martim Cereré e, de outro, circularam
amplamente durante o Estado Novo, formulando e consoli-
dando a ideologia do regime.

Desde ja é possivel indicar que os textos escolhidos para dis-
cussao marcaram presenga forte na vida cultural dos anos
Vargas. Pouco depois de publicada a primeira edicio de Mar-
tim Cereré, o livro ja alcangara um sucesso de publico notavel.

Nas palavras dos organizadores da edigio critica:

[...] o poema Martim Cereré obteve sucesso imediato de publico,
a julgar pelo nimero de edi¢cdes de que seria objeto nos anos subse-
quentes. Ja em 1934, passados apenas seis anos de seu lancamento,
publicava-se em Sio Paulo a quarta edi¢io da obra — uma nova edi-
¢do a cada dois anos, portanto —, fato sem duvida inédito entre nos,
especialmente em se tratando de poesia. Diversas outras edi¢des ha-
veriam de suceder-se a partir de entdo, bem verdade que com menor
regularidade. Ainda assim, nada menos de oito entre 1934 e 1974,
ano em que o poeta faleceu, somando-se por conseguinte doze edi-
¢oes em vida do autor. Note-se, a titulo de comparagio, que s6 em
1937 sairiam as segundas edi¢des de Macunaima e Cobra Norato, va-
lendo ainda registrar que a tiragem do poema de Raul Bopp nio ul-
trapassaria, entdo, a casa dos 150 exemplares (Mendes et al., p. IX).

Vale a pena sublinhar ainda que a quinta edi¢do de Martim
Cereré, de 1936, é publicada pela Companhia Editora Nacio-
nal, a casa de maior prestigio nos anos 30, como parte de uma
série que leva o titulo de “Os Grandes Livros Brasileiros”. Em
meio a década de 30, portanto, Cassiano jd era o autor de um
livro consagrado. E provavel que haja motivos diversos para o
sucesso de Martim Cereré, mas com certeza um deles é sua efi-

cacia como texto poético. O poema é a0 mesmo tempo acessi-
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vel e bem feito: imaginoso, bem-humorado e escrito numa lin-
guagem que parece imitar com naturalidade a fala brasileira.
Parece claro que Marcha para Oeste, uma obra extensa e
que discute uma bibliografia ampla e complexa, dirige-se a um
publico mais restrito que o do poema modernista. Porém ha
muito os historiadores vém explorando o sentido ideoldgico des-
te texto. Alcir Lenharo observa que neste livro em prosa: “[...]
as cores, 08 sons, a poesia, um especial clima de religiosidade
sdo instrumentalizados para compor o itinerdrio mitico que vai
das bandeiras paulistas ao Estado Novo” (Sacralizacdo, p. 15).
E util acrescentar, ainda, que Marcha para Oeste nio sé
formula um mito legitimador para o regime, mas teve repercus-
sdes politicas consideraveis. E provavel que a publicagio deste
livro tenha tido um impacto benéfico na carreira de seu autor. A
coincidéncia de datas é sugestiva: Marcha para Oeste saiu em
1940, e em 1941 Cassiano foi nomeado por Vargas diretor de A
Manha. Para o escritor, que antes trabalhava no Departamento
Estadual de Imprensa e Propaganda de Sio Paulo, o cargo no
Rio era uma promocao desejavel (Viagem, p. 78). O passado de
Cassiano sugere que uma tomada de posi¢ao varguista bem
publica — como em Marcha para Oeste — de fato vinha a calhar.
Antes do Estado Novo, Cassiano atuara préximo a rivais poli-
ticos de Getulio. Nos anos vinte havia sido redator do Correio
Paulistano e ligado ao Partido Republicano Paulista. Nos anos
30, havia articulado o apoio a candidatura de Armando de
Salles Oliveira entre intelectuais, organizando o “grupo cultu-
ral Bandeira” em 1936, e chegando a descrever este politico
como o “estadista moderno” exemplar em O Brasil no Origi-
nal. (Como se sabe, Armando de Salles Oliveira era o candida-
to da oposi¢do a Vargas nas elei¢des que o golpe de 1937 impe-

diu). E razodvel supor, entdo, que ao estabelecer credenciais
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varguistas para Cassiano, Marcha para Oeste contribuiu para
tornd-lo um nome vidvel para o cargo de diretor de A Manha.

Uma vez a frente deste jornal, Cassiano passou a desempe-
nhar publicamente o papel de intérprete do regime. A Manha
era subordinada a Superintendéncia das Empresas Incorpora-
das do Patriménio da Unido e portanto integrava a maquina
administrativa do Estado Novo. Angela de Castro Gomes ob-
serva que “além de uma explicita inten¢ao doutrindria, o jor-
nal possuia também uma clara proposta cultural” (Histéria e
Historiadores, p. 27). Nos quatro anos de trabalho de Cassia-
no a frente de A Manha encontramos sua contribuicio mais
direta e mais evidente para o Estado Novo.

O trabalho com os trés textos mencionados acima — Martim
Cereré, Marcha para Oeste e A Manhd — visa reconstruir e cri-
ticar a dimensao idedlogica do poema modernista de maneira
abrangente. Ao mesmo tempo que examino o papel de um na-
cionalismo hierdrquico na estrutura dos textos, proponho-me
a explorar a maneira como estes participaram da formagdo da
hegemonia. Busco nas estratégias da critica literaria os meios
para efetuar o transito da leitura de textos a discussdo do pa-
pel ideolégico que estes desempenharam nos anos Vargas. Pro-
ponho-me a reconstruir certas figuras que estes textos evocam:
o leitor, alids bem complexo, de Martim Cereré ou de Marcha
para Oeste, e ainda a imagem do escritor como um intelectual
que participa da vida publica, que se configura tanto no livro
em prosa como nos artigos de jornal. Encaro estas figuras
como projetadas pelos textos, mais do que implicitas ou impli-
cadas neles. Por intermédio de tais figuras, busco compreender
a contribui¢do da obra de Cassiano para o jogo intrincado de
forgas literarias e politicas que constituia a vida intelectual nos

anos Vargas.
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Cada um dos textos discutidos neste livro pede estratégias
de leitura especificas. Por isso, cada um dos trés capitulos a
seguir se organiza a partir de uma perspectiva distinta: en-
quanto a critica literdria e a teoria da recep¢do se encontram
no pano de fundo do primeiro capitulo, o segundo assume o
ponto de vista da histéria do pensamento, enquanto o terceiro
discute temas de histéria politica. O primeiro capitulo propoe
que a estrutura do poema modernista se organiza a partir de
uma imagem contraditoria do Brasil como crianca e homem
adulto ao mesmo tempo. Esta representacao dupla da nacio-
nalidade ndo s6 expressa a versao corporativista do naciona-
lismo tematizada por Martim Cereré, como ainda projeta a
imagem do leitor do poema como um adulto infantilizado. Este
resultado da andlise textual nos permite compreender a quali-
dade literdria irregular dos poemas reunidos no livro: os me-
lhores textos elaboram meios formais para apresentar as ten-
sOes que atravessam a imagem dupla do Brasil, enquanto os
poemas menos bem sucedidos nio encontram uma boa ma-
neira de lidar com a dificuldade, desembocando em compro-
missos estilisticos insatisfatérios. A conclusdo da leitura do
poema sugere, ainda, que Martim Cereré deve ter sido um texto
util para transmitir a juventude os valores de uma nacionali-
dade hierdrquica. Ao prosseguir, o capitulo se volta para um
exame da recep¢io de Martim Cereré, e demonstra que, de
fato, o poema de Cassiano circulou em escolas bem cedo, nos
anos 30 e até mesmo antes.

O segundo capitulo discute a maneira como Marcha para
Oeste organiza a sua argumentagiao em defesa do Estado Novo,
dedicando especial atencao a maneira como a obra em prosa
retoma o poema modernista, tratando-o como subtexto. De

inicio, o capitulo explora a maneira como Cassiano concebe
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os vinculos entre arte e politica. Este autor assume uma rela-
¢do analodgica entre um termo e outro; como resultado, a ar-
gumenta¢ao de Marcha para Oeste oscila constantemente en-
tre avaliacdes estéticas e politicas, deslizando de um nivel a
outro sempre por intermédio de referéncias a nagdo. Assim,
Cassiano ndo s6 reescreve Martim Cereré como uma apologia
em prosa do Estado Novo, mas ainda propde ao governo o
projeto de disciplinar a vida intelectual, fixando-lhe um rumo
nacionalista. A segunda e a terceira secao do capitulo explo-
ram a maneira como Marcha para Oeste reelabora a narrativa
da expansdo bandeirante que antes havia sido apresentada em
Martim Cereré. Ao mesmo tempo que reconhecemos no texto
em prosa as marcas de uma ideologia corporativista, reencon-
tramos, a cada passo do argumento, a nac¢ao hierdrquica evo-
cada por Martim Cereré; esta agora serve para emprestar ao
Estado Novo uma garantia natural. Como resultado da estra-
tégia de reescrever o poema modernista, o texto de Marcha para
Oeste adquire uma eficdcia persuasiva notdvel, mas ao mes-
mo tempo vem a organizar a sua argumentag¢io de acordo com
padrdes tautoldgicos e circulares. A terceira secao do capitulo
examina o que distingue Marcha para Oeste de Martim Cereré,
tratando dos efeitos obtidos com a mudanga da poesia a pro-
sa na narrativa da expansiao bandeirante. Cassiano agora en-
contra espaco para definir seu préprio perfil em relacdo ao de
outros intelectuais que trataram do mesmo topico: distingue-
se destes por sua confianga otimista de que o Brasil encontrou
no Estado Novo a forma de governo que lhe é adequada. A
quarta e ultima se¢do do capitulo examina as estratégias que
Marcha para Oeste encontra para transformar o herdi regio-
nal de Sdo Paulo em uma figura legitimadora para o regime

centralizador de Vargas: a obra em prosa de novo recorre a uma
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reescrita de Martim Cereré para mostrar que a alma do Brasil
¢ bandeirante. A figura do autor otimista, que é desenhada pelo
tratamento entusidstico da expansdo bandeirante, combina-se
a do leitor pouco critico, que é evocada pelo estilo de argu-
mentacdo em toda a Marcha para Oeste, para mostrar que foi
muito feliz a escolha de Cassiano para o cargo de diretor de
um jornal de propaganda.

O terceiro e ultimo capitulo discute a imagem de Cassiano
como intelectual varguista que se depreende da cole¢do do jor-
nal A Manha e do suplemento literdrio Autores e Livros, ima-
gem que, portanto, circulou amplamente durante o Estado
Novo. De inicio, o capitulo mostra como este jornal participa-
va de um discurso homogéneo de propaganda; ao prosseguir,
volta-se para o suplemento literdrio e para os artigos de opinido
assinados por Cassiano. Autores e Livros (dirigido por Micio
Ledo) chega perto de realizar o projeto disciplinador proposto
em Marcha para Oeste. Apesar de abrigar escritores de posi-
¢oes politicas diversas (que as vezes até conseguiam subverter o
discurso oficial), o suplemento literdrio construiu uma narrati-
va da literatura brasileira que celebrava as suas realizacdes,
sem se interessar por criticd-la ou até por refletir a seu respeito.
No pano de fundo de Autores e Livros, o diretor do jornal se
define como um escritor que sabe discriminar a qualidade lite-
rdria ainda quando se dedica a disciplinar a vida intelectual a
servico do estado. Nos editoriais assinados de A Manhd, porém,
Cassiano aparece diretamente e simplesmente como um ided-
logo do regime. A medida que esses textos se movem de comen-
tarios de discursos de Vargas a parafrases de Marcha para Oes-
te ou Martim Cereré, desenham a imagem do diretor de A
Manha como alguém que contribuiu para articular e fortalecer

o Estado Novo por meio de seu trabalho como escritor.
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Ap0s o percurso pelos textos produzidos por Cassiano Ricar-
do do final da década de 20 até o Estado Novo, nio sé recons-
tituimos a coeréncia notavel entre a obra do poeta, o trabalho
do ensaista e o do jornalista, mas ainda recuperamos o papel
decisivo — e também inaceitavel — que este escritor desempenhou
na vida cultural brasileira dos anos Vargas. Em todos os aspec-
tos em que se desenvolveu a sua atividade como intelectual,
Cassiano trabalhou com empenho pela realizagio de ideais na-
cionalistas e autoritarios. Em tudo o que escreveu, Cassiano
dava mostras de tais convic¢des politicas — entretanto, como
vimos, uma imagem completa deste homem de letras ndo che-
gou a tomar forma na bibliografia secunddria. Volto a tratar,
na conclusido deste livro, dos siléncios, constituindo as figuras

de Cassiano que até agora tém sido mais correntes.
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MARTIM CERERE coMO TEXTO
E COMO DOCUMENTO

N

Os monstros de antigamente, gerados em noites de lua
e de magia, hoje estdo no jardim, ou nos livros de cores

para criangas.

CASSIANO RICARDO

“Topos CALADOS... E UM SO CANTANDO”:
ANALISE DE MARTIM CERERE (1928)

Cassiano compos a histéria contada no poema Martim Ce-
reré (1928) a partir de materiais dispares: utilizou elementos
do folclore para criar a narrativa de como surgiu uma raga nova
na América, e reelaborou alguns episddios historicos a fim de
explicar como se formou a na¢do. Ndo obstante, 0 poema es-
tabelece lagos firmes entre folclore e historia, e entre aconteci-
mentos historicos que nio estdo necessariamente ligados. Da

forma, assim, a um mito que explica as origens do Brasil e de




36

|  MENINOS, POETAS E HEROIS

seu povo, e que pretende revelar ao mesmo tempo o sentido
do desenvolvimento da nacdo e seu resultado. A ambigio ex-
pressa de Martim Cereré é definir o mito de uma identidade
brasileira que abranja o pais inteiro e todos os seus habitantes
em todos os tempos.

O relato da origem de uma nova raga, apresentado nas trés
se¢Oes iniciais do livro, buscar compor a imagem de uma har-
monia de ragas no Brasil. Cada grupo de poemas é antecedido
de uma epigrafe em prosa que lhe formula o tema: a primeira
secdo focaliza os indios, a segunda os europeus e a terceira os
negros. Nesta metade inicial, a narrativa enfatiza a contri-
buicdo das “trés ragas” para o Brasil. Para a figura materna,
Cassiano aproveita um personagem folclorico: a bela Uiara,
apresentada como uma “indigena formosa”. Ela encanta um
marinheiro portugués mas, para se casar, impoe a condi¢ao de
que ele traga a noite a seu pais “matinal”. O marinheiro atra-
vessa 0 mar e volta com a “noite africana” em navios negreiros.
Os filhos da Uiara e do marinheiro sdo a nova raga brasileira —
“gigantes”, ou ainda “herdis de trés cores” que sintetizam as
trés ragas. O relato desta unido mitica estabelece uma origem
biol6gica ndo s6 para o povo brasileiro, mas, sobretudo, para
as relagdes raciais amorosas que predominariam no pais.

Embora no decorrer do texto Martim Cereré se distancie
do folclore e comece a reelaborar acontecimentos histdricos,
ainda na segunda metade a narrativa tende ao mito. Um arti-
ficio retérico permite a Cassiano passar, silenciosamente, do
folclore a histéria: no final da terceira secao de Martim Cere-
ré, os gigantes de trés cores sdo filhos de uma uniio mitica,
enquanto no comego da quarta se¢ao reaparecem como bandei-
rantes e, portanto, como figuras historicas. Nas trés secoes que

compdem a segunda parte do poema, a narrativa nio so re-



1.1. Conferir ilustragio de Di Cavalcanti para a primeira ediciao de
Martim Cereré (1928), p. 7, edi¢do digitalizada no site da Biblio-
teca Brasiliana Guita e José Mindlin (BBM-USP).

HTTPS://TINYURL.COM/YY96RTCP



1.2. Tlustragdo de Di Cavalcanti para a primeira edi¢io de Martim
Cereré (1928), p. 15, edigao digitalizada no site da Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin (BBM-USP).

HTTPS://TINYURL.COM/4JK9CB6D



1.3. Tlustragdo de Di Cavalcanti para a primeira edicio de Martim
Cereré (1928), p. 19, edigao digitalizada no site da Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin (BBM-USP).
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duz a histéria brasileira a alguns poucos acontecimentos, mas,
o que é de maior importancia, estabelece vinculos fortes entre
eventos dispares. Estes agora aparecem como momentos em
uma narrativa coerente. Longe de ser descritivo, este relato
apresenta alguns episddios historicos como ilustragoes dos va-
lores nacionais.

O texto de Cassiano busca mostrar os episdédios narrados
na quarta e na quinta se¢do como se fossem essencialmente
equivalentes. Tarefa nada facil, ja que o primeiro grupo de poe-
mas tem como tema as bandeiras, expedi¢des que tém lugar a
partir do século XVI, enquanto o segundo focaliza o ciclo do
café, que se inicia apenas no século XIX. Cassiano identifica
alguns tragos gerais de cada fendmeno, para estabelecer com-
paragdes com base em tais imagens esquemadticas. A apresen-
tacdo das bandeiras é exata no que se refere aos fatos — mas é
bem seletiva. A maioria das expedi¢des foi mesmo organizada
em Sao Paulo. Os bandeirantes efetivamente exploraram a
maior parte do territério que hoje se encontra no interior das
fronteiras brasileiras e, de fato, tiveram um papel importante
em sua colonizac¢do. Entretanto, o poema vé no movimento das
bandeiras, que saiam do litoral em dire¢do ao interior, uma
coincidéncia com a trajetoria da agricultura do café ao se ex-
pandir. Como Cassiano enfatiza, as fazendas de café também
se moveram da costa para o interior. Outro paralelo apontado
entre bandeirantes e fazendeiros é que uns e outros alcanca-
ram resultados semelhantes. Os primeiros retornaram de suas
viagens com ouro, diamantes e pedras preciosas; da mesma for-
ma, a agricultura do café tem como resultado o ouro “escor-
rendo nos bancos” (p. 83).

Ao mesmo tempo em que destaca alguns tracos comuns as

bandeiras e ao cultivo do café, a narrativa lhes atribui sentido.
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Ao apresentar essas semelhangas gerais como elementos decisi-
vos no processo que forma o Brasil, Martim Cereré faz apare-
cer como valor fundamental da nacionalidade o movimento
amplo em dire¢do ao interior que tem como resultado a rique-
za. O mito de Cassiano pretende, assim, descobrir em tais mo-
vimentos para o interior o significado da histéria do Brasil.

Na sexta e ultima se¢do do livro encontramos o #elos do
desenvolvimento da na¢do. Aqui, a Sio Paulo das primeiras
décadas do século XX aparece como uma cidade movimenta-
da, cheia de fabricas, imigrantes e tecnologia, tal como é, por
sinal, representada na maior parte da literatura modernista. O
texto de Martim Cereré acentua a relagio entre esta parte do
poema e as anteriores: por um lado, Sdo Paulo é o local onde
se originaram as bandeiras e, portanto, implicitamente, o lu-
gar onde nasceu a nova raca de gigantes brasileiros; por outro
lado, sua prosperidade resulta do boom na economia do café.
Uma vez que os episdédios mencionados na narrativa da forma-
¢do do Brasil parecem contribuir para a grandeza de Sdao Pau-
lo, a cidade propriamente dita vem a aparecer como a concre-
tizagdo dos valores nacionais. No final de Martim Cereré,
cidade e nacdo sdo intercambidveis, de modo que Sao Paulo
aparece como simbolo do Brasil. Entretanto, como efeito des-
sa identificacdo, a cidade aparece como uma continuagio da
economia cafeeira do interior, de modo que fica diminuida a
importancia dos contrastes entre cidade e campo.

Até este ponto, a discussdo da narrativa de Martim Cereré
concentrou-se nas estratégias mais amplas através das quais o
texto compde um mito da na¢do. Revelou, desta forma, uma
preocupacao temdtica forte para com a origem, o desenvolvi-
mento e o significado do Brasil. Podemos agora refinar a leitu-

ra da imagem do pais criada por esse jogo entre narrativa e
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tema, através do comentdario de alguns poemas didaticos que
resumem a historia contada e destilam sua licio nacionalista.
A importancia desses textos para Martim Cereré é evidente:
contribuem para estabelecer a unidade formal e temdtica do
poema. Esse efeito é obtido através do tratamento da figura
que oferece ao livro seu titulo — 0 menino Martim Cereré, um
saci — como alegoria para o Brasil. Como os poemas exploram
uma figura tnica, ajudam a estabelecer a coeréncia formal do
livro; como se repetem em pontos criticos da narrativa, lem-
bram ao leitor, constantemente, a importiancia do tema nacio-
nalista. A alegoria na qual esses textos diddticos se baseiam
tem papel fundamental na estrutura de Martim Cereré. Algu-
mas de suas implicagdes sdo evidentes desde o inicio. O Brasil
merece 0 amor que se sente por um menino travesso, vivo e
encantador; por outro lado, é uma nacdo imatura e necessita
de orientagdo. As matizes paternalistas — e autoritdrias — desta
figura sdao inconfundiveis mesmo numa leitura preliminar.
“Martim Cereré”, o poema inicial do livro, constréi a figu-
ra do menino referindo-se a primeira metade da narrativa
(1928, pp. 3-6). Uma andlise mais detida mostrara que, neste
texto, a imagem de uma harmonia racial se resolve em uma
hierarquia composta a partir de divisdes étnicas e de género —
construgdo esta que lembra de perto as representagoes do Es-
tado como hierarquia de profissdes, correntes na época em
ideologias corporativistas. “Brasil-Menino”, um texto que
ocupa uma posi¢ao quase simétrica a do poema inicial, explo-
ra a mesma figura como meio de recapitular a secio historica
do livro. A leitura deste poema revelard certas nuances na hie-
rarquia racial, ao tornar evidente que apenas um grupo social
restrito representa os valores brasileiros. Chamard atengio ain-

da para a outra figura que também representa o Brasil no poe-
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ma; por essa via, vai nos revelar inimeras ambigiiidades que
atravessam, neste, a imagem da nacdo.

“Martim Cereré” narra rapidamente uma histéria de como
as trés racas colaboram para formar um menino brasileiro.
Embora este poema introdutério ndo vincule diretamente me-
nino e Brasil, faz coincidir o tempo em que a histdria dele se
desdobra com o tempo que o pais leva para se formar, partindo
da época anterior a chegada dos europeus, passando pela escra-
viddo e chegando até a Republica. No comeco, um “tapuio pe-
queno” estd brincando na floresta. “Depois que os brancos to-
maram conta da terra”, o menino é raptado e adotado por um
homem negro, que o pinta de preto com carvdo. Este homem,
mais tarde, leva a crianga a uma escola, onde ele finalmente re-
cebe 0 nome de Martim Cereré. Como o professor ndo conside-
ra apropriados os nomes “Saci Cereré” e “Saci Pereré”, escolhi-
dos respectivamente pelo proprio menino e pelo negro, inventa
“Martim Cereré”. O poema termina com uma descri¢io de
Martim Cereré “hoje”: um “aluno de grupo escolar” que gosta
de jogar futebol e tocar o “tambor da Repuiblica” em “dias de
festa publica”. A primeira vista, as trés racas parecem ter cola-
borado harmoniosamente na formaciao do menino (vv. 3-6).

Entretanto, na estrutura do poema as ragas aparecem numa
ordem bem rigida: primeiro, o cendrio é dominado pelo indio
(vv. 1-13), em seguida, é a vez do negro (vv. 14-55), e no fim, a
figura central é a de um professor, branco (vv. 57-82). A apre-
sentagao de cada figura sugere que esta seqiiéncia implica uma
ordem hierdrquica. O indio é um menino que simplesmente
brinca “na manha clara”. O homem negro é um adulto, mas
nem sempre se comporta de maneira responsavel. Por um lado,
comete a violéncia de raptar o menino, mas por outro, expres-

sa seu carater afetuoso quando o leva a escola para protegé-lo
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dos perigos da floresta. A linguagem associada ao homem ne-
gro indica que ele é escravo e ndo recebeu educagio. Sua fala é
cheia de coloquialismos. Ao se dirigir ao professor, dd a im-
pressdo de ser ignorante, provavelmente analfabeto, ao usar
“vassuncé” como forma de tratamento. A escola a qual ele leva
0 menino é descrita como obra do “primeiro i0i6 branco” —
como se sabe, “10160” é uma forma de “senhor”, que era usada
principalmente por escravos. O professor branco, porém, ocu-
pa uma posicao de autoridade. Aparece no poema cercado por
simbolos de poder: uma vara de junco, um rosério, e um cruci-
fixo. Sua fala é formal e correta. Além de escolher o nome de-
finitivo do menino, rejeita os nomes anteriores, porque nao sao
“nome de gente”. Como vemos, neste poema o tema da har-
monia racial se apresenta através de uma seqiiéncia de estered-
tipos que reserva para o homem branco a posicio de poder.
Vale a pena sublinhar que a hierarquia do texto atribui um
papel subordinado a0 menino: mesmo representando o Brasil,
Martim Cereré precisa ser educado. Emparelhamentos como
esse, que mostram o menino alegdrico sob a orientagio de uma
autoridade adulta, sio constantes no livro como um todo. O
fato de que estes pares aparecem com insisténcia reforca a in-
terpretagido preliminar, realcando o paternalismo implicito na
figura alegérica de Martim Cereré.

A histéria narrada nas trés secdes iniciais do livro tem im-
plicagoes semelhantes. No relato do nascimento da nova raga
brasileira, apenas o europeu desempenha um papel ativo. O
marinheiro portugués d4 inicio a acdo ao se apaixonar por
uma “india” e atravessar o mar em busca de escravos africa-
nos. Em contraste, o papel do indigena é passivo. Este aparece
como uma mulher que desempenha os papéis tradicionais de

esposa e mae. Finalmente, o africano é uma prenda — um bem
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movel — e nem mesmo participa do casamento mitico. O ho-
mem europeu é apresentado como arquiteto da harmonia ra-
cial; esta, por sua vez, se afirma justamente na medida em que
o indigena, o africano — e de passagem a mulher — se mantém
em papel passivo.

O segundo dos poemas simétricos e didaticos que vamos
analisar tem um titulo bem explicito: “Brasil-Menino” (1928,
pp. 100-103). Nao ha duvida que esse “menino” serve de alego-
ria para o Brasil. No entanto, neste caso a figura é mais comple-
xa, porque o0 poema representa a voz de um adulto recordando
a sua propria infancia. Em vez de aparecer como mais um per-
sonagem, desta vez o homem adulto, que por sua presenga de-
nota a imaturidade do menino, vem a ser a mesma crianga em
outra fase da vida. Ao que parece, a nagio é representada tan-
to pelo menino como pelo adulto em que ele se transformou —
ou seja, o “eu” poético. Uma discussdo desta segunda figura
para o pais revelara o elitismo forte que acompanha o paterna-
lismo do poema. O exame deste desdobramento da imagem do
Brasil chama atengao, ainda, para alguns problemas de maior
alcance referentes ao projeto nacionalista de Martim Cereré.

A histéria recapitulada pelo falante de “Brasil-Menino” pa-
rece repetir, de forma comprimida, a versao da historia brasi-
leira que encontramos no livro como um todo. Sua infincia
evoca o episodio das bandeiras. Seu pai era um “gigante” que
partiu para o interior e ndo regressou durante muito tempo.
No Natal, o menino costumava deixar as botas do pai “atras
da porta do sertio”. Na manha seguinte, ele as encontrava
cheias das riquezas trazidas pelos bandeirantes: ouro, esmeral-
das e diamantes. A imagem de sua vida como adulto, que apa-
rece num breve trecho no encerramento do poema, alude tan-

to ao mundo das fazendas quanto a vida movimentada da
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cidade moderna: por um lado, o “eu” poético é um comissario
de café, por outro, mora na cidade que serve de pano de fundo
para a ultima parte do livro.

Além de recapitular os principais elementos da narrativa na
segunda metade de Martim Cereré, a figura do falante traz para
primeiro plano os valores apresentados nesta como tipicamen-
te brasileiros. Devido a sua propria ocupacido e a de seu pai, o
“eu” poético aparece como o produto dos dois grandes movi-
mentos para o interior. Além disso, na medida em que é filho
de bandeirante, usufrui da riqueza resultante das primeiras ex-
pedicdes ao interior do continente; de modo paralelo, uma vez
que os comissarios de café eram ricos e poderosos, usufrui ao
méaximo da prosperidade trazida pelo boom da economia ca-
feeira (Franco, p. 165). Porém, ao mesmo tempo em que a ri-
queza material do falante completa sua imagem como aquele
que representa os valores nacionais, também traz ao texto a
primeira de muitas facetas discrepantes que perturbam a ima-
gem do Brasil evocada por Cassiano.

Na medida em que apresenta o comissario de café como
uma figura que sintetiza a histéria do Brasil e ilustra os valores
nacionais, o poema identifica o pais a um grupo social de elite.
Assim se acrescenta a imagem do Brasil como hierarquia de
ragas o fator da estratificagdo social: 0 homem branco ocupa
uma posi¢io de poder frente as outras racas e as mulheres, mas
o unico que pode representar a nacdao é o comissario de café.
Além disso, a énfase nos poucos privilegiados contrasta com a
tentativa geral do livro de criar um mito que abranja todos os
habitantes do pais, em todas as épocas. Ao evocar uma nagio
constituida apenas pelos que se encontram no topo da pirami-
de, “Brasil-Menino” leva a conseqiiéncia mdxima o elitismo

implicito do projeto corporativista de Cassiano.
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Duas visdes contraditorias da na¢io podem, desta forma,
ser tragadas no poema que estamos analisando: um Brasil que
aparece diretamente como sindénimo da elite rica, e um outro
Brasil, cuja imagem persiste no pano de fundo, ao qual perten-
cem os brasileiros sem conta. A estrutura de “Brasil-Menino”
torna claro que essas duas nagdes estido longe de coexistir em
nivel de igualdade. Na medida em que o poema reserva o pa-
pel de falante ao comissario de café, exclui de tal posi¢ao to-
dos os outros brasileiros, emudecendo-os.

Entre todas as exclusdes que a escolha do falante implica,
ha uma que tem efeito especialmente desestabilizador para a
imagem do Brasil em Martim Cereré. Apesar de o Brasil-meni-
no ser uma alegoria central para este texto (e para o livro intei-
ro), o falante, neste caso, nio é uma crianga. Ocorre ainda mais
um desdobramento, dividindo o Brasil em uma na¢io madura
e outra imatura. Esta distingdo se sobrepde a anterior, ja que
ambas sdo trazidas ao texto pela mesma figura. Aqui estio,
portanto, as duas imagens discrepantes da nagao no poema que
estamos analisando: o adulto, parte da elite, que monopoliza o
poder do discurso poético, e a crianga, imatura e sem voz.

O fato de que essas duas figuras sio mutuamente exclusivas
chama atenc¢do para os problemas inerentes ao nacionalismo
de Martim Cereré. Precisamente na medida em que Cassiano
compde uma imagem do Brasil como crianca, precisa introdu-
zir no texto a figura simétrica daquele que é capaz de orienta-
la. Esta representag¢ao dupla s6 permanece nacionalista porque
o poema identifica a na¢ao toda com o0 menino imaturo e — ao
mesmo tempo e contraditoriamente — com o lider de elite.

Finalmente, o uso de um falante adulto revela muito a
respeito do leitor a que o texto se dirige. Através da mediagio

do “eu” poético, o poema representa a perspectiva do menino
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€, 40 mesmo tempo, evita o risco de se tornar um texto ade-
quado somente para criangas. Ao invés de se dirigir exclusiva-
mente a uma audiéncia infantil, “Brasil-Menino” procura atin-
gir o leitor adulto. No contexto dos desdobramentos que
acabamos de tragar, isto indica que o leitor ao qual Cassiano
se dirige ndo é qualquer adulto simplesmente, mas sim um
adulto de poder e privilégio.

Entretanto, a retorica de “Brasil-Menino” nido consegue
manter uma distingdo clara entre adulto e crianga. Esta difi-
culdade afeta diretamente a imagem do falante, e indiretamen-
te a do leitor e a da nacdo. Os versos a seguir, que aparecem no
inicio da ultima secao do poema, marcam a transicao do tre-
cho dominado pela perspectiva de um menino para o que ex-

pressa a visdo adulta do “eu” poético:

Por fim cresci. Hoje sou gente grande.
Sou comissdrio de café. Tenho viadutos encantados (1928, p. 75).

A voz na qual o “eu” poético declara ser adulto lembra a
voz de um menino; as palavras ingénuas, o ritmo cortado, a
sintaxe simplificada, tudo nesses versos imita a fala de uma
crianga. Ao invés de distinguir entre o falante e 0 menino que
ele foi no passado, esta transi¢ao justapoe, de maneira ambi-
gua, as perspectivas do adulto e da crianga. O falante parece
ser um adulto com linguagem e ponto de vista de crianca. O
leitor, por sua vez, aparece como um adulto imaturo, dispos-
to a ser persuadido por um interlocutor infantilizado. Final-
mente, a imagem da nag¢do é perturbada por uma ambiguida-
de ndo resolvida. O adulto infantil que representa a nagao une
na mesma imagem as duas figuras de Brasil que encontramos

no livro de Cassiano. Neste poema, a figura infantilizada do
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comissério de café funde em uma Unica imagem a nag¢ao-adulta
e a nagao-crianga. Esta estratégia permite que o texto evite as
dificuldades logicas do paternalismo, sem examind-las e mes-
mo sem reconhecé-las.

Um desdobramento semelhante da imagem do Brasil per-
siste por todo o texto de Martim Cereré, de modo que ambi-
giiidades como as de “Brasil-Menino” afetam o livro inteiro.
Nio é dificil constatar que a representacdo alegorica do Brasil
como menino estd no cerne do poema, devido a forma incisiva
e insistente como o livro destaca esta figura. Mas serd necessa-
rio fazer uma discussdo mais longa para demonstrar que em
Martim Cereré o “eu” poético € um homem adulto, e que tam-
bém é uma figura para o Brasil.

E verdade que Cassiano parece aproveitar as liberdades
modernistas para usar diversas vozes e fazer o texto oscilar de
uma a outra. Um falante em terceira pessoa, que da a impres-
sdo de ser convencionalmente neutro, aparece apenas em pou-
co mais da metade dos quarenta e quatro poemas de Martim
Cereré; os outros poemas apresentam uma série de falantes em
primeira pessoa, ou ainda, virias combina¢des de primeira e
terceira pessoa. Creio, porém, que apesar dessa aparéncia de
variacdo, os tragos que definem o falante sdo estaveis no livro
como um todo.

Virios poemas do livro chamam aten¢do para o falante
através do uso da primeira pessoa. Vamos considerar trés deles,
que servem para ilustrar todos os seus aspectos: uma figura
para a nagdo em “Brasil-Menino”, o falante aparece direta-
mente como o poeta em “Meus Oito Anos” (1928, pp. 32-33),
enquanto em “A Minha Xicara de Café” (1928, pp. 88-90)
ele se mostra como o “eu” poético sem marcas da convengio

lirica.
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Esses trés poemas convergem, porém, em sua estratégia para
retratar o falante: justapdem sua atividade atual as memorias
de infancia. O comissério de café adulto e o filho do bandeirante
de “Brasil-Menino” correspondem, em “Meus Oito Anos”, ao
poeta que relembra a brincadeira infantil de montar armadilhas
para passarinhos, comparando-a ao trabalho de escrever. Em
“A Minha Xicara de Café”, um cafezinho leva um homem em
um restaurante a recuperar as memorias da “fazenda”. Como
o texto de Cassiano usa a mesma estratégia de justapor presen-
te e passado para criar as figuras dos falantes, traz para primei-
ro plano os tragcos comuns aos trés, sugerindo, a0 mesmo tem-
po, que as distin¢des entre eles ndo tém grande importancia.

A semelhanga mais aparente entre os trés falantes é que es-
tes sao adultos e homens. Cassiano os define, além disso, como
homens da cidade que tém raizes no campo. “Brasil-Menino”
nos apresenta o quadro mais explicito. Durante a sua infancia,
o narrador morava em Sao Paulo, naquela época ainda muito
rural e proxima do sertdo. Apenas depois de ele se tornar adul-
to é que Sao Paulo aparece como uma cidade moderna, um

13

“tumulto colorido” com “viadutos encantados”. Da mesma
forma, “Meus Oito Anos” sugere que o narrador passou sua
primeira infancia longe da cidade, visto que se lembra de brin-
cadeiras no campo. Finalmente, “A Minha Xicara de Café”
cria um contraponto entre cidade e campo, indo e voltando do
restaurante onde o adulto esta tomando café para as cenas da
fazenda. O texto de Martim Cereré como um todo faz que os
contrastes entre os falantes dos trés poemas parecam ter im-
portancia menor, ndo sé porque atribui a eles tragos semelhan-
tes, mas porque escolhe uma estratégia de apresentagio que
enfatiza o que os trés tém em comum. As figuras do Brasil, do

poeta e do “eu” lirico se sobrepdem uma a outra.
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A série de quatro poemas que Cassiano dedica aos bandeiran-
tes mais famosos oferece um exemplo util de combinacdo entre
primeira e terceira pessoa. Estes textos sao semelhantes uns aos
outros: reelaboram material historico e lendario, apresentando
cada bandeirante como um “gigante” de proporcdes herdicas;
desenvolvem os mesmos motivos e imagens, e sio dominados
por um tom de admirac¢do ingénua. Apesar de os textos serem
todos compostos em terceira pessoa, em dois deles surge breve-
mente uma voz em primeira pessoa, consistente com a figura ja
reconstituida do falante. Em “Ferndo Dias, cagador de léguas”
(1928, pp. 52-54), Cassiano sugere, quando usa a primeira pes-
soa do plural, que um bandeirante é antepassado tanto do nar-
rador quanto do leitor. Por outro lado, o poema “Raposo, he-
r6i de todas as distancias” (1928, pp. 55-60) tira partido da
primeira pessoa do singular para trazer ao texto a figura de um
falante adulto que recorda a infincia. Dada a semelhanga geral
dos poemas que tratam dos bandeirantes, estas poucas linhas
indicam que o mesmo falante estd presente nos quatro textos.

Ocasionalmente, este falante toma forma clara até em poe-
mas compostos inteiramente em terceira pessoa. “Depois da
Colheita” (1928, pp. 81-83) segue a trajetoria de graos de café
do momento em que estes sdo espalhados ao sol para secar,
logo apods a colheita, até sua tltima viagem no Brasil, monta-
nha abaixo rumo aos portos de exportacdo. O falante mostra
um conhecimento pormenorizado do processo, desde o trata-
mento do café na fazenda, passando pelo transporte deste a ci-
dade e pelas transacoes comerciais que 14 tém lugar, até a jor-
nada do café até o litoral. Tanto o tipo de informacdes a
disposicao do falante quanto sua quantidade denotam que ele
¢ homem, adulto e com uma perspectiva urbana — como o seu

contraparte de primeira pessoa.
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Este falante deve ser, ainda, sofisticado intelectualmente,
pois vemos que organiza uma grande quantidade de informa-
¢oes de forma eficaz e econdmica. O mesmo trago vem a tona
em vdrios outros poemas de Martim Cereré; o mais pertinente
deles, para nossos fins, é “O Bacharel e a Cabocla” (1928, pp.
73-74). Aqui, 0 “eu” poético é explicito: revela ter passado sua
juventude no campo, mas ter saido de la, mais tarde, “pra
ser... bacharel”. Podemos assumir, portanto, que um falante
de alto nivel escolar esta presente em todo o Martim Cereré, ja
que este é retratado como tal em dois poemas nio relaciona-
dos, um composto em primeira pessoa e outro em terceira.
(Vale a pena realgar que, como Sérgio Miceli demonstrou, no
periodo durante o qual Cassiano escreveu Martim Cereré, um
diploma conferia prestigio a seu portador).

O falante de Cassiano é, como acabamos de ver, um homem
adulto, de alto nivel escolar, que morou no campo quando cri-
anca e agora mora na cidade; ele representa o Brasil e, a0 mes-
mo tempo, o autor do livro Martim Cereré. Embora diversos
poemas nio apresentem uma indicag¢do clara de que o falante
corresponde a esta figura, esta toma forma reconhecivel em um
grande niimero de textos, escritos em terceira ou primeira pes-
soa; e mais: praticamente todos os poemas tém um falante que
¢ consistente com esta imagem.

Além de estabelecer uma perspectiva unitdria para o livro, o
falante serve como um elemento através do qual o tema nacio-
nalista pode ser desenvolvido. A figura do homem da cidade e
bem educado é formada através de exclusoes semelhantes as que
anarrativa de Martim Cereré efetua ao criar uma imagem hierdr-
quica da nag¢ao. Como exemplo, vejamos o trecho de “Mae Pre-
ta” citado a seguir, que visa a homenagear a ama-de-leite escra-

va, descrevendo sua contribuicdo para a identidade nacional:
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Cada crianca ainda em botao

chupava ao peito de carvio de uma ama escrava
a alva espuma de um luar gostoso tdo gostoso
que o pequerrucho resmungava

pisca-piscando os dois olhinhos de topdzio
cheios de gozo (1928, pp. 23-24).

Ostensivamente, este texto enfatiza a importancia da mu-
lher negra na vida dos brasileiros: ela amamentou e satisfez
todos os bebés da na¢do. Em realidade, porém, o narrador de-
grada a mulher negra exatamente na medida em que a home-
nageia. Ao nos declarar que “cada crianga ainda em botiao”
teve sua primeira experiéncia de prazer através de uma escrava
negra, o falante exclui da nacao os filhos da prépria mulher
negra — aqueles para quem ela é a mie, e n3o uma ama-de-lei-
te, e que sdo, eles também, escravos. Ha uma separagao impli-
cita entre as mulheres, de acordo com linhas étnicas e sociais:
a mulher livre, que sem divida ndo é negra, da a luz as crian-
¢as do Brasil, enquanto as amas-de-leite escravas as mantém
vivas e satisfeitas. Estd claro, também, que o falante nao é fi-
lho da mulher negra. Ndo sendo negro nem escravo, ocupa
uma posi¢ao de poder diante da mulher que observa.

A linguagem destes versos sugere ainda que hd uma dimen-
sdo erotica nessa relagdo entre desiguais. As palavras usadas
tém conotagdes sexuais: o leite da ama escrava é “gostoso”, os
olhinhos do bebé se mostram “cheios de gozo”. Sem duvida, o
falante deste poema se sente atraido pela mulher escrava. Mas
ndo é apenas aqui que o narrador se mostra excitado por uma
mulher que ele domina. Em todo o livro Martim Cereré as
mulheres atraentes costumam sofrer de alguma desvantagem:
comparadas ao falante, elas sdo ou de outra raca ou de um ni-

vel social inferior. Por outro lado, as mulheres do mesmo nivel
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social que o narrador, ou da mesma raca, sdo caracterizadas
como sem encanto e, na verdade, mal sio mencionadas. Como

exemplo do tdltimo ponto, vale citar o refrdo de “As Entradas”:

Piratininga com as suas mulheres

ficou chorando no planalto (1928, p. 43).

Por outro lado, encontramos caracterizagoes de mulheres
atraentes nos poemas seguintes, que tém, todos eles, titulos
bem expressivos: “Terra Amorosa” (1928, pp. 21-22); “Onca
Preta” (1928, p. 30); “O Manduca e a Giuseppina” (1928, pp.
70-72); e “O Bacharel e a Cabocla” (1928, pp. 73-74).

O erotismo seletivo do narrador reproduz a divisdo entre
mae e ama-de-leite no nivel da sexualidade feminina. Esta ima-
gem fragmentada chama a atengdo para a maneira como pre-
conceitos étnicos e sociais interferem no contraste entre 0s
géneros, tornando-o mais complexo: sendo homem livre e edu-
cado, o falante pode pertencer a uma elite, desejar uma mulher
e, supde-se, ter filhos, mas as mulheres em Martim Cereré ou
pertencem a elite, e, logo, sdo mies, ou estdo excluidas e, en-
tdo, servem como objeto para o desejo do narrador.

A atitude do falante para com a mulher escrava revela, como
vimos, uma série de divisdes sociais, étnicas, de género e, ainda,
intragénero. Como esta rede de relacoes assimétricas reserva o
papel dominante para o homem branco, excluindo as outras
ragas e as mulheres, suas divisdes correspondem aquelas impli-
citas na figura hierdrquica da nacdo evocada por narrativa e
tema em Martim Cereré. Por intermédio do falante, uma con-
cepgao corporativista da nacionalidade é incorporada no texto

como um elemento formal decisivo para a estrutura poética’.

1. Estou aludindo aqui a um texto bem conhecido de Antonio Candido: “o
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E de se esperar que este falante estivel desempenhe um pa-
pel similar no decorrer de Martim Cereré. Ao mesmo tempo,
porém, no que diz respeito a fun¢do dupla de desenvolver o
tema nacionalista e estabelecer a coeréncia formal do poema,
a figura do falante compete com a representagdo alegérica do
Brasil como menino. As duas figuras para a nagido se encon-
tram unidas em um relacionamento complexo que estd, ele
préprio, no cerne da estrutura do livro. Por um lado, o empa-
relhamento de adulto e menino cria uma imagem apropriada
para o nacionalismo hierarquico e paternalista de Cassiano;
por outro lado, mesmo que as duas figuras sejam necessarias
uma a outra, sao mutuamente exclusivas. O conflito entre as
duas pode ser acompanhado em todos os niveis textuais. Esta
estrutura contraditoria expressa dificuldades nio resolvidas no
projeto politico nacionalista de Martim Cereré; ao mesmo tem-
po, evoca como leitor do poema a figura de um adulto infan-
til, afetando, por essa via, tanto as estratégias persuasivas como
a eficdcia estética do poema.

No dltimo texto de Martim Cereré, “Marcha Final” (1928,
pp. 111-114), os vinculos entre esta imagem dupla do Brasil e
os problemas persistentes de seu nacionalismo ficam bem evi-
dentes. Este texto sintetiza o livro, compondo a figura definiti-
va da nagdo. O tom profético da voz em primeira pessoa suge-
re que aqui o falante aparece principalmente como o poeta.
Este apresenta a sua visao do Brasil como um desfile de todas
as ragas e personagens que apareceram antes no livro. Na pe-

nultima estrofe, encontramos Martim Cereré marchando como

externo, (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como signi-
ficado, mas como elemento que desempenha um certo papel na cons-
tituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Literatura e So-
ciedade, p. 4).
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lider dos meninos de todas as ragas. No fim do texto, aparece

a imagem da nacdo propriamente dita:

E em meio disso tudo
vejo o Brasil que vai levando sobre os ombros
a sua cruz de estrelas (1928, p. 114).

Apesar deste texto trazer para primeiro plano a figura in-
fantil da nacdo, ainda aqui o falante — neste caso, o poeta — é
uma figura latente para o Brasil. De novo, os dois termos da
imagem da nacdo estdo longe de ser equivalentes: o falante,
homem adulto e educado, retém o poder do discurso poético,
enquanto os que estao no desfile — Martim Cereré entre eles —
continuam a nio ter voz.

Mas este poema vai mais além. Na medida em que a pri-
meira descri¢do do Brasil como um todo auto-suficiente apa-
rece nas ultimas linhas do livro, este poema apresenta o olhar
do poeta, sua voz e sua narrativa, como condi¢des para a na-
¢do assumir forma clara. O falante adulto ao mesmo tempo
representa o Brasil e faz que este tome forma como nagdo in-
fantil. Por outro lado, o poder de formar, verbalizar ou mesmo
ver o Brasil é negado a Martim Cereré e a todos os participan-
tes da “marcha”, devido a posi¢do que estes assumem na es-
trutura do poema. Como foi o caso em “Brasil-Menino”, a or-
ganizacdo de “Marcha Final” serve para impedir que venha a
tona o conflito implicito entre na¢do-crianga e nagdo-adulto.
Apesar de o ultimo poema do livro parecer distinguir nitida-
mente entre o poeta adulto e sua visdo do Brasil, uma leitura
mais detida mostra que falante e desfile compoem, juntos, uma
imagem contraditéria.

Para explorar os efeitos do relacionamento entre o menino

e 0 adulto na retdrica de Martim Cereré, é util recorrer ao poe-
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ma “Raposo, Her6i de Todas as Distancias”, um texto que ao
mesmo tempo tematiza a persuasio e ilustra a técnica de Cas-
siano (1928, pp. 55-60). Este texto representa a formagao do
Brasil através de uma cena em que um professor ensina seu alu-
no a admirar os feitos do bandeirante Raposo Tavares. Des-
crevendo um didlogo entre uma figura de autoridade e um me-
nino doécil, o poema empresta a seu proprio leitor uma certa
ingenuidade. Esta estratégia leva o poema a evocar, e as vezes
a adotar, uma perspectiva infantil.

Entretanto, uma breve ocorréncia da primeira pessoa torna
mais complexa a técnica de persuasio e o estilo do texto. En-
contramos a voz de um “eu” poético apenas uma vez, quando
0 poema passa de uma descri¢do que o professor faz de Rapo-

so @ maneira como o aluno reage:

A minha imaginacdo de menino travesso

via montanhas, via rios, procissdes em marcha, via tudo.

Via a terra, escondida nas tocas,
trancando as suas jazidas
enormes e coloridas (1928, p. 57).

O primeiro verso citado acima, na medida em que enfatiza
que a memoria de um adulto filtra a histéria das viagens do
bandeirante, impede que o texto assuma inteiramente a pers-
pectiva do menino. O recurso ao falante mais uma vez abre
caminho para que o poema se dirija ao leitor como adulto.

O que caracteriza o estilo de “Raposo” é esta tentativa am-
bigua de persuasdo, que se dirige ao leitor a0 mesmo tempo
como interlocutor do poeta e como aluno do professor. A fra-
se “imaginacdo de menino travesso” nio s6 define o tom das

linhas subseqiientes como lhes descreve o estilo. Apesar de en-
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contrarmos uma alusdo direta a infincia somente na imagem
que mostra a terra do Brasil brincando de esconde-esconde, a
maioria dos recursos poéticos explorados no texto cria um efei-
to de ingenuidade. A sintaxe permanece simples e repetitiva;
as repeti¢des, por sua vez, estabelecem um ritmo claro e previ-
sivel. A assondncia insistente em “ia” — minha/ via/ escondida/
jazida/ colorida — gera outro ritmo nitido; este culmina em uma
seqiiéncia bem pouco sutil: escondida/ jazida/ colorida. Os dois
ultimos versos reencontram um metro que o livro de Cassiano
usa com muita freqiiéncia para sugerir naturalidade: a redon-
dilha, escolha tradicional dos poetas populares. Uma mudan-
¢a nitida no ponto de vista ocorre um pouco ap0s a passagem
acima. Notamos a perspectiva de um adulto na seguinte cena

noturna:

Depois vinha a noite selvagem
os pirilampos riscavam
na caixa de fosforos da treva
seus fosforos de ouro
tornando mais belo e fantastico
o sertdo brasileiro (1928, p. 58).

O vocabulario destes versos é bem mais maduro. A escolha
dos adjetivos “belo” e “fantdstico” sugere que o falante se sen-
te 2 vontade em um registro elevado; o uso da frase generaliza-
dora “o sertdo brasileiro” revela um quadro de referéncia mais
amplo que o de um menino.

Os resultados da ambigiiidade do poema aparecem com ni-
tidez maior no trecho que se segue a cena noturna. No interior
da mesma estrofe, o estilo de Cassiano flutua entre a perspecti-
va de uma crianca e a de um adulto. Quando o texto descreve

o regresso de Raposo, o mundo infantil é a mais importante
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fonte de imagens: o bandeirante chega a Sao Paulo como uma
“caixa de surpresas”, ou um “bruxo de esporas”. Mas, ainda
no final da mesma estrofe, a descricao da aparéncia de Raposo
em sua chegada revela o vocabuldrio de um adulto: “E trouxe
nos olhos o fulgor matutino/ de quem nunca parou no desti-
no”. Aqui, o estilo do poema procura um compromisso, dificil
de alcancar, entre as duas perspectivas. Como consequiéncia
desta hesitagio, o leitor de Cassiano se apresenta como uma
figura mais confusa que complexa: um adulto que aceita ser
tratado como crianca. Do ponto de vista estético, a qualidade
do texto fica inevitavelmente prejudicada.

As ambigtiidades no estilo deste poema sio tipicas de Mar-
tim Cereré como um todo. A maneira como o livro explora a
perspectiva de um adulto, levando vérios trechos a assumir um
tom sofisticado, denota a tentativa sempre renovada de alcan-
¢ar um leitor que é, ele préprio, maduro. Mas a escolha de um
menino como alegoria para a na¢do leva o poema, repetida-
mente, a imitar a perspectiva e a linguagem da infancia. O pri-
meiro poema do livro, que focaliza o indio, descreve os sonhos

da crianca “selvagem”:

Oh! que cidade risonha
com bandeirolas de fita
onde uma onga caricata

sai de dentro de um presépio (1928, p. 8).

Quando, na ultima parte do livro, o falante adulto e urba-
no abre o jornal de manha, pensa em seu pais infantil, onde
“a terra é crianca que brinca/ com borboletas a margem dos
rios” (“Jornal-Mundo”, 1928, p. 92). Do comeco ao fim de
Martim Cereré, a intrusdo de acentos mais infantis perturba o

efeito estabilizador da voz de um falante tnico. Do ponto de
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vista estético, esta mescla de vocabuldrio maduro e linguagem
infantil é tdo bem sucedida no decorrer do livro quanto o é
aqui em “Raposo”. Em geral, as mudangas obscuras e abrup-
tas entre as perspectivas de menino e adulto trazem ao texto
uma certa inconsisténcia.

Em alguns poemas, porém, Cassiano explora a tensdo en-
tre estas duas perspectivas dispares de forma produtiva. “Café-
Expresso”, um poema que vem sempre incluido em antologias,
aparece na primeira edicio de Martim Cereré em uma versao
mais fraca, com o titulo “A Minha Xicara de Café”. Mas a
versao revisada de 1934, muito mais bem sucedida, aparece ja
com o titulo definitivo; em edi¢des posteriores este poema per-
manece fundamentalmente o mesmo. O seu trecho inicial mos-

tra o estilo de Cassiano em um de seus melhores momentos:

Café expresso — estd escrito na porta.
Entro com muita pressa. Meio tonto,
por haver acordado tio cedo...

E pronto! parece um brinquedo:

cai o café na xicara pra gente

maquinalmente

E eu sinto o gosto, o aroma, o sangue quente de Sdo Paulo
nesta pequena noite liquida e cheirosa

que é a minha xicara de café.

A minha xicara de café
¢ o resumo de todas as coisas que vi na fazenda e me vém

a memoria apagada...

Na minha meméria anda um carro de bois a bater as porteiras
da estrada...

Na minha meméria pousou um pinhé a gritar: crapinhé!
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E passam uns homens
que levam as costas
jacds multicores

com graos de café.

Estas estrofes evocam vividamente o contraste entre infan-
cia rural e presente urbano. Na medida em que a perspectiva
de um adulto se estabelece com clareza, a linguagem descritiva
permanece sébria e precisa, evitando a fraqueza dos trechos
mais infantis do livro. Além disso, através da andfora “Na mi-
nha memoria”, o poema apresenta as cenas da fazenda como
lembrangas, de modo que estas, ao invés de embagar a imagem
do falante, ddo a esta profundidade maior. Assim, o mesmo
elemento que é um ponto fraco para muitos dos poemas de
Martim Cereré, se mostra o ponto forte de “Café Expresso”.
Neste exemplo, Cassiano explora de maneira eficaz o contras-
te entre homem e menino, que estd no centro da estrutura de
Martim Cereré, para criar um contraponto memoravel entre
presente e passado, cidade e campo, maturidade e infincia.

Para concluir, o elemento textual de Martim Cereré que
melhor exprime a tese politica de Cassiano é o emparelhamen-
to contraditério de menino e adulto. Esta estrutura expressa
tanto a ambigdo deste poema de acolher o Brasil inteiro quan-
to sua estratégia de subordinar, efetivamente, a maioria da po-
pulacdo a uns poucos privilegiados. Martim Cereré, de forma
paternalista, apresenta o Brasil como uma crianca ingénua, ao
mesmo tempo em que projeta uma segunda imagem da nagio
como um adulto de elite e autoridade.

O estilo do livro é crucial para o sucesso desta estratégia. Se
Martim Cereré quer apresentar seu projeto nacionalista de ma-
neira convincente, necessita do leitor infantilizado mas adulto

que sua retorica evoca. Como na nag¢ao hierarquica de Cassia-



1.7. Tlustracdo de Di Cavalcanti para a primeira edi¢io de Martim
Cereré (1928), p. 87, edi¢ao digitalizada no site da Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin (BBM-USP).
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no apenas os que se encontram no topo da pirimide s3o capa-
zes de enxergar o Brasil, o poema precisa dirigir-se a um leitor
em nivel de igualdade para com o falante: adulto, educado,
urbano, branco e privilegiado. Entretanto, precisa persuadir esse
leitor de que tal imagem da nag¢ao acolhe todos os que nela vi-
veram desde o comeco dos tempos. E necessario que o leitor
seja docil como uma crianga para aceitar tal idéia sem perceber
que, se todos estdo incluidos, é justamente através de uma ver-
sdo particular de corporativismo, que combina racismo, sexis-
mo, e um elitismo social extremo. A retérica de Martim Cere-
ré, regida pelo relacionamento entre adulto e crianca, tende a
aproximar os que léem o poema a figura do adulto infantil ideal.

O texto de Cassiano tende a obscurecer, ainda, o desdobra-
mento da imagem da nagdo. Martim Cereré insiste na imagem
de um Brasil infantil, voltando sempre a figura do menino
como alegoria para a nagdo; entretanto, desenvolve de forma
mais discreta a figura do falante adulto que representa a nagao
privilegiada. Somente a reconstru¢do da estrutura do livro re-
vela a convergéncia problemadtica das duas figuras e, por esta
via, as dificuldades que afetam tanto o projeto politico como a

eficicia de Martim Cereré enquanto texto poético.

EXUBERANCIA DE TINTAS: A RECEPCAO INICIAL
DE MARTIM CERERE

A interpretacdo de Martim Cereré desenvolvida na secdo
anterior deste capitulo nos permite retomar o exame da recep-
¢do efetiva do poema, especialmente durante as décadas de 30
e 40. Os resultados da analise de texto sugerem caminhos es-
pecificos para pesquisar a maneira como o poema circulou an-

tes do advento do Estado Novo e durante os anos da ditadura.
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A estratégia de dirigir-se a um adulto um pouco infantil sugere
que Martim Cereré pode ter sido um texto didatico eficaz. O
uso de imagens visuais atraentes, a simplicidade de ritmos e
vocabuldrio, mais a insisténcia em evocar cenas escolares, to-
dos estes tracos devem ter feito deste poema uma boa escolha
para a educagdo dos jovens. Ao mesmo tempo, por meio do
uso sistemdtico de um falante adulto e de outras figuras de auto-
ridade, Martim Cereré pde em perspectiva o universo da infan-
cia, e afirma como desejaveis os valores hierarquicos da nacio-
nalidade. O jogo textual entre adulto e crianca deve funcionar
bem numa sala de aula. Martim Cereré pode atrair o interesse
dos alunos através de sua énfase em aventuras e de seus ele-
mentos decorativos, a0 mesmo tempo em que desempenha o
papel de educar os jovens, levando-os a se identificar com o
adulto patridtico.

Vale a pena investigar, portanto, se este livro foi adotado para
leitura em escolas brasileiras nas décadas de 30 e 40. Como ve-
remos, de fato alguns de seus poemas foram incluidos em livros
escolares de circulagdo ampla e em varias antologias ja em meio
aos anos 30. O depoimento de dois intelectuais de perfil muito
distinto servird para confirmar que Martim Cereré de fato cir-
culou nas escolas durante os anos 30 e até mesmo antes.

Um livro didatico da Companhia Editora Nacional docu-
menta a presenca de Martim Cereré nas escolas secundarias nos
anos 30. Tudo indica que Lingua Portuguesa, de Anibal Bru-
no (para a terceira e a quarta série do gindsio) haja sido ado-
tado amplamente: foi publicado por uma editora de prestigio
e reeditado indmeras vezes (consultei um exemplar da 24. edi-
¢do). Este livro didético inclui dois poemas de Martim Cereré:
“Martim Afonso” e “Pleno Sertio”. Recorrendo 2 edicio cri-

tica, verificamos que ambos os poemas vém incluidos nas edi-

67



68

|  MENINOS, POETAS E HEROIS

¢oes de Martim Cereré publicadas de 1934 a 1944, faltando
nas versdes anteriores e posteriores. A antologia escolar de
Anibal Bruno recolhe, assim, uma parte do poema modernista
de Cassiano que estava em circulacdo precisamente durante as
décadas de 30 e 40. Vale a pena sublinhar que este livro dida-
tico ndo inclui poemas de outros escritores que hoje nos pare-
cem figuras fundamentais do modernismo: Mério de Andra-
de, Oswald de Andrade, ou ainda Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade.

Outras antologias, mesmo as que niao sdo textos didaticos,
sdo uteis para mostrar como era ampla a circulagdo de Martim
Cereré no periodo. E interessante notar, por exemplo, que a
Antologia Infantil de Francisco Cordeiro (1934) recolhe o poe-
ma “Casamento da Raposa”, que esta incluido na segunda e
na terceira edi¢ao de Martim Cereré, mas também em um livro
anterior de Cassiano, Vamos Cacar Papagaios (que teve a pri-
meira edicdo em 1925). Uma antologia civica, As Mais Belas
Poesias Patridticas e de Exaltacdo do Brasil, de Frederico dos
Reys Coutinho (1946), inclui quatro poemas de Martim Cere-

7é, e ainda intimeros elogios ao nacionalismo de Cassiano:

Nio obstante ter estreado na poesia com um livro de sonetos par-
nasianos, Dentro da Noite (1915), s6 mais tarde, ao evoluir para o
verso livre, Cassiano Ricardo encontrou-se a si mesmo. Dessa liber-
ta¢do de seu estilo brotaram produg¢des encharcadas de luz, sonori-
zadas e coloridas pelo vozerio dos papagaios auri-verdes, pelos
faganhudos paulistas buscadores de prata, pelas cavalhadas nas co-
chilas e as epopéias do Nordeste, onde “o cearense indomavel segura
o sol pelas crinas”.

Esses canticos de exaltacdo patridtica, pela riqueza imagistica, pela
exuberancia das tintas, quase sempre verdes, amarelas, azuis, em uma
flagrante exteriorizagdo de orgulho nativista, podem ser incluidos

entre o que de melhor a poesia moderna tem produzido no Brasil.
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Outra vez constatamos que, durante a década de 40, o aspec-
to didatico da poesia modernista de Cassiano era reconhecido
e apreciado. Finalmente, uma Antologia de Poetas Modernos
organizada por Dante Milano, de 19335, reproduz “Relimpa-
go” e “Borba Gato”, dois poemas que constam em Martim
Cereré da primeira a ultima edicao. (Em algumas edigdes o
ultimo poema tem o titulo de “O Gigante n° 4”).

A circulacao de Martim Cereré nas escolas aparece sob
aspecto mais vivo através do depoimento de Dora Ferreira da
Silva (ela mesma poeta premiada e tradutora de poesia)?. Dora
se lembra de que, quando era menina, no final dos anos 20,
costumava dizer poesia, na escola, em festas, ou na praga da
cidade de Conchas “antes do cinema”. Cursou o primdrio no
Grupo Escolar do Largo do Arouche, escola publica de muito
bom nome. Conta que aprendeu de cor um poema de Cassia-
no incluido no livro Borroes de Verde e Amarelo (1925), que
comegava “Preta velha manquitola”. Recorda-se de haver dito
esse poema em vdrias ocasides, sem lembrar exatamente quan-
do e onde. Mencionou, porém, uma festinha do quarto ano,
no Grupo Escolar do Largo do Arouche, em 1928, de que par-
ticipou dizendo poesia.

Estas lembrangas, quando comparadas aos textos dos livros
de Cassiano, nos permitem estabelecer que Martim Cereré cir-
culou em escolas brasileiras bem cedo, entre o final dos anos
20 e o inicio dos anos 30. A primeira edi¢io de Martim Cereré
inclui um poema como o que Dora menciona, com o titulo
“Borrao de Tinta Preta” e tendo como primeiro verso, “Preta
velha manquitola”. Este poema, entretanto, ndo consta de ne-

nhuma outra edi¢ao do livro. Do mesmo modo, o livro Borrées

2. Entrevista concedida em 21.4.1995.
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de Verde e Amarelo (datado de 1925) nio inclui este poema.
H4, neste, um poema com o titulo de “Borrdo”, mas nele nio
encontramos o verso “Preta velha manquitola”. Constatamos,
entdo, que o poema de que Dora Ferreira da Silva se recorda de
haver dito em vdrias ocasides durante a infancia e na escola foi
retirado justamente da edi¢dao de 1928 de Martim Cereré.

O segundo depoimento que nos fornece informagoes tteis
é o de Enio Silveira, o conhecido e saudoso editor da Civiliza-
¢do Brasileira. Sdo intimeros os contrastes entre Dora e Enio.
Em sua maturidade, Dora trabalhou de perto com o marido,
Vicente Ferreira da Silva, editando com ele duas revistas, Ca-
valo Azul e Didlogo. Vicente era considerado — sem muita ra-
zdo, frisa Dora — um homem de direita. Ja Enio Silveira era
membro do Partido Comunista, como ele proprio fez questao
de enfatizar numa entrevista em 1995. A distancia que separa
Dora Ferreira da Silva e Enio Silveira no campo da politica faz
que parecam especialmente significativas as coincidéncias en-
tre as lembrancas de um e outro. (A distdncia politica soma-se
outra de carater mais pessoal: enquanto Dora veio a ter rela-
¢des de amizade com Cassiano e se lembra dele com afeto, Enio
insistiu que nao gostava de Cassiano e ndo aprovava seu com-
portamento na época da ditadura militar).

Entretanto, Enio se lembrou de que, quando cursava o Gi-
nasio do Estado de Sio Paulo no final dos anos 30, Martim
Cereré era adotado como leitura recomendada’. Surpreendeu-
me bastante quando recitou de improviso um poema de Mar-

tim Cereré, que lembrava de haver lido ainda no ginasio:

Num saldo de Paris
a moga de olhar gris

3. Entrevistas concedidas em 23 e 28.3.1995.



MARTIM CERERE COMO TEXTO E COMO DOCUMENTO

toma café.

Moga feliz.

Estes versos lembrados de repente sio de fato bem proxi-

mos dos que iniciam o poema “Mog¢a Tomando Café”:

Num saldo de Paris

a linda moga, de olhar gris,

toma café.

Moga feliz (Mendes et al., p. 196).

Como este poema foi incluido em Martim Cereré pela pri-
meira vez na edicio de 36 e ndo estd nas edi¢des anteriores,
fica confirmada uma das lembrancas de Enio, que situava em
1938 0 uso deste livro de Cassiano como leitura recomendada
no Gindsio do Estado de Sao Paulo, uma escola publica de ex-
celente reputagio.

Enio Silveira estava em posicio de comentar a lista das edi-
coes de Martim Cereré com conhecimento de causa. Nio so
fundou e dirigiu a Editora Civiliza¢ao Brasileira, mas comecou
a trabalhar na Companhia Editora Nacional em 1943, e do
ponto de vista pessoal foi bem proximo ao proprietario desta
firma, Octalles Marcondes Ferreira. Para Enio, o fato de Mar-
tim Cereré ter aparecido em quatro edi¢cdes pela Companhia
Editora, de 1936 a 1947, mostra que este era um livro consa-
grado e que encontrava boa receptividade. Nos anos 30, esta
editora foi a maior do pais, s6lida e de prestigio. Conforme
Enio Silveira, na Companhia Editora a escolha de titulos para
publicacdo em geral refletia tanto a opinido de Monteiro Lo-
bato, que se empenhava por livros brasileiros que lhe pareciam
importantes, como a de Octalles Marcondes Ferreira, proprie-

tario da firma e homem “mais pragmatico”, que se interessava
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por livros que teriam boa receptividade. Enio estimou, ainda,
que cada uma das edi¢cdes de Martim Cereré teve uma tiragem
de 5000 exemplares. (Ja Menotti del Picchia era um best-seller
da editora, vendendo, lembrou-se Enio, mais de 10 000 exem-
plares de Juca Mulato a cada 2 anos). Enio Silveira ponderou,
finalmente, que uma edicao de Martim Cereré durante os anos
40 na Editora A Noite — “em tiragem especial de 210 exem-
plares com ilustracdes de Goeldi” - torna evidentes os vincu-
los entre o poeta e o Estado Novo, porque esta casa pertencia
as Empresas Incorporadas do Patriménio da Unido e, portan-
to, ao governo federal.

As informagdes que acabo de apresentar acerca da recep-
¢do de Martim Cereré, quando combinadas aos resultados da
andlise de texto, nos permitem formular uma conclusdo acerca
da maneira como este poema participou na formagao da hege-
monia nos anos 30 e mais tarde, durante o Estado Novo. O
recurso a livros escolares e antologias do periodo documenta o
papel didatico cumprido por Martim Cereré. O depoimento de
intelectuais que na época eram alunos das escolas, por sua vez,
ndo s6 confirma a presenca do livro no curriculo, mas sugere
que este circulou antes, ja no final da década de 20, e mais
amplamente, ndo s6 no circuito escolar. Estas informagoes, a
luz da interpretagao de Martim Cereré como poema politico
exposta na primeira secdo deste capitulo, mostram que o livro
de Cassiano encontrou — de fato — os leitores que correspon-
dem a figura do leitor que sua estrutura literdria projeta. Po-
demos concluir, assim, que Martim Cereré desempenhou um
papel didatico durante os anos 30 e 40. O poema serviu, en-
tdo, para educar a juventude nos valores nacionalistas e cor-
porativistas que expressa, valores bem proximos aos que se

afirmarao como hegemonicos no Estado Novo.
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OBRA DE ARTE POLITICA:
MARCHA PARA OESTE COMO
REESCRITA DE MARTIM CERERE

N

Ha esperancas terriveis que nao param
e exigem que as acompanhemos, lestos,
em todas as procuras que realizam,
embora nos magoem miisculos e 0ssos
de tanto andar, a hora em que o mundo
se faz pequeno, por demais pequeno,
pra caber nele as nossas divergéncias

e exigéncias, e ainda um elefante.

CASSIANO RICARDO

Em 1940, Cassiano Ricardo publicou Marcha para Oeste,
uma obra em prosa que, do ponto de vista temdtico, estd mui-
to proxima a Martim Cereré, mas que a0 mesmo tempo repre-
senta uma contribui¢do significativa para a ideologia do Esta-
do Novo. Este livro persegue tanto objetivos bem amplos
referentes a politica cultural do Estado Novo como alguns ob-

jetivos profissionais estreitos do proprio Cassiano; para alcan-
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¢a-los, desenvolve uma série de argumentos interrelacionados.
Em termos gerais, Marcha para Oeste — um ensaio socioldgi-
co, especifica o autor — tem a finalidade de estabelecer que o
regime centralizado de Vargas é a melhor forma de “organiza-
¢do politica” para o Brasil. No entanto, Cassiano faz mais do
que simplesmente defender o Estado Novo. Procura, sobretu-
do, definir a missdo deste “governo forte” e o papel que os in-
telectuais devem assumir em seu interior. Delineia, assim, para
a ditadura de Vargas um projeto repressivo de disciplinar a
vida intelectual, canalizando-a para uma dire¢do nacionalista.
Como parte desse esforco, no decorrer de Marcha para Oeste,
Cassiano busca definir seu préoprio perfil como intelectual, in-
sistindo em mostrar que tem muito a oferecer ao regime.

Para estabelecer de modo convincente esta rede complexa
de alegagoes, o livro de Cassiano tem de lidar com uma série
de problemas. Por que justamente um poeta teria autoridade
para definir um projeto cultural para o Estado Novo? E nao
s6 qualquer poeta, mas este poeta que havia sido ligado a mais
de um rival politico de Vargas? E como estes, varios outros
problemas. Este capitulo discute Marcha para Oeste na pers-
pectiva das dificuldades enfrentadas por sua argumentagdo. A
que procedimentos retdricos ou logicos o texto recorre para
lidar com essas dificuldades? Como o jogo de estratégias tex-
tuais define o perfil de Cassiano como escritor ou a imagem
de um leitor para a sua prosa? O que essas figuras projetadas
pelo texto revelam acerca da eficicia politica de Marcha para
Oeste? As paginas que seguem se aproximam desta obra em
prosa, portanto, do ponto de vista de sua constru¢ao como tex-
to; a0 mesmo tempo, e como no capitulo anterior, aqui tam-
bém os resultados da leitura nos permitem explorar as reper-

cussoes politicas do livro.
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Vale a pena anotar desde o comego a filiacio de Marcha para
Oeste ao universo ideoldégico do Estado Novo. O titulo que
Cassiano escolheu para sua obra em prosa chama ateng¢ao dire-
tamente para esse vinculo. Como mostrou Alcir Lenharo, a ex-
pressio “marcha para oeste” era corrente em documentos di-
versos da ideologia do Estado Novo. Na interpretagio deste
historiador, “marcha para oeste” pode ser tomada como uma
matriz ideoldgica que marcou a politica de povoamento do Es-
tado Novo e contribuiu para mobilizar segmentos sociais di-
versos (Marcha para o Azul). Ao escolher este titulo para sua
obra em prosa, Cassiano estava citando um discurso importan-
te de Vargas, pronunciado no Rio de Janeiro a meia-noite do
dia 31.12.1937 — uma “saudacdo aos brasileiros [...] irradiada
para todo o pais” (Nowva Politica, 5, p. 117). Naquela véspera
de Ano Novo, nem dois meses haviam se passado desde que
Vargas assumira o poder como ditador, ap6s o golpe de 1937.
Este discurso apresenta a na¢do justamente um plano de gover-
no para o Estado Novo. Neste contexto, Vargas afirma que é
necessario integrar as regioes do Brasil numa economia centrali-
zada e conclui enfaticamente: “o verdadeiro sentido de brasili-
dade é a marcha para o Oeste” (Nova Politica, 5, p. 124)'. As-
sim, através deste titulo, Cassiano ancora o seu livro firmemente
no discurso do Estado Novo e em seu projeto de governo.

Entretanto, na época em que aparece a primeira edicdao de
Marcha para Oeste, Cassiano era reconhecido principalmente
como o poeta de Martim Cereré. Que credenciais teria, entio,
para contribuir para o Estado Novo? Marcha para Oeste res-

ponde a esta pergunta principalmente através de uma reescrita

1. David Bathrick me chamou a aten¢io para o fato de que “marcha para
oeste” é uma tradugdo e uma adaptagdo da frase alema “drang nach der
Osten”, que foi usada pelo nazismo como um slogan expansionista.
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de Martim Cereré. Além de desenvolver os temas nacionalistas
da poesia anterior, o texto de 1940 pressupde, de maneira mais
ambiciosa, que hd uma relagcdo analdgica entre poesia e politi-
ca. A medida que explora esta analogia, Marcha para Oeste
articula e oferece a ditadura Vargas um projeto para discipli-
nar a vida cultural. Para Cassiano, o governo deve exigir dos
intelectuais que estes se integrem ao Estado e ainda que adotem,
para orientar seu trabalho, uma visio hierdrquica da naciona-
lidade semelhante a elaborada por Martim Cereré. A medida
que articula esse programa, o texto de Marcha para Oeste es-
tabelece que Cassiano estd, de fato, em posicdao de contribuir
para a politica cultural do regime.

A primeira parte deste capitulo examina a concepc¢io dos
vinculos entre literatura e politica que permite a Cassiano re-
escrever sua poesia modernista, transformando-a em um pro-
jeto de politica cultural. Volta-se, assim, para os capitulos fi-
nais da extensa obra em prosa de Cassiano, trecho em que o
autor se dirige mais diretamente ao governo.

Marcha para Oeste se interessa por reescrever um aspecto,
principalmente, do poema de 28. A obra em prosa traz para
primeiro plano o relato dos feitos do bandeirante, apresentado
como um herdi mestico. Subjacente a cada momento da narra-
tiva de suas realizacoes, encontramos o mito de origem elabo-
rado por Martim Cereré, que havia apresentado o povo brasi-
leiro como uma hierarquia natural armada de acordo com
linhas de raca e de género. A partir desses elementos, Marcha
para Oeste elabora uma histéria de como se formou a nacao
brasileira, e ainda um modelo para o estado — autoritario e cor-
porativista — que serd o unico adequado a ela. Desta maneira,
ao retrabalhar o poema modernista, Marcha para Oeste mobi-

liza a for¢a absoluta da nocdo de natureza para a empresa de
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legitimar o Estado Novo. Precisamente gracas a seu subtexto
poético, portanto, o texto em prosa de Cassiano efetua um
movimento tipico do discurso ideoldgico. A segunda parte des-
te capitulo examina as estratégias de persuasio que Marcha
para Oeste desenvolve a partir da reescrita de Martim Cereré.
Ao mesmo tempo que chama atengio para a eficicia dos argu-
mentos de Cassiano, encontra um ponto de apoio para resistir
a sua forca de convic¢do ao examind-los de uma perspectiva
estritamente l6gica.

Entretanto, apesar das semelhancas entre a narrativa e o
tema de Martim Cereré, de um lado, e os de Marcha para Oes-
te, de outro, a passagem da poesia a prosa abre um novo espa-
¢o de trabalho para Cassiano. Para apresentar a historia do
bandeirante em um novo género literdrio, Marcha para Oeste
precisa desenvolver a mesma histéria que o poema em direcdes
que o texto anterior ndo poderia ter seguido. Para estabelecer
a credibilidade de sua prépria narrativa da expansio e coloni-
zagio do continente, Marcha para Oeste tem de levar em con-
ta outros tratamentos — historiograficos, socioldgicos ou até
mesmo diretamente politicos — das realiza¢des dos bandeiran-
tes. Como tais narrativas geralmente trazem implicita uma po-
si¢do para com a ditadura de Vargas, esta discussdo oferece a
Cassiano a oportunidade de demarcar um espaco para si mes-
mo em meio aos debates politicos do Brasil no final da década
de 1930. Os interlocutores a que Cassiano se dirige represen-
tam um espectro politico amplo: entre eles encontramos tanto
Oliveira Viana como Sérgio Buarque de Hollanda, tanto Plinio
Salgado como Affonso d’Escragnolle Taunay. Entretanto, a
narrativa do heroismo dos bandeirantes em Marcha para Oes-
te se afasta de quase todas as outras. Estas discrepancias, as

vezes minimas, outras vezes significativas, possibilitam a Cas-
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siano alinhar-se entre os partiddrios do regime e afastar-se de
seus criticos. A terceira parte deste capitulo reconstitui a posi-
¢do que Cassiano assume no quadro politico dos anos Vargas,
através de uma comparagio entre a sua narrativa da expansio
bandeirante e a de outros autores do periodo. Marcha para
Oeste se distingue por seu otimismo.

Neste ponto, torna-se evidente outra dificuldade para o tex-
to de Marcha para Oeste, que serd examinada na quarta e alti-
ma se¢ao do capitulo. Para poder extrair da narrativa da saga
dos bandeirantes tanto uma justificativa para a necessidade
geral de um governo forte no Brasil como uma defesa do Esta-
do Novo, Cassiano precisa passar do elogio a um her6i regio-
nal para a apologia do regime centralizador de Vargas. Como
resposta a este problema, um longo trecho de Marcha para
Oeste busca evocar a alma da nacdo brasileira, mostrando as
afinidades entre esta e o bandeirante. Aqui, a estratégia persua-
siva do autor é caracteristica de sua argumentacdo no decorrer
de todo o livro: a0 mesmo tempo em que evita examinar esta
dificuldade do ponto de vista logico, utiliza recursos retoricos
para evocar o efeito de unidade nacional exigido por seu argu-
mento. A discussdo deste aspecto do texto mostra que Marcha
para Oeste projeta a imagem de seu leitor como um intelectual
populista de pouca capacidade critica.

Esta andlise de texto nos auxilia, por fim, a compreender o
sucesso de Marcha para Oeste como texto de intervengao poli-
tica. O autor otimista evocado pelo texto, aliado ao perfil
populista que seu leitor assume, tornam mais claro por que este
escritor foi convidado para dirigir um jornal de propaganda
logo apds a publicagao do livro. Ao menos para aquele que o
assina, Marcha para Oeste definiu um papel de intelectual sob

o Estado Novo. Ao mesmo tempo, o esfor¢o deste texto em
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prosa por ressecrever o poema modernista assegurou que a
ideologia de Martim Cereré fosse absorvida pelo Estado Novo

e passasse a integrar o projeto de politica cultural do regime.

A OBRIGACAO DE SER BRASILEIRO

O movimento geral do texto de Marcha para Oeste repou-
sa em uma concepcdo analdgica da relagdo entre arte e politi-
ca, que permite a Cassiano discutir problemas estéticos em ter-
mos politicos, e problemas politicos em termos estéticos. Como
veremos, por todo o livro as referéncias a nag¢ao sao o elemen-
to que permite a Cassiano passar de um dos termos da analo-
gia ao outro. A imagem do Brasil adquire uma eficicia inquie-
tante nesta argumentagio: o texto deriva consideravel forca
normativa das mudangas silenciosas entre niveis de discussio,
que siao sempre mediadas por referéncias a nacionalidade.

A analogia entre arte e politica aparece formulada com cla-

reza no capitulo final de Marcha para Oeste:

O pais, quadro rico de cores.

A nacdo, alma que sofre e se rejubila.

A patria, uma contensdo do pais e da nagdo pelo pensamento;
uma disciplina da emogao pelo espirito. Uma “obra de arte politica”.

O pais fala aos sentidos e, principalmente aos olhos por causa da
paisagem. A nacdo fala ao sentimento porque é sangue. A pdtria fala
as faculdades superiores da razdo e da inteligéncia porque é espirito
(1940, p. 551).

Nesta seqiiéncia de breves frases nominais e rapidos perio-
dos paratdcticos, Cassiano ndo trata de explorar alguns termos
centrais de seu argumento ou de investigar as relagdes entre

eles. Procura antes definir a posi¢ao de tais termos em uma hie-
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rarquia ja dada. A partir de uma classificacdo de senso comum
de faculdades humanas superiores e inferiores (sentidos-cora-
¢do-espirito), Cassiano dispde em uma hierarquia correspon-
dente alguns termos fundamentais de seu livro: pais, nagdo e
patria. Ao justapor as duas hierarquias, o texto abre caminho
para apresentar como andlogos o trabalho do artista e o do
politico. Desde ja vale a pena anotar que esta concep¢do ana-
l6gica dos vinculos entre arte e politica, a0 mesmo tempo que
abre caminho para a reescrita do poema modernista, também
permite a Cassiano deixar de lado um exame dos limites e re-
lagdes entre um termo e outro.

Estes paragrafos ainda ddo mostras de uma concep¢iao bas-
tante singular da politica. Aqui se nota algo da ambivaléncia
quanto a politica que Daniel Pécaut observou nos intelectuais
brasileiros de um modo geral (Pécaut, p. VII). A perspectiva de
Cassiano é, de um lado, fortemente restritiva e, de outro, mui-
to abrangente. Concentrando-se exclusivamente na seqiiéncia
pais-nagdo-patria, estes paragrafos dao a entender que o nacio-
nalismo define os limites da atividade politica e, além disso,
que moldar a pétria deve ser a meta dos politicos. Finalmente,
a ordenagao hierdrquica dos trés termos sugere que 0 processo
de formacdo da pétria deve ser levado a cabo somente por
aqueles que se distinguem pelas “faculdades superiores da ra-
zdo e da inteligéncia”. Aqui, e devido a seu préprio elitismo, a
concepcao que Cassiano faz da politica se amplia em um senti-
do inesperado: ideologia e agio se confundem.

Ao evocar a imagem de um grupo privilegiado de lideres
politicos, estd claro que Cassiano se une a uma longa tradi¢io
do pensamento brasileiro, em geral designada como a do na-
cionalismo autoritario (Vieira, Medeiros). A idéia de que os po-

liticos, membros de uma elite, tém a missiao nao sé de condu-
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zir mas, sobretudo, de formar o Brasil, é uma noc¢do que per-
dura na corrente intelectual que vai desde Alberto Torres
(1865-1917) — “mestre Alberto Torres” — como Cassiano se
refere a ele em Marcha para Oeste — até Oliveira Viana (1883-
1951) e também Plinio Salgado (1895-1975), amigo pessoal e
rival politico de Cassiano (Lamounier). Cassiano segue esses
autores em seu apoio a um “governo forte” e na critica ao li-
beralismo como inadequado para a realidade brasileira.

No entanto, ao formular uma distingao entre os lideres in-
teligentes e a massa popular da nagdo, o trecho acima também
é coerente com a obra poética do préprio Cassiano. Como vi-
mos no capitulo anterior, em Martim Cereré ha uma imagem
dupla do Brasil: através de uma alegoria, o pais aparece como
um menino travesso, a0 MESMO tempo em que aparece, atra-
vés do “eu” poético, como um adulto responsivel. Constata-
mos, assim, que esta representagao construida através da poe-
sia reaparece no nivel temdtico de Marcha para Oeste como
um motivo do pensamento nacionalista autoritdrio.

A proximidade constante que literatura e politica mantém
na argumentacdo de Cassiano esta evidente no conjunto de
Marcha para Oeste. Antes de apresentar propostas especificas
para o regime Vargas, Cassiano volta sua atenc¢do para a lite-
ratura brasileira. No comego do tdltimo capitulo, encontramos
uma discussdo de dois escritores fundamentais do periodo que
precede o modernismo, Machado de Assis e Euclides da Cu-

nha. Eis como Cassiano caracteriza a linguagem de Machado:

Sua prosa ndo é apenas antibrasileira no apuro cldssico de um
portugués que se escorrega ja se limpa bem de todas as manchas da
terra que marcam a raiz de nossos vocabulos mais toscos e amoro-
sos. Faltam-lhe a cor, a imagem e o ritmo que sio sinais psicologicos

de toda linguagem brasileira identificando o homem cheio de rumor
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primitivo em ligacao com a natureza tropical. Sobram-lhe harmonia,
polidez, segunda intencdo: falta-lhe a seiva gostosa do sentimento.
Substituiu ele a desconfianca pela duvida, pelo ceticismo. A dor bra-
sileira é substituida, nos seus livros, por uma dor intelectual sem ca-

lor humano e sem sangue (1940, p. 549).

Desde a primeira linha, observamos que as criticas a Ma-
chado de Assis versam sobre o contraste entre o que € brasilei-
ro e o que nao é, sem focalizar diretamente o estilo do escritor.
Cassiano faz objecdo a obra do romancista principalmente por
considera-la “antibrasileira”. Ao redor do contraste entre o que
pertence a na¢do e o que ndo pertence, este trecho organiza
duas séries de termos que implicam juizo de valor. Do lado
autenticamente brasileiro, encontramos conotagdes positivas:
“manchas da terra”, “raiz”, “vocabulos mais toscos e amoro-
s0s”, “a cor, a imagem e o ritmo” e “a seiva gostosa do senti-
mento”. Por outro lado, os termos associados ao “apuro clas-
sico” de Machado sugerem que ha algo suspeito na elegancia
de seu estilo: a “harmonia” nos leva a “polidez” e a “segunda
inten¢do”, chegamos depois, a “duvida” e ao “ceticismo”, e,
no final, a uma “dor intelectual sem calor humano e sem san-
gue”. Assim, por meio de uma referéncia ao que é genuina-
mente nacional, este trecho desliza para o tom de reprovagio
ideolégica, mesmo quando parece estar avaliando o estilo de
Machado de Assis de um ponto de vista puramente literario.

Da mesma forma, certos valores nacionalistas desempe-
nham papel decisivo na avaliacdo positiva da prosa de Eucli-
des da Cunha. O que parece faltar ao romancista, Cassiano
afirma que o ensaista tem de sobra. Euclides é elogiado por es-
crever “brasileiramente” e por representar “a forca original da

terra” através de uma arte “cheia de arestas e sinais de identi-
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dade” que expressa, ao mesmo tempo, “claridade e violéncia”
(pp- 549-550).

Cassiano encara a prosa de Euclides e a de Machado a par-
tir da perspectiva de um escritor. Em vez de tratar da qualida-
de literdria do trabalho dos outros dois, preocupa-se em julgar
como o estilo deles se aproxima ou difere do seu préprio.
Como seria de esperar, neste processo Cassiano define indire-
tamente os seus proprios objetivos como escritor. A lista das
deficiéncias de Machado também pode ser interpretada como
uma apresentag¢ao obliqua do projeto de Martim Cereré.

Como ilustragio, vale a pena examinar a linguagem de uma

estrofe do poema em sua primeira edigio:

Saracura fez fandango
Araponga deu um grito
vendo o preto sanga-monga,
Um tiepiranga pererecou na restinga
Depois o urutau retiniu na caatinga.
Uma onga fungou na caapunga
mas o preto canhambora
tango-lo-mango, foi-se embora.
(Martim Cereré, 1928, p. 4)

Se aplicadas a esses versos, as palavras de Cassiano em sua
critica a Machado sdo reveladoras. O poeta procura fazer aqui
0 que, a seu ver, o romancista deveria ter feito: evocar o ho-
mem brasileiro “cheio de rumor primitivo em ligagdo com a
natureza tropical”. A este tema nacionalista corresponde uma
técnica poética caracteristica do Modernismo. A estrofe acima
estd cheia de brasileirismos ou, como diz o pardgrafo sobre
Machado, cheia de “nossos vocabulos mais toscos e amoro-

sos”. Entre eles, nomes de passaros, como araponga, saracura,
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tiepiranga, urutau (todos de origem tupi); designacdes da flora
(também de etimologia tupi), como caapunga (uma erva) e ca-
atinga; ou pererecar (também de origem tupi), canhambora
(de origem africana), e ainda restinga, fandango, tango-lo-
mango. Tal insisténcia na linguagem brasileira, por sua vez,
permite um trabalho intrincado com assonancia, aliteragdes,
rimas e ritmo sintatico. O efeito geral é de uma parddia bem-
humorada do Simbolismo. Cassiano imita a técnica simbolista
de explorar, sutil e obsessivamente, os sons da lingua. Porém,
os simbolistas eram conhecidos também por sua preferéncia em
manter um registro elevado, o que praticamente exclui os bra-
sileirismos caracteristicos da linguagem coloquial. Tema nacio-
nalista e técnica de parddia combinam-se para compor um
bom exemplo da poesia do periodo modernista.

Por outro lado, se encontramos nos paragrafos de Marcha
para Oeste dedicados a Machado uma formulagio indireta do
projeto poético de Martim Cereré, nos paragrafos que focalizam
o movimento modernista diretamente encontramos antes uma
discussdo da politica brasileira. Ainda neste caso, a mudanga de
perspectiva resulta de uma concepg¢io analdgica das relagoes

entre arte e politica e de uma referéncia a “brasilidade”:

Na campanha de brasilidade que foi 0 movimento “verdamarelo”
(cuja decisiva influéncia na revolugao brasileira comega a ser estuda-
da por escritores modernos) ji se chamava a aten¢do de estadistas
para um reajustamento democratico das nossas institui¢des contra os
excessos do liberalismo e da mitomania que as tornavam impratica-
veis. O movimento “verdamarelo” queria, como consta dos docu-
mentos que formam a sua histdria, construir uma mentalidade mais
apropriada a realizacio do nosso destino. Literdrio a principio, re-
fletia a enorme inquietacdo do homem moderno e, principalmente,

do brasileiro posto em contato com os mais graves problemas que
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até hoje o tém preocupado, social e politicamente. Dessa fecunda
floracdo de idéias nascem, depois, dois movimentos quase paralelos
que foram o “integralismo” e a “Bandeira”. Ambos pediam a refor-
ma das institui¢oes, apresentando os seus programas de renovacio e
as suas ideologias. Ambos combatiam o liberalismo, a democracia de
partidos. Apenas, a “Bandeira” (como o seu préprio nome indica)
avang¢ava um pouco mais na sua ideologia brasileira, combatendo,
no integralismo, os pontos de contato que este parecia apresentar,
pelo menos através de uma pequena ala, com os “ismos europeus”
(1940, pp. 539-540).

Esta recapitulagio é seletiva. Mesmo que seja compreensi-
vel que Cassiano se interesse em registrar apenas a histéria da
corrente modernista da qual ele mesmo participava, os elemen-
tos da historia que ele enfatiza ndo deixam de surpreender.
Apesar de mencionar a literatura dos verde-amarelos — que,
claro, inclui Martim Cereré, um livro de sucesso na época — o
autor apresenta esta referéncia como concessao: 0 movimento,
diz, foi “literdrio a principio”. O reconhecimento também é
feito de passagem; no decorrer do paragrafo, o foco recai an-
tes sobre as implicac¢des politicas do verde-amarelismo. Cassia-
no se interessa em mostrar o carater autoritario do projeto des-
tes escritores: chama atengao para sua ideologia nacionalista,
que teria trazido implicita uma critica ao liberalismo e uma
chamada a reforma institucional. Assim, este pardgrafo atribui
ao movimento verde-amarelo opinides que, na época da pri-
meira edi¢io de Marcha para Oeste, seriam reconhecidas como
tipicas da ideologia governista.

A narrativa acima, porém, sugere mais que simplesmente
apoio ao regime. Este trecho estabelece um vinculo entre a ati-
vidade do grupo modernista do qual Cassiano participara e duas

ocorréncias dispares na politica brasileira durante a década de
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1930: primeiro, o surgimento do integralismo, como sabemos
um movimento de tendéncia fascista que evoluiu sob a lideran-
¢a de Plinio Salgado e se transformou em um partido politico
de massa e, segundo, o manifesto da Bandeira que, redigido
pelo préprio Cassiano, foi assinado em 1936 por um pequeno
grupo de intelectuais paulistas (Viagem, pp. 104-115). Sem du-
vida, tal relato eleva a importancia politica do proprio Cassia-
no. Mais importante, ao enfatizar a continuidade entre a cor-
rente verde-amarela e a Bandeira, ao mesmo tempo em que
endossa o Estado Novo, este trecho sugere que Cassiano ja de-
monstrara, desde a década de vinte, 0 compromisso com um
projeto politico que tinha intimeras afinidades com o de Vargas.

Vale a pena sublinhar o quanto o pardgrafo acima deixa de
lado. As memorias do autor, e principalmente um livro seu de
prosa politica, O Brasil no Original, oferecem informacdes
mais completas sobre a posi¢io de Cassiano em meio a década
de 30. A redac¢do do manifesto do grupo Bandeira ocorre em
1936, ano da campanha para eleicdes presidenciais que o gol-
pe do Estado Novo impediu. Antes do golpe, Cassiano apoia-
va a candidatura de Armando de Salles Oliveira, e nio a do
candidato de Vargas. Seja como for — e a preco de omissoes
considerdveis — a recapitulagio do papel do grupo verde-ama-
relo traz o corolario evidente de que Cassiano se encontra em
posicdo de contribuir significativamente para o Estado Novo.

O argumento de Marcha para Oeste oscila constantemente
entre a literatura e a politica nos capitulos que levam a propos-
ta de um projeto cultural para o Estado Novo. Cassiano julga
tanto a realizacdo literaria de Machado de Assis quanto a de
Euclides da Cunha a luz de valores nacionalistas; sio exatamen-
te esses valores que ddo forma a sua propria obra como poeta

modernista. Ao mesmo tempo, quando recapitula a atividade
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do grupo verde-amarelo, Cassiano lhes enfatiza a ideologia,
mas diminui a importancia de sua obra literdria. Em todas as
etapas do argumento, o texto passa quase imperceptivelmente
de uma avaliacdo estética aos fatos da vida ideoldgica e politica
do pais ou vice-versa, e o faz sempre através de uma referéncia
a nacdo brasileira. A imagem do Brasil apresentada por Cassia-
no garante que a argumentag¢ao analdgica de Marcha para Oes-
te seja colocada em movimento e funcione sem problemas.
Teremos uma idéia mais clara da for¢ca normativa desse na-
cionalismo analdgico ap6s examinarmos a tese central do ulti-
mo capitulo de Marcha para Oeste. Na tentativa de definir o
papel dos intelectuais no Estado Novo, Cassiano, mais uma

vez, faz uso de uma referéncia ao Brasil:

Ora, ninguém desconhece que a coisa mais grave do atual mo-
mento é o exercicio da inteligéncia. A inteligéncia vadia, enamorada
de si mesma, querendo apenas satisfazer a uma vaidade propria, de-
via ser e foi substituida por outra, ja compenetrada de sua fungio
social. Mas ndo basta isso. E preciso que esta funcio social da inteli-
géncia se exer¢a num sentido de utilidade nacional, ndo sendo pou-
cos os deveres que lhe incumbem e que a dignificam. Antes de tudo,
o escritor brasileiro tem que ser brasileiro — e ndo sera preciso expli-
car a significacdo desse dever primordial — pois s6 poderd interessar
ao mundo uma obra de pensamento e de cultura que mergulhe as suas
raizes na originalidade de cada estilo de vida, isto é, na intimidade
humana e social de cada povo.

Cumprir, alids, a obrigacdo de ser brasileiro € realizar o escritor
a primeira condi¢@o para ser universal. S6 depois que se nacionaliza,
diz Gide, é que uma literatura toma o seu lugar no mundo. Nenhuma
violéncia cometerd o Estado em exigir da inteligéncia brasileira o
cumprimento de uma simples obrigagdo para consigo mesma. Nesse
ponto, como em mais alguns, qualquer restri¢do a liberdade intelec-
tual sera benéfica (1940, p. 547).
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O espaco legitimo para a atividade intelectual torna-se cada
vez mais estreito a medida que este trecho se desdobra. De ini-
cio defendendo o engajamento (e atacando o desinteresse como
se fosse consequiéncia natural), ao prosseguir Cassiano restrin-
ge o horizonte do trabalho intelectual ao campo do naciona-
lismo; em seguida, investe no estado o poder de estabelecer
objetivos culturais e coloca-los em vigor; concluindo, finalmen-
te, com uma convocagdo explicita a censura, até mesmo a cen-
sura por meio da violéncia: se a nacionalidade estd em jogo
“qualquer restri¢o a liberdade intelectual serd benéfica”.

Aqui, mais uma vez, a base do argumento de Cassiano é
uma referéncia a nagdo ou, para retomar suas palavras, uma
referéncia a “originalidade de cada estilo de vida” ou a “inti-
midade humana e social de cada povo”. Entretanto, em vez de
explorar a imagem do Brasil como um critério para julgar a
literatura do passado, este trecho apresenta a mesma imagem
como padrdo para o trabalho intelectual presente e futuro.
Como resultado, a tese sobre a “obrigagdo de ser brasileiro”
passa do nivel ideoldgico ao nivel da politica cultural.

Vale a pena salientar que esta defesa franca da censura e até
mesmo da violéncia por parte do estado permite a Cassiano
apresentar a si proprio como um dos intelectuais de linha-dura
do Estado Novo. Em uma nota de rodapé ao trecho citado aci-
ma, o autor discorda de Azevedo Amaral, um dos intelectuais
mais poderosos da ditadura (Medeiros). Em oposi¢io a uma
tese atribuida a Azevedo Amaral, para quem “a livre expres-
sdo do pensamento” tornaria “a confraterniza¢do e coopera-
¢do de democrdticos liberais e autoritdrios” ndo apenas possi-
vel mas inevitavel, Cassiano mantém que “o ponto vulneravel
das novas instituicdes” é, precisamente, permitir tal liberdade
de discussao (1940, p. 547).
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Como vemos, entdo, os dois capitulos finais de Marcha
para Oeste derivam da analogia entre arte e politica, as estraté-
gias persuasivas que permitem ao texto ir de uma avalia¢ao do
passado da literatura brasileira em dire¢io a um projeto cultu-
ral para o Estado Novo. Cassiano se empenha em legitimar um
programa que imponha disciplina a atividade intelectual, fa-
zendo com que esta responda as exigéncias da nacionalidade.
Cumpre examinar, agora, a imagem do Brasil que, empregada
de forma tao eficaz nos dois ultimos capitulos é, ndo obstante,
elaborada passo a passo ao longo de Marcha para Oeste. Vere-
mos que a obra em prosa de 1940 adota como imagem da na-
¢do uma figura jd elaborada por Martim Cereré. Ao mesmo
tempo, embora Marcha para Oeste pretenda desenvolver um
argumento politico baseando-se em tal idéia da nacionalidade,
quando este texto em prosa discute o problema da estrutura
que o estado deve ter entre nds, limita-se a reiterar a figura do

Brasil imaginada através da poesia.
BIODEMOCRACIA: O SUBTEXTO POETICO DE MARCHA PARA OESTE

Os dezoito capitulos iniciais de Marcha para Oeste se dedi-
cam a examinar a historia do Brasil com bastante imaginagio.
Por essa via, constroem uma certa imagem de nacdo e estado,
que deixa bem evidentes as marcas de uma ideologia corpora-
tivista. Como veremos, a obra em prosa de Cassiano deriva de
Martim Cereré os elementos para armar sua narrativa de for-
macdo do Brasil, que em parte é historica mas em parte tam-
bém é mitica.

Cassiano desenvolve especialmente uma parte de seu poe-
ma modernista: a narrativa das realiza¢des do bandeirante, re-

tratado como um her6i mesti¢o. Marcha para Oeste se divide
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em trés secoes, de comprimentos diferentes: a primeira, “Os
Grupos Sociais da Coldnia”, examina a origem das bandeiras
através de uma discussiao da Sio Paulo colonial, encarada
como seu ponto de partida; a segunda, muito mais longa que
as outras, “O Grupo em Movimento”, focaliza diretamente as
bandeiras; enquanto a tultima parte, “A Bandeira e a Génese
do Estado”, deduz as conseqiiéncias das andlises anteriores
para o contexto politico imediato em que Marcha para Oeste
foi publicado. E nesta dltima parte que, como acabamos de ver,
Cassiano deriva de uma concep¢do analdgica dos vinculos en-
tre arte e politica os argumentos que lhe permitem propor a
Vargas o projeto de disciplinar a vida intelectual, canalizando-
a numa direcdo nacionalista.

O paragrafo citado abaixo ocorre nessa tltima se¢io de
Marcha para Oeste. Encontramos nele os comentarios entusi-
asmados de Cassiano sobre a Constitui¢ao de 1937 (que, como
sabemos, foi promulgada por Vargas logo apds o golpe e esta-
beleceu a estrutura legal do Estado Novo). Eis como Marcha

para Oeste a descreve:

Inaugurando o Estado unitdrio e o governo forte, dando ao presi-
dente o carater de chefe nacional, desprezando o mito liberal na con-
ceituacdo da democracia, repelindo os “ismos” exdticos, conjugando
sabiamente o individualismo com o coletivismo, instituindo os gru-
pos profissionais, consagrando a consulta plebiscitaria, promovendo
a nacionalizaciao de nossas fronteiras e, em sintese, retomando o fio
historico da civilizagao brasileira, a constituicio de 10 de novembro
reata, finalmente, o espirito bandeirante interrompido no século XIX
e tao deturpado pela dialética do litoral (1940, p. 541).

Este trecho resume alguns dos motivos ideolégicos mais fre-

quentes em defesa do Estado Novo: o “governo forte” de Var-
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gas é democritico porque abandona “o mito liberal”; toma um
rumo original, afastando-se de “ismos” exoticos como o comu-
nismo e o fascismo; organiza as forgas trabalhistas em “grupos
profissionais”, ou sindicatos hierdrquicos sob controle do es-
tado; e, por fim, este regime € nacionalista (Oliveira ef alii).

O vinculo entre uma organiza¢do corporativa das ocupa-
¢oes e a verdadeira democracia é um argumento reiterado cons-
tantemente em todas as trés se¢des de Marcha para Oeste. Para
Cassiano, uma estrutura hierdrquica semelhante define tanto a
comunidade quanto a sua vida politica nos trés momentos de-
cisivos para a formacido do estado brasileiro. Marcha para Oes-
te retrata uma Sao Paulo colonial em que os oficios eram regu-
lamentados “a boa moda das institui¢oes medievais” (1940, p.
143). Da mesma forma, as bandeiras que saem da vila sio
apresentadas como integrando uma variedade de oficios — “va-
queiro, criador de boi, tropeiro, lavrador, industrial, operario,
cacador” — subordinando todos estes a meta de explorar o in-
terior do continente. Cassiano afirma que essa organizacao hie-
rarquica de atividades abre caminho a que interpretemos a
bandeira politicamente como “um esbo¢o de democracia so-
cial, integral” (1940, p. 312).

E facil reconhecer nas representacdes da Sdo Paulo coloni-
al, das bandeiras e do regime Vargas os tragos da ideologia cor-
porativista que caracteriza as obras de alguns dos mais pode-
rosos intelectuais do Estado Novo (Vieira, Medeiros). Por toda
Marcha para Oeste ha evidéncia da preocupacio com “um go-
verno forte num pais organizado comumente através de pres-
supostos corporativistas” que, como argumentou Evaldo Viei-
ra, dominava a cultura politica do Estado Novo (p. 89). Além

disso, sabemos muito bem que uma descri¢io como a de Vieira
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ndo se aplica a cultura politica das décadas de 1930 e 40 ex-
clusivamente no Brasil. Varios estudiosos ressaltaram pontos
especificos de contato entre a legislacdo trabalhista de Vargas
e a do fascismo italiano (Medeiros). Ao mesmo tempo, Rober-
to Romano chamou atencdo para o fato de que o clima inte-
lectual do pais se devia, em grande parte, a uma tendéncia do-
minante na Igreja Cat6lica da época, que era a de incentivar e
apoiar uma sociedade corporativista.

Entretanto, o texto de Marcha para Oeste organiza esses
motivos da ideologia corporativista em configuragdes especifi-
cas e deles deriva uma série de efeitos particulares. A justaposi-
¢do das trés citacdes acima revela bastante acerca do estilo de
argumentag¢do de Cassiano. Os exemplos de estruturas corpo-
rativas foram tirados de cada uma das trés secoes de Marcha
para Oeste e, assim, de capitulos bem separados um do outro.
Entretanto, quando estas passagens sdo consideradas em con-
junto, mostram que permanece constante no decorrer do texto
a representac¢do de “grupos sociais” como hierarquias organi-
zadas de acordo com oficios. E verdade que Cassiano lanca
mao de referéncias a momentos-chave de sua narrativa de for-
macdo quando afirma que a Constituicio de 1937 reencontra
o “fio histérico da civilizacdo brasileira”. Entretanto, em vez
de desenvolver um projeto para o estado moderno com base
no tratamento dos tempos coloniais, nas trés partes de sua obra
em prosa Cassiano se limita a reiterar a imagem da comunida-
de corporativa que parece constituir o nicleo da vida politica.
Na medida em que apresenta o Brasil como estavel, esta argu-
mentagdo repetitiva tem um efeito tranquilizador — mas per-
manece, por outro lado, tautoldgica.

Marcha para Oeste, ndo obstante, investiga a origem das

hierarquias que definem a vila colonial, a bandeira e o estado
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moderno. A medida que retracamos os passos do argumento
de Cassiano, verificamos que uma imagem familiar da nagdo
se encontra subjacente a estas entidades corporativas. Reencon-
tramos aqui o tema da miscigenacdo, que ja havia sido desen-
volvido por Martim Cereré. Em sua obra em prosa, Cassiano
afirma, de novo, que a miscigenagio forma o povo brasileiro,
mas agora acrescenta que esta torna possiveis as trés etapas
fundamentais no desenvolvimento de nacio e estado. Como
veremos, O texto em prosa recupera a narrativa apresentada
como mito de origem em Martim Cereré, para basear nesta os
argumentos a favor do governo autoritdrio e da ditadura
Vargas, especificamente.

Se levamos em conta que em Marcha para Oeste a palavra
“democracia” conota autoridade e hierarquia, discernimos
uma transferéncia textual de Martim Cereré na tese que, na
antiga Sdo Paulo, “a miscigenacdo (democratizagio bioldgica)
determinava a democratizac¢do social” (1940, p. 104). De fato,
a prego de incluir todos os habitantes do pais numa hierarquia
armada de acordo com linhas de género e raca, o livro de poe-
sia havia criado uma imagem abrangente do povo brasileiro,
ou, nos termos da obra em prosa, ja havia retratado o Brasil
como uma “democracia biolégica”. Martim Cereré havia, além
disso, apresentado o bandeirante como o produto de um casa-
mento mitico que reunira todas as ragas; de forma semelhante,
os capitulos de Marcha para Oeste dedicados a Sdo Paulo co-
lonial afirmam que a miscigenagdo da origem a “superioriza-
¢do dos tipos étnicos”, e além disso apresentam o mameluco
como o tipo do bandeirante.

Nos capitulos que constituem a segunda parte da obra em
prosa — os que discutem a bandeira — o foco recai, novamente,

sobre a democracia biolégica e 0 mameluco. Encontramos aqui
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um retrato mais detalhado das hierarquias que resultam da

miscigenagao:

Nio se sabe, na bandeira, o que mais admirar: se o que tinha de
portugués na ambigiao, na aventura e na mistica, se o que tinha de
mameluco no impeto guerreiro, na mobilidade e na desobediéncia; se
o que tinha de cafuzo na cooperacao democratica, silenciosa e anoni-
ma; se o que tinha de africano no trabalho produtivo das lavouras,
das faisqueiras e das minas.

Na formag¢do dessa democracia bioldgica, o indio entra com a
mobilidade social, o negro com a abundancia de sentimento e de ca-
lor humano, o portugués com o seu espirito de aventura e de coman-
do. Trés riscos psicologicos bem marcados formam a trama moral de
cada bandeira: comando, obediéncia e movimento. Enquanto é co-
mando, o momento é mameluco; quando movimento, o0 momento é

indio; quando para, o momento é negro (1940, p. 277).

No contexto desses pardgrafos, a expressio “democracia
bioldgica” sugere uma continuidade fundamental entre na-
tureza e sociedade. Cassiano menciona trés “racas” principais
e dois mesti¢os possiveis: 0 “portugués” (as vezes “europeu”
ou “branco”), “os africanos” ou “negros” e os “indios”; os
mamelucos, e os cafuzos. Os “tragos psicologicos” que defi-
nem cada tipo parecem dados por natureza: sdo inatos e dis-
tintivos, além de serem inalterdveis, até mesmo apds a misci-
genacdo. Estes tracos, que sdo evidentes esteredtipos raciais,
permitem que o argumento de Cassiano passe do Aambito da
biologia ao da “organizacdo social”. Ja que o talento de co-
mandar é apresentado como atributo inerente do homem bran-
co ou do mameluco, estes pardgrafos relegam negros, indios e
cafuzos a uma posicdo de obediéncia. Na passagem acima, o

tratamento da miscigenagdo permite ao texto encontrar na na-
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tureza a base para sua representagao hierdrquica, e racista tam-
bém, da bandeira®.

O texto revela ainda um certo preconceito de género ao se
referir a ragas e mesticos sempre através de tipos masculinos.
No entanto, dada a énfase na mistura racial, Cassiano precisa
levar em conta a sexualidade. Por isso, freqlientemente — mas
sempre de maneira breve — a mulher faz parte de sua imagem
da nagdo. Marcha para Oeste focaliza exclusivamente a sexua-
lidade heterossexual e produtiva. Refere-se a esta como um
“cruzamento” animalizado ou, ainda, como uma “democra-
cia biologica em pleno furor do ser”. Neste contexto, esta claro
que a mulher nunca alcanca um nivel efetivamente humano;
ao contrdrio, aqui as mulheres aparecem antes como “pontos
vivos de mediacdo de que uma raca se serviu para se fundir
com a outra” (1940, p. 293).

A terceira e dltima parte de Marcha para Oeste busca de-
rivar da narrativa da expansdo bandeirante e do tema da mis-
cigenagdo um modelo para o estado moderno. O pardgrafo
abaixo foi retirado das paginas iniciais da terceira se¢ao. En-
contramos aqui a defesa de uma forma de governo — autorita-
ria — na qual o lider ocupa uma posi¢ao oposta a da massa e

exerce seu poder diretamente sobre ela:

O branco é o fundador do Estado, pelo seu espirito de centralismo
e de comando; os indios, negros e mesticos formam a massa anénima

que obedece ao pulso de ferro do cabo de tropa, admiravelmente. Por

2. A respeito do significado politico de discussdes da miscigenacao nos anos
Vargas, Olivia Gomes da Cunha observou que: “O modelo idealizado de
um homem brasileiro nio resultava do reconhecimento da diversidade ét-
nica e cultural, e da intensa miscigenacdo, mas sim da visdo de que a na¢do
imaginada s6 seria realizada como projeto politico se a heterogeneidade
fosse oficialmente reconhecida, sendo nas esséncias, ao menos na forma”.
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certo que as trés ragas conjugadas explicam, em grande parte, a gé-
nese do Estado na drea social ocupada pela bandeira, pois tornam
rapidos, logicos e constantes os movimentos de direcdo e de obedién-
cia, pela hierarquizacdo psicoldgica das cores e pela justaposigio ver-
tical das culturas numa nova escala de valores sociais até entdo im-
previstos (1940, p. 392).

Este trecho se mantém dentro de territério que ja foi per-
corrido nas se¢des precedentes do livro e, antes também, em
Martim Cereré. Reencontramos a tese ja bem conhecida de
que, devido a sua estrutura hierdrquica, a bandeira oferece ao
homem branco condi¢oes adequadas a seu natural “espirito de
centralismo e de comando”. Mas ndo encontramos aqui a dis-
cussdo de inimeros problemas histéricos, politicos e 1ogicos
que precisam ser enfrentados para efetivamente levar a cabo a
tentativa de elaborar um modelo para o estado de meados do
século XX a partir de uma narrativa em parte historiogréfica
e em parte mitica da exploracio do continente. Em vez de
abordar essas questdes, o0 texto acima justapOe 4 imagem ja
familiar da bandeira uma dada visdo da estrutura ideal do es-
tado. A tendéncia autoritdria de Marcha para Oeste se torna
mais que evidente: a bandeira aparece como coletividade poli-
tica justo porque o “punho de ferro” do chefe garante a sua
coesao diretamente.

Este texto se move imperceptivelmente do tratamento de
um problema de origens para a ado¢iao do governo autoritario
como norma. Esta mudanga silenciosa em niveis de discussio
revela muito a respeito do estilo de persuasao de Marcha para
Oeste. Mais que simplesmente tautoldgico, o argumento aqui é
circular. Embora a primeira frase citada pare¢a anunciar uma
reconstrugao do processo através do qual o homem branco fun-

dou o estado, a segunda frase ja apresenta “a génese do Estado



2.3. Tlustragao de Livio Abramo para a primeira edi¢io de Marcha
para Oeste (1940), inserida entre as paginas 344 e 345.
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2.4. Tlustragao de Livio Abramo para a primeira edi¢io de Marcha
para Oeste (1940), p. 307.
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na drea social ocupada pela bandeira” como fato incontesta-
vel. Este trecho, assim, pressupde o que pretende demonstrar.
Estratégias de argumenta¢do semelhantes ocorrem freqiien-
temente em Marcha para Oeste, em especial quando o texto
trata da questdo da origem ou da estrutura das instituicoes
politicas no Brasil. H4 um exemplo paralelo na abertura do li-
vro. A frase inicial de Marcha para Oeste formula a sua ques-
tao central: “Qual dos grupos iniciais da formagao brasileira
foi 0 que, num sentido sociologico, deu origem a democracia?”

Encontramos a resposta dois pardgrafos abaixo:

De modo geral, a democracia devia nascer no grupo de maior mo-
bilidade social interna e externa. Mobilidade interna para maior co-
munhio de individuos; mobilidade externa para que sua acio demo-
cratizadora se exercesse, num sentido de unificagio, sobre os demais

grupos sociais da coldnia (1940, p. IX).

A conclusio inevitavel vem no pardgrafo seguinte: “Ora, o
grupo bandeira é o tnico que reune essas condi¢des” (1940,
p- IX).

Embora a pergunta retérica na abertura do livro pareca
prometer que o objetivo de Marcha para Oeste é investigar a
origem da “democracia” no Brasil, a resposta que o texto logo
encontra mostra que esta estd dada desde o comeco. Aqui tam-
bém o problema da génese da democracia se transforma na
pergunta sobre qual deve ser a sua estrutura; mais uma vez, fica
claro que ndo ha davidas quanto a resposta.

A argumentacio tautoldgica e circular de Marcha para Oes-
te deixa muito a desejar de um ponto de vista estritamente 16gi-
co. Entretanto, esta obra em prosa apresenta de modo convin-
cente uma série de teses acerca de nagio e estado no Brasil.

Como vimos, ao reelaborar o tema da miscigenag¢ao e a narrati-

101



102

|  MENINOS, POETAS E HEROIS

va de expansdo bandeirante, o texto de Cassiano consegue cana-
lizar a forca absoluta da nogdo de natureza para estabelecer a
idéia de que um regime autoritario e um estado corporativo sao
necessarios ao Brasil. Assim, Marcha para Oeste deriva do tra-
balho com seu subtexto poético — Martim Cereré — tanto a efi-

cdcia persuasiva de sua prosa quanto sua légica insatisfatoria.

BANDEIRANTES E BANDEIRANTES: O OTIMISMO
DE CASSIANO RICARDO

Através da narrativa em prosa da expansio bandeirante,
Marcha para Oeste abre caminho a que Cassiano defina seu
proprio perfil com relacdo ao de intimeros estudiosos que se
dedicaram ao mesmo assunto. Encontramos em Marcha para
Oeste repetidas referéncias a Populacbes Meridionais do Bra-
sil, de Oliveira Viana, e a vdrias obras de Affonso d’Escragnolle
Taunay; ao mesmo tempo, encontramos referéncias ligeiras,
mas insistentes, a Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Ho-
landa e a romances e panfletos de Plinio Salgado. Esses inter-
locutores representam um amplo leque de posi¢des politicas:
Oliveira Viana, talvez o principal arquiteto da legisla¢do tra-
balhista do regime, foi um dos intelectuais mais poderosos do
Estado Novo; Taunay estava, ha muito, associado pessoal e
profissionalmente com rivais de Vargas que faziam parte da li-
deranca do Partido Republicano Paulista; Sérgio Buarque foi
uma presenca de peso no meio socialista, comunista e, de ma-
neira geral, na oposicio de esquerda a ditadura, enquanto
Plinio Salgado, mesmo no exilio, permanecia o lider nacional
do movimento integralista (movimento, como sabemos, de ten-
déncia fascista). (Respectivamente: Gomes, “Praxis”; Santos;

Candido, “Significado”; Medeiros). Como mostra Fibio de
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Souza Santos, a narrativa de Cassiano se baseia em grande par-
te na historiografia de uma geragao anterior, que gravitava em
torno do Instituto Histérico e Geografico de Sao Paulo (fun-
dado em 1894) e do Partido Republicano Paulista; entre eles,
Taunay, mas também Alcantara Machado, e o artista Washt
Rodrigues.

H4 muito a aprender acerca do perfil que Cassiano manti-
nha na vida publica durante os anos 40 através do confronto
entre Marcha para Oeste e as narrativas elaboradas por alguns
intelectuais de peso na politica do periodo. Até certo ponto, a
historia de Marcha para Oeste coincide com a construida por
partidarios do governo forte, como Oliveira Viana e Plinio Sal-
gado; por outro lado, e como era de se esperar, se afasta da
desenvolvida por Sérgio Buarque de Holanda. Entretanto,
Marcha para Oeste se distingue de todas as narrativas da ex-
pansdo bandeirante pelo otimismo que projeta: Cassiano in-
siste que a nag¢ao brasileira ja estd formada e que ja encontrou,
na ditadura Vargas, a forma de estado que lhe é adequada.

Da mesma forma que Cassiano faz mais tarde em Marcha
para Oeste, em Populacoes Meridionais do Brasil (cuja primei-
ra edi¢ao é de 1920), Oliveira Viana tece elogios ao bandei-
rante como lider e vincula bandeiras e miscigena¢do. Apesar
dos paralelos tematicos, porém, a linguagem de Oliveira Viana
expressa uma viruléncia que esta ausente na poesia e na prosa

de Cassiano:

Os grandes dominios rurais ddo as bandeiras o seu primeiro e
principal elemento: os chefes. [...] Homens de cabedais opulentos,
esses chefes sio também homens em que se enfeixam as melhores qua-
lidades de carater. [...] No meio da corrupcdo colonial, onde o “ultra
aequinotialem non peccari”, de Barlaeus, é o principio dominante da

conduta, eles guardam as belas qualidades peninsulares, o espirito
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cavalheiresco, o culto da honra, o amor das aventuras e também
aquela “portuguesa alta exceléncia de lealdade firme e obediéncia”.
Enquanto as classes inferiores, justificando o aforismo de Barlaeus,
degradam-se pela corrupgao, pela miséria, pela ociosidade, pela poli-
gamia intensa, e perdem, pela mesticagem, a pureza de sangue e de
cardter, eles se conservam puros e estremes, mantendo, intactas, as
qualidades nobres e herdicas da raca, que as lutas com o selvagem e
a educacdo varonil do sertanismo endurecem e retemperam ainda

mais (p. 101).

Neste trecho, a capacidade de lideranga do bandeirante pa-
rece estar identificada a sua riqueza, sua integridade moral e
sobretudo, sua pureza racial. A distin¢do entre o “chefe” e as
“classes inferiores” repousa principalmente na capacidade que
aquele tem de manter intactas “as qualidades nobres e herdicas
daraca”, em contraste com a perda de carater resultante da mis-
cigenagao, que afeta os outros todos. Da mesma forma que a
obra em prosa de Cassiano nos anos 40, as linhas acima encon-
tram na natureza o fundamento da estrutura hierarquica da ban-
deira, precisamente através de uma discussdo da raga. Porém,
em contraste com Marcha para Oeste, Populacoes Meridionais
ndo aceita a possibilidade de que o bandeirante, um lider por
natureza, seja de raca mista. Muito pelo contrario, apresenta a
mistura racial como principio de “corrup¢ao”. A linguagem vio-
lenta deste trecho torna ainda mais evidente o aspecto ameaga-
dor que a miscigenacdo adquire para Oliveira Viana.

E necessério sublinhar ainda que, na época em que foi pu-
blicada a primeira edi¢io de Marcha para Oeste, o tratamento
da miscigenagio como forma de “biodemocracia” permitia a
Cassiano distanciar-se, nao s6 de de Oliveira Viana, mas de
todos os defensores da pureza racial. Mais de um trecho de

Marcha para Oeste faz criticas a teorias do periodo que se ins-
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piram em Gobineau, ou ainda diretamente ao nazismo. (Res-
pectivamente: 1940, pp. 298-300 e 55-58).

Uma distancia 6bvia separa a posi¢do defensiva e virulenta
de Oliveira Viana do tratamento sentimental que Cassiano da
a miscigenac¢ao. Estas atitudes contrastantes correspondem a
diferengas entre as maneiras como os dois autores concebem a
nacdo. Oliveira Viana é conhecido por seu pessimismo: este se-
guidor de Alberto Torres sustenta que o Brasil ainda ndo foi
“organizado” como nacdo. Para ele, este processo s6 pode ser
realizado através da intervengdo do estado, por meio de um
“governo forte” (Lamounier; Paim). Em contraste, Cassiano
afirma, com toda a confianca, que as bandeiras ja teriam cria-
do povo, nag¢io e estado no Brasil. Esse otimismo anima nio
s6 Marcha para Oeste, mas também, como ja vimos, a sua poe-
sia modernista.

Esta perspectiva de Cassiano contrasta com a de outros in-
telectuais que se debrucaram sobre o fendmeno das bandeiras.
Plinio Salgado, o lider do Partido Integralista Brasileiro, era
também um autor de best-sellers. Apresenta um romance his-
torico seu, A Voz do Oeste, como o “épico das bandeiras” (p.
261). Apesar de retratar o bandeirante como o mestico herdi-
co que expandiu as fronteiras do pais, Plinio conduz sua nar-
rativa para um final irdnico, mostrando o delirio de um serta-
nista que se perdeu.

No prefacio do romance, datado de 1934, Plinio sugere
uma interpretagdo politica para a narrativa. Enfatiza que a na-
¢do permanecera desestruturada até aquela época; por isso,
explica, A Voz do Oeste busca “as raizes da nacionalidade” (p.
133). A medida que Plinio prossegue, reconhecemos, para além
do pessimismo do romancista, uma chamada a a¢do por parte

do lider politico. E necessario investigar a nacionalidade, afir-
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ma, especialmente naquele momento, quando o proprio autor
do romance estava se empenhando em “construir, com a gente
moga, a Grande Nagao Brasileira, através de uma obra pacien-
te, pertinaz, que levard muitas dezenas de anos, porque é gi-
gantesca” (p. 133). O coroldrio evidente é que o Brasil podera
vir a se estruturar como nagdo apenas através dos esforgos de
Plinio na chefia do Partido Integralista (o qual, de fato, estava
se expandindo rapidamente naquela época).

Apesar de a imagem que Cassiano constroi do bandeirante
ndo coincidir exatamente com a de Oliveira Viana ou a de
Plinio Salgado, as posi¢oes politicas dos trés autores sio bem
semelhantes. Da mesma maneira que Cassiano, tanto Oliveira
Viana como Plinio Salgado derivam de sua discussdo das ban-
deiras uma defesa do governo autoritério.

As opinides expressas por Sérgio Buarque de Holanda em
Raizes do Brasil vao em direcdo contriria. Basta notar algu-
mas nuances em sua descricao do bandeirante para constatar a

distidncia que o separa de tais interlocutores:

No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento novo
de nossa historia nacional. Ali, pela primeira vez, a inércia difusa
da popula¢io colonial adquire forma prépria e encontra voz articu-
lada. A expansdo dos pioneers paulistas ndo tinha suas raizes do
outro lado do oceano, podia dispensar o estimulo da metrépole e
fazia-se freqilentemente contra a vontade e contra os interesses ime-
diatos desta. Mas ainda esses audaciosos cagadores de indios, fare-
jadores e exploradores de riqueza, foram, antes do mais, puros aven-
tureiros — s6 quando as circunstincias o forcavam é que se faziam
colonos. Acabadas as expedi¢des, quando nio acabavam mal, tor-
navam eles as suas vilas e aos seus sitios da roga. E assim, antes do
descobrimento das minas, nio realizaram obra colonizadora, salvo

esporadicamente (p. 68).
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Apesar de, ainda aqui, as bandeiras aparecerem como um
momento de fundacdo, neste caso o bandeirante nio se define
como um lider nacional. Pelo contrario, no decorrer de Raizes
do Brasil este “aventureiro” costuma ser apresentado como um
dos muitos tipos historicos que fizeram dos brasileiros “desterra-
dos” em sua prépria terra (p. 3). (Como sabemos, o interesse de
Sérgio Buarque de Holanda pelas bandeiras persistiu apds a
década de trinta, levando-o a escrever alguns classicos da histo-
riografia brasileira: Moncoes, Caminbos e Fronteiras e O Extre-
mo Oeste). No pardgrafo acima, e no decorrer de Raizes do Bra-
sil, Sérgio Buarque nio se adianta a propor um programa de
governo para o Brasil. Ao participar dos debates politicos dos
anos 30 e 40, este autor formula, antes, criticas incisivas aos
apologistas do governo forte, dirigindo-se especificamente a Oli-
veira Viana, a doutrina integralista e, por fim, ao proprio Cassia-
no Ricardo. (Ver Raizes do Brasil, respectivamente: pp. 127; 140-
142 e 143-146, uma carta de 1948 dirigida a Cassiano Ricardo).

Assim, as discussoes em torno do bandeirante envolvem in-
telectuais a direita e a esquerda e atravessam a vida cultural
brasileira em vdrios niveis, da poesia a historiografia — mas sdo
sempre marcadas pela politica. No ambiente retragado acima,
em que a figura do lider das bandeiras muitas vezes funciona
como veiculo para o debate politico, o texto de Marcha para
Oeste define a imagem de seu autor como um intelectual de
convicgOes autoritarias e que se alinha entre os partidarios do
Estado Novo, mas que se distingue, principalmente, por seu
otimismo. Comecamos a perceber o que deve ter recomendado
este escritor para o lugar de diretor de A Manhd, o principal
jornal mantido pelo Departamento de Propaganda do Estado
Novo — para um cargo, assim, de manifesta importancia para

o processo de formag¢ao da hegemonia.
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A UNIDADE DE NOSSA ALMA: O LEITOR POPULISTA
DE CASSIANO RICARDO

Resta examinar como o texto de Marcha para Oeste lida
com uma ultima dificuldade. Para passar da justificativa geral
do governo de um lider forte para a defesa especifica da dita-
dura Vargas, Cassiano precisa elaborar estratégias que lhe per-
mitam fazer do bandeirante, heréi regional de Sdo Paulo, a fi-
gura legitimadora do Estado Novo, um regime conhecido por
sua politica centralizadora. A tarefa era delicada porque, du-
rante a Republica Velha, a elite governista de Sao Paulo havia
explorado a figura do bandeirante como simbolo da regido e,
sobretudo, de seu proprio papel na lideran¢a nacional. Como
mostrou Fabio de Souza Santos, ha uma associacdo estreita
entre o Partido Republicano Paulista e o trabalho historiogra-
fico e artistico sobre o bandeirante que floresceu nos circulos
do Instituto Historico e Geografico de Sao Paulo durante a dé-
cada de vinte. Como sabemos, Vargas chegou ao poder e nele
se manteve através de derrotas sucessivas daquela maquina po-
litica (em 1930 e, depois, em 1937). Em 1940, entdo, Cassiano
se defronta com uma tarefa pouco simples quando se propde a
redefinir o heréi paulista como heréi nacional do Estado Novo.

Porém Cassiano ndo estava sozinho nessa empresa; pelo
contrdrio, desenvolve um tema caro ao Presidente. Principal-
mente nos discursos pronunciados em Sio Paulo, o proprio
Vargas costumava lancar mao da ideologia bandeirante, numa
tentativa transparente de incluir no regime as liderancas locais.
Como exemplo, vale a pena citar o seu discurso de 23.7.1938,
“pronunciado, em resposta a sauda¢io do interventor paulis-

ta, no banquete do Teatro Municipal”:
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A gléria maior de Sdo Paulo deve consistir, na atualidade, como
aconteceu no passado, em expandir-se dentro do Brasil coeso e forte,
livre dos exclusivismos regionalistas e dos clas partiddrios que o di-
vidiam, explorando-o em beneficio das clientelas eleitorais.

Pioneiro das conquistas da terra, o vosso Estado ha de ser, tam-
bém, o bandeirante dos novos rumos de unificacdo e engrandecimen-
to da Pétria (Nova Politica, 5, p. 320).

As mengoes de Vargas ao bandeirante sao breves, e vém am-
paradas por seu poder como ditador. Mas a argumentacio de
Marcha para Oeste demora-se em efetuar o movimento que leva
do elogio ao herdi paulista até o entusiasmo com a retomada,
no Estado Novo, do “fio histérico da civiliza¢do brasileira”.

Cassiano dedica um segmento substancial do livro aos pro-
blemas que os tipos regionais criam para a compreensio da
unidade nacional. O antependltimo capitulo de Marcha para
Oeste, “O Brasil e sua Formag¢ao Biodemocratica”, serve como
mediacdo entre a analise de Sdo Paulo colonial e das bandei-
ras (que ocupa os dezoito capitulos iniciais do livro), e a pro-
posta especifica de um projeto cultural para a ditadura de
Vargas (que se apresenta nos dois capitulos finais). Cassiano
procura estabelecer aqui ndo apenas o fato de que hd uma uni-
dade nacional brasileira, mas também que tal unidade deriva
da bandeira. Encontramos essa tese logo no inicio do capitu-
lo: “quando se operou o fendmeno bandeira, esta partiu de um
ponto geografico, histdrico e social caracteristico em direitura
para uma sociedade, uma historia, uma geografia que hoje
condicionam o Brasil total” (1940, p. 450).

O argumento principal no qual esta afirmacdo se baseia
aparece alguns paragrafos adiante: “a nossa democracia tem
uma alma” (1940, p. 452). No centro do capitulo, encontra-

mos o esforco do autor em evocar a alma brasileira e apresenta-
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la como bandeirante — e, portanto, ”democratica”, hierarqui-
ca e mestiga.

Cassiano encontra a prova da alma unitdria da na¢do na
variedade lingiiistica do portugués falado no Brasil, na musica
tradicional do pais, e em seu folclore, seus provérbios e suas
historias. Afirma que a alma brasileira é, a0 mesmo tempo, in-
dividualista e disciplinada — como o bandeirante — e, ainda
mais, que reflete a bondade resultante da mistura harmoniosa
das ragas. Desde ja estd claro que a maioria desses argumentos
reproduz temas de sua poesia modernista. Especialmente ao
tratar das lendas e supersticbes que dizem respeito ao saci,

Marcha para Oeste retoma de perto Martim Cereré:

O saci-pereré, porém, identifica originalmente a nossa democra-
cia bioétnica. Nele colaboram as trés ragas. O saci-pereré indigena
passa a ser o saci-cereré africano e o “matinta pereira” branco. Pou-
co faltou, diz Barbosa Rodrigues no seu “Poranduba amazonense”,
para ele passar a chamar-se Matinta Pereira da Silva. Além disso, é o
mito mais brasileiro; tanto estd no norte como no sul, revelando a
unidade da nossa alma. E representa bem o Brasil-menino; o saci-
pereré que é o “menino impossivel” do sertdo, das fazendas de cria-
¢do e dos campos; o Pai Pird, que é o menino da bandeira; o curumim
que é o menino da catequese; o menino rei, que € o segundo impera-
dor famoso pela campanha da maioridade; o moleque, que é o meni-
no da sociedade colonial; o italianinho vendedor de jornais, que é o
menino da cidade industrial e democratica. O curumim ensinando o
caminho errado ao sertanista, o moleque ensinando a cagar passari-
nho com bodoque (aquele bodoque que tanto surpreendeu Langsdorf
na sua viagem a Santa Catarina) ou com o estilingue (nas cidades) e
despertando o menino branco para atos de libidinagem, fazendo gai-
ola de taquara, cana do reino ou embatva, pegando peixe em covo
ou com tatatu (sistema indigena), mariscando com peneira no ribei-
ro, jogando rosario no pé de vento pra aparecer o diabo-capeta; o

menino rei ensinando democracia coroada; o italianinho vendendo o



OBRA DE ARTE POLITICA: MARCHA PARA OESTE...

mundo por duzentos réis. Mas o saci tem uma histéria muito mais
movimentada. Deixando de ser pereré para ser cereré muda ele de
artices: em vez de ensinar caminho errado passa a trangar crina de
cavalo nas fazendas de criagdao. Nio sei se na zona do ouro o saci fez
das suas diabruras (parece que sim, por causa dos caminhos que vi-
ravam “descaminhos”) mas nas fazendas de café ele pintou o sete,
dando muita dor de cabeca por causa de cavalo com crina transfor-
mada em né cego (1940, p. 506).

Cassiano argumenta, assim, que as lendas e supersti¢coes
sobre o saci podem ser consideradas “prova” da “alma unita-
ria” da nacdo porque sdo encontradas em todo o territorio bra-
sileiro. Mas este argumento é proposto de forma breve e de
passagem. O paragrafo citado acima trata, antes, de explorar
o significado das historias do saci a fim de descrever a alma
brasileira. O texto que dai resulta pode ser lido a0 mesmo tem-
po como uma sintese de Marcha para Oeste e como um co-
mentario da alegoria central de Martim Cereré.

Ao recapitular o argumento de que o Brasil se caracteriza
por ser uma democracia bioldgica — como vimos, o tema da obra
em prosa — esta passagem nao sé faz uma parafrase de um poe-
ma ja discutido no capitulo anterior (“Martim Cereré”, o texto
que abre a edi¢do de 1928), mas também explica o préoprio ti-
tulo do livro modernista. “Martim Cereré”, explica Cassiano,
¢ um nome criado a partir de trés varia¢oes tradicionais do nome
do saci. O autor indica, assim, que o titulo de seu poema deve
ser tomado como uma alegoria da miscigenagio, pois cada um
dos nomes do saci era usado por uma das trés racas brasileiras.

Ao prosseguir, este pardgrafo busca evocar a imagem de
Brasil-menino através de uma amplificacao das lendas do saci.
Enumera, entdo, figuras de meninos brasileiros, movendo-se

por todo o territorio nacional e toda a historia do pais — des-
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de os inicios da coloniza¢do, quando os meninos nativos eram
educados por jesuitas, até a era moderna, em que os filhos de
imigrantes trabalham como jornaleiros em cidades industriais.
Esta passagem cita Martim Cereré, direta e repetidamente. A
expressao “Brasil-menino”, que aqui inicia a enumerac¢io dos
tipos brasileiros, havia servido no livro modernista como titulo
de um poema bem didético (discutido também no capitulo
anterior). Além de referéncias as bandeiras e aos cafezais — fe-
nomenos que, sabemos, servem de tema para duas secoes de
Martim Cereré — este trecho cita pelo menos trés poemas do
livro. J4 na primeira edi¢ao, o personagem do menino que arma
arapucas para passarinhos aparece em “Meus Oito Anos” e
“Borrao de Tinta Verde”, enquanto que a supersti¢ao que faz
o saci trancgar crinas de cavalos fornece material para “O
Manduca e a Giuseppina”. A edi¢ao de 1934 de Martim Ce-
reré dedica o poema “O Crime de Hoje” a um “italianinho
vendedor de jornais”.

No pardgrafo citado acima, portanto, Cassiano recorre a um
comentdrio da alegoria central de Martim Cereré para evocar
a imagem da alma brasileira unitdria. Assim, o texto de Mar-
cha para Oeste encontra na poesia modernista a media¢do que
lhe permite lidar com uma etapa crucial, e bem dificil, de sua
argumentagao: a passagem que leva da imagem do Brasil ban-
deirante e corporativo a um projeto cultural para o regime Var-
gas. O autor de Marcha para Oeste desempenha aqui o papel
que este texto atribui ao lider politico, criando, mais uma vez,
a patria como “obra de arte politica”. Verificamos, ainda nes-
te passo, que o movimento da argumentagao desta obra em pro-
sa baseia-se na premissa de que poesia e politica sao analogas.

A cita¢do acima menciona as bandeiras, mas apenas breve-

mente; encontramos em outros textos de Marcha para Oeste
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esforcos mais explicitos para diluir a obje¢do de regionalismo.
As linhas citadas abaixo, por exemplo, exploram a cor como
imagem a fim de mostrar a importincia do bandeirante para a
alma da nagio. (Como sabemos, também a poesia de Cassiano
se distingue pelo interesse em explorar imagens de cor, especi-
almente no periodo verde-amarelo). Da mesma maneira que o
paragrafo dedicado ao saci, este outro trecho busca revelar o
significado da cor no Brasil, reunindo uma lista de exemplos e
interpretando-os. O texto comeg¢a com uma tese — “Riqueza
de cor quer dizer riqueza de alma” (1940, p. 500) — e continua
com uma enumeracdo detalhada, concluindo com a discussao

do bandeirante:

[...] E 0 amarelo das pintas? O homem da bandeira, a todo ins-
tante, entrevia a fortuna e qual nio é a sua sofreguidio quando lhe
sorri no cascalho o granulo cuja cor significa a riqueza sonhada e
buscada num remexer quase louco de ribeirdes e cafundés. Faiscava-
lhe nas maos, de repente, o reflexo de sol a que alude Antonil. O
amarelo passara a ser a sua obsessdo. Pobres dos que, nesse meio,
perdessem a alegria da cor. E como indios e negros gostam de cores
vivas, o bandeirante rima bem com eles nesse mundo onde tudo é
tinta de ragas e de costumes.

A cor indica a riqueza de alma primitiva que hd no brasileiro e
constitui o traco de unido entre ele e uma natureza que é um berreiro

cromatico, maravilhoso e barbaro (1940, p. 501).

O uso que Cassiano faz da metonimia é fundamental para
o efeito persuasivo dessas linhas. A imagem de uma alma bra-
sileira unitdria e em harmonia com o meio tropical aparece
constituida no segundo paragrafo da cita¢do. Para evocar essa
harmonia, o texto trata as cores como um trago que, compar-
tilhado por homem e natureza, torna os dois termos contiguos

entre si. E ainda através da metonimia que este trecho passa de
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um retrato do bandeirante a referéncia a alma nacional. Neste
contexto, a frase “o brasileiro” aparece como uma sintese dos
tipos mencionados no final do pardgrafo precedente — o ban-
deirante, o indio e o negro. As imagens de cor propiciam a
transi¢ao. Devido a obsessio com o amarelo do ouro, o ban-
deirante parece estar mais proximo aos indios e aos negros, que
tém um gosto semelhante por cores vivas; gracas a esse trago
compartilhado, os trés tipos convergem.

No entanto, a0 mesmo tempo em que permite ao tex-
to dar o passo problemdtico que vai do heréi regional a alma
nacional, a mesma figura desvia a aten¢do das desigualdades
implicitas na aproximac¢do do bandeirante a indios e negros.
Aqui lemos que a obsessao do bandeirante pelo ouro fez que
ele se tornasse um lider e um herdéi e, além disso, um coloniza-
dor da nagdo. Entretanto, se o sonho de riqueza investe o ban-
deirante de um poder criativo como o do poeta ou do politico,
o gosto pelas cores vivas nao chega a conduzir o indio ou o
negro a uma posicdo de lideranga.

A discussao destes dois trechos do capitulo “O Brasil e sua
Formagao Biodemocratica” chama atenc¢do para as estratégias
através das quais Marcha para Oeste apresenta a alma da na-
¢do como bandeirante e a0 mesmo tempo, dd o passo funda-
mental que permite que a imagem de um Brasil corporativista
—abarcando a vila colonial, as bandeiras e o estado moderno —
sirva de fundamento para o projeto repressivo de politica cul-
tural que Cassiano propde ao Estado Novo. Os resultados des-
ta andlise textual se assemelham aos da discussdo anterior a
respeito do estilo de persuasao de Marcha para Oeste. Embora
os dois pardgrafos acima evitem um exame de dificuldades 16-
gicas, ainda assim conseguem realizar um movimento argu-

mentativo dificil, gracas a habilidade retérica do autor, mas
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gragas também, e principalmente, a sua poesia da década de
vinte. A fraqueza légica evidente destes pardgrafos coincide
com a tendéncia generalizada de Cassiano de elaborar argu-
mentos circulares ou tautoldgicos. Por outro lado, estes para-
grafos ilustram, mais uma vez, a habilidade de Cassiano de
construir uma argumentagio que parece convincente mesmo
quando, do ponto de vista logico, esta se mostra fraca. Final-
mente, a eficicia persuasiva da prosa de Cassiano ainda aqui
decorre diretamente da premissa de que arte e politica sao ana-
logas. Nos exemplos em pauta, esta permite ao texto de Mar-
cha para Oeste transformar imagens desenvolvidas na poesia
modernista em demonstracoes da unidade nacional.

As estratégias persuasivas que retracamos em Marcha para
Oeste sugerem que este texto € dirigido a um leitor de pouca
capacidade critica e que é facilmente convencido por uma lin-
guagem decorativa. Algumas afirmacdes do livro sdo coeren-
tes com esses resultados. Cassiano afirma que “sé a imagem,
pois, convence o povo, em nossa democracia sentimental”; ou
ainda que “em campanhas politicas, vence o orador que lanca
mao da imagem e n3o o que aristocratiza o pensamento pelo
raciocinio” (1940, pp. 499-500). Essas afirmagoes indicam que
a preferéncia do texto em mobilizar os recursos da retdrica e
nao da logica marca o seu destinatdrio como “o povo” e a sua
propria posicdo politica como, “democratica” — e condescen-
dente. Entretanto, os temas complexos e a construgao ambicio-
sa de Marcha para Oeste evocam a imagem de um outro tipo
de leitor. O tratamento dado por Cassiano aos bandeirantes
sugere um destinatario familiarizado tanto com a vasta biblio-
grafia referente a esta figura como com os debates publicos do
Brasil em fins da década de 30. Além disso, por meio de suas

recomendagoes para o projeto cultural da ditadura de Vargas,
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o texto se dirige diretamente a um leitor que se encontra den-
tro do circulo restrito do poder. Marcha para Oeste, entdo, se
dirige também a um leitor que faz parte de uma intelectualida-
de refinada e poderosa, bem diferente do leitor sem capacida-
de critica que esta identificado ao “povo”.

Este desdobramento na figura do leitor provoca uma osci-
lagao estilistica constante. Quase sempre, 0 texto em prosa
busca chegar a um meio-termo entre as duas figuras. Os para-
grafos sobre o significado das cores para a alma nacional reve-
lam tal esforgo. Se voltamos agora ao texto percebemos, em
suas ultimas palavras, a tentativa de alcangar um leitor sofisti-
cado. A sequéncia de adjetivos “cromatico, maravilhoso e bar-
baro” cria um fecho de impacto, mas que provavelmente nio
terd o mesmo efeito em um leitor “popular”. O vocabuldrio é
dificil. E necessaria certa sutileza para perceber a ironia de dar
a palavra “barbaro” uma conotacio positiva. Finalmente, pou-
cos leitores chegariam a notar que é um feito redigir uma frase
eufénica mas que alitera no som duro do /r/. Algumas inflexdes
menos aparentes desses pardgrafos evocam, assim, um leitor
bem informado e refinado, ainda que a primeira vista estes pa-
ragrafos parecam dirigir-se a um que se distrai facilmente com
a retorica.

O estilo dos pardgrafos acima porém, dd a impressao de
uniformidade. O ritmo geral do trecho faz desaparecer diferen-
cas de registro, de modo que a frase sofisticada do final soa
como a culminacdo de um crescendo. Esta parece se desdobrar
das linhas anteriores que, entretanto, pareciam buscar um lei-
tor mais simples e popular. Neste exemplo, entdo, o estilo de
Cassiano consegue mesclar massas e elite, a0 mesmo tempo em
que assegura a esta ultima a palavra final. Vemos, entdo, que o

estilo deste trecho revela uma posi¢cao mais populista que de-
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mocratica. Finalmente, na medida em que essas linhas constro-
em o leitor como um intelectual em harmonia com a mentali-
dade popular, fornecem a elite administrativa da ditadura de
Vargas uma auto-imagem lisonjeira.

Apesar de notarmos, na maior parte de Marcha para Oes-
te, um apelo semelhante a um leitor a0 mesmo tempo popular
e refinado, o texto de Cassiano nem sempre atinge a eloqtiéncia
homogénea da passagem acima. Como exemplo, vejamos o
primeiro texto discutido neste capitulo. Aqueles pardgrafos for-
mulavam uma analogia entre arte e politica através da justa-
posi¢ao de trés termos fundamentais deste livro — pais, nagao e
pdtria — a uma série hierdrquica de senso comum - sentidos,
coragio e espirito. Do ponto de vista tematico, este tltimo tre-
cho se dirigia diretamente a um leitor dotado das “faculdades
superiores de raciocinio e inteligéncia”; do ponto de vista de
suas estratégias argumentativas, porém, buscava o acordo de
um leitor sem maior capacidade critica, que aceitasse sem exa-
minar a premissa de que arte e politica sdo analogas. No caso
daqueles paragrafos, entdo, em vez de chegar a uma resolugio
da relagio problemadtica entre as duas figuras do leitor, o texto
em prosa combinou uma a outra, formando a imagem um pou-
co confusa de seu leitor como um intelectual populista de inte-

ligéncia limitada.

Antes de concluir, parece util recapitular esta leitura de Mar-
cha para Oeste. O momento mais diretamente politico do livro
se encontra nos seus dois tltimos capitulos. Nestes, Cassiano
apresenta a ditadura de Vargas um programa para orientar a

vida cultural do pais de acordo com os valores da nacionali-
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Nio, s bandeiantes nio. seviam inteleotuais; seriam

P"‘“(;; poctas d‘?s tres miragens que dey:
ama grande pattia:

am em resultado

2.5. Tlustragido de Livio Abramo para a primeira edi¢io de Marcha
para Oeste (1940), p. 169.
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dade; sustenta que para tal fim é legitimo disciplinar e mesmo
reprimir os intelectuais. O movimento de sua argumentagdo re-
pousa numa concep¢ao analdgica da relacio entre arte e politi-
ca, que permite a Cassiano discutir problemas artisticos de um
ponto de vista politico, e problemas politicos de um ponto de
vista artistico. O texto efetua as mudangas entre os dois niveis
de discussdao sempre por intermédio de uma referéncia a nacio-
nalidade. A medida que articula esse projeto de politica cultu-
ral, Cassiano também constrdi a sua propria imagem como um
poeta que, através de seu trabalho desde o modernismo, havia
demonstrado posi¢oes afins as da ditadura Vargas. Deixa im-
plicito, assim, que esta, ele proprio, em posi¢ao de realizar o
projeto de disciplinar a vida intelectual no Brasil.

A imagem da nacionalidade que permite a Cassiano desen-
volver essa argumentacdo analdgica vinha sendo construida
durante os dezesseis capitulos iniciais de Marcha para Oeste.
Esses capitulos armam uma narrativa de como se formaram
nagio e estado no Brasil através de uma reescrita do poema
Martim Cereré. A histéria da expansdo bandeirante e o tema
da miscigenacdo, desenvolvidos na poesia modernista e reto-
mados de perto na obra em prosa, constituem a mediacdo que
permite a este tltimo texto encontrar um fundamento natural
para o estado corporativo no Brasil. Como resultado da estra-
tégia de reescrever Martim Cereré, o texto de Marcha para
Oeste ganha eficacia persuasiva, mas também se mostra insa-
tisfatorio do ponto de vista logico.

Por outro lado, o projeto de apresentar em prosa o mate-
rial de Martim Cereré abre espaco para Cassiano definir seu
proprio perfil em relagdo ao de outros intelectuais do periodo.
Como vimos, este poeta se distingue de contemporaneos seus

que também se interessaram pela histéria dos bandeirantes por
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sua confianca de que o Brasil encontrou no Estado Novo a for-
ma de governo que lhe é adequada.

Encontramos, por fim, no décimo-sétimo capitulo de Mar-
cha para Oeste a transi¢ao que leva o texto da narrativa de for-
macao da nacionalidade para o projeto de politica cultural que
Cassiano oferece ao Estado Novo nos dois capitulos finais. A
principal dificuldade que o texto enfrenta, nessa passagem, € a
de transformar o herdi regional de Sao Paulo em uma figura
legitimadora para o regime centralizador de Vargas. Cassiano
de novo recorre a uma reescrita de Martim Cereré para evocar
a alma da nacdo e apresentd-la como bandeirante.

Os resultados da andlise textual nos auxiliam a compreen-
der por que Marcha para Oeste pdde vir a ter repercussoes tao
significativas na politica brasileira. Um aspecto crucial de sua
recep¢ao ja estava claro mesmo antes do trabalho com o texto:
a publicacdo do livro teve um impacto positivo na carreira de
seu autor. Como vimos, a data de publicagao de Marcha para
Oeste é um pouco anterior a da nomeacdo de Cassiano para
diretor de A Manha, um jornal de propaganda varguista bem
importante. A defesa entusiasmada que Cassiano faz do regi-
me em Marcha para Oeste deve ter contribuido para torna-lo
um nome vidvel para o cargo. O poeta permaneceu em A Ma-
nha até o final do Estado Novo, mostrando-se, entao, um dos
idedlogos mais em evidéncia da ditadura. Ao contribuir para a
carreira de Cassiano, portanto, a publicagio de Marcha para
Oeste repercutiu também no desenvolvimento das atividades
de um setor significativo do Departamento de Propaganda.

A leitura de Marcha para Oeste, porém, enriquece bastante
a descricao do papel deste texto e da obra de Cassiano em ge-
ral na formagdo da hegemonia durante os anos Vargas. Vimos

que é frequente a argumentagao de Marcha para Oeste se de-
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senvolver como uma reescrita de Martim Cereré. A medida que
retoma o poema, Marcha para Oeste faz que a imagem hierar-
quica da nacionalidade construida no texto anterior se torne
parte integrante da ideologia hegemdnica no Estado Novo.
Neste processo, a obra em prosa dd forma também a imagem
de Cassiano como um escritor hd tempos comprometido com
um projeto como o de Vargas, e que, por isso, tem condicoes
de fazer uma boa contribuicdo ao regime. Por fim, Marcha
para Oeste constrOi para seu leitor a figura de um intelectual
populista. Nas posi¢oes criadas pelo texto para o autor e o lei-
tor encontramos, cremos, o segredo da eficacia de Marcha para
Oeste como texto de intervengdo politica. A figura do escritor
otimista e partidario do Estado Novo e a figura do leitor como
um intelectual de pouca capacidade critica e afinado com a
mentalidade popular combinam-se para mostrar que foi muito
feliz a escolha de Cassiano Ricardo para dirigir um jornal de
propaganda. Resta investigar, no decorrer do proximo capitu-
lo, em que medida A Manhd pode levar a cabo o projeto cul-

tural que havia sido articulado em Marcha para Oeste.
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CASSIANO RICARDO, INTELECTUAL
DO EstADO Novo
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A direita é que mata,
a esquerda s6 me enfeita.
Minha mao sinistra

ndo é a esquerda. E a direita.

CASSIANO RICARDO

O primeiro nimero de A Manha sob dire¢ao de Cassiano
Ricardo foi publicado em 9.8.1941 e o ultimo em 1°.7.1945.
O vinculo entre o jornal e o governo fica claro desde o inicio.
A primeira pdgina traz uma unica fotografia, e Getulio apare-
ce no centro. A legenda nos diz: “O presidente Getulio Vargas,
ao desembarcar do ‘Lockheed 05°, no aeroporto ‘Santos Du-
mont’ entre os ministros de Estado e altas autoridades que o
aguardavam”. Bem mais tarde, no livro de memérias publica-
do nos anos 70, Cassiano ainda deixava transparecer certo or-
gulho ao descrever A Manhad como “o 6rgio oficial do Estado
Novo” (Viagem, p. 157).
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Esta matéria de primeira pagina faz da noticia rotineira um
pretexto para propaganda e exposi¢cdo doutrindria. O proprio
titulo — “O Regresso do Presidente Getulio Vargas” — tem ecos
biblicos. O corpo do texto elabora temas que, sabemos, sdo
caracteristicos da ideologia do Estado Novo, como a expan-
sao para o Oeste brasileiro e 0 apoio ao regime por parte dos
operarios sindicalizados (Lenharo, Sacralizacdo; Gomes, His-
toria e Historiadores). Entretanto, a figura de Getulio ocupa o
primeiro plano. As viagens do Presidente, lemos, “obedecem a
um plano de governo que se assenta no conhecimento exato
da realidade brasileira”. A noticia logo desliza da politica go-

vernamental para a pessoa do presidente:

O sentido geografico da administrag¢ao constitui um dos segredos
do prestigio do Sr. Getidlio Vargas junto a opinido publica. Ele j4 le-
vou a sua presenga as diferentes zonas do pais, renovando-a todas as
vezes em que se faz necessiria. Conhecem-no todos os tipos do nosso
interior e do nosso litoral, que identificam na sua figura o homem

que comanda as suas aspiracdes e realiza os seus desejos.

Getulio adquire propor¢des miticas. E objeto de amor e
foco de autoridade, e, exatamente por isso, oferece garantia
para a unidade nacional. Quando, mais adiante, o texto volta
a tratar da politica do governo, identifica o Presidente e o regi-

me, para celebrd-los em conjunto:

Em sua viagem, ndo é o Presidente que passeia. E o socidlogo que
observa, anota os problemas que ele mesmo inscreve nos seus pro-
blemas de governo, para resolvé-los com aquela seguranca e cautela

que constituem o trago de suas decisdes.

Pais, governo e Gettlio se confundem no desenlace tran-

quilizador.
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H4 uma grande uniformidade nos textos de propaganda do
Estado Novo, entre os quais ndo ha davidas que se inclui esta
noticia de primeira pagina do jornal dirigido por Cassiano. O
trabalho recente de Maria Helena Capelato, Multidoes em
Cena, nos permite a entrada no universo do que a historiadora
chama “discurso estadonovista”. Capelato discute “a monta-
gem de um sistema propagandistico, nos moldes criados pelo
nazismo e pelo fascismo” durante os anos Vargas, tratando-a
como um esforco por “reformular os mecanismos de controle
social” (p. 19). Uma das fontes primdrias a que recorre é uma
cartilha, Getulio Vargas para Criancas. Nesta encontramos
uma passagem muito semelhante a noticia de A Manhd, mas
semelhante também ao livro de Cassiano que discutimos no

capitulo anterior:

“O verdadeiro sentido da brasilidade é a marcha para o Oeste!”
—exclamou, certa vez em discurso, o presidente Getulio Vargas. Dan-
do o exemplo ao povo brasileiro, ele mesmo iniciou uma viagem que
passard a nossa historia, essa Marcha para Oeste, viajando, em
avido, até Goiania e visitando os pontos mais pitorescos do hinter-
land goiano. Os resultados dessa viagem nao se fizeram esperar e
numerosas providéncias estdo contribuindo para dar maior vida e
maior atividade as regides ocidentais do Brasil, cuja riqueza sem me-
dida estava exigindo uma valoriza¢io imediata, em beneficio total

de nosso pais (Multidées, p. 168).

Esta narrativa é paralela a do jornal: nela reencontramos a
viagem do presidente, a solucao dos problemas do interior, e
até a referéncia ao avido. A ilustracio da cartilha acrescenta
o elemento do contato pessoal entre Getilio e os brasileiros.
Eis como Capelato a descreve: “Na pagina ao lado aparece

Getulio entre os indios, dando a mao a um deles, o que repre-
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sentava uma atitude de ‘cordialidade’ e de contato direto do
governante com o povo das regides mais atrasadas” (Multi-
does, p. 227). Nesse sentido, a cartilha se aproxima também
do livro discutido no capitulo anterior. A coincidéncia mais
notdvel estd na citagio de Vargas. A frase reproduzida na
cartilha é a mesma que encerra Marcha para Oeste, e da qual
o livro tira seu titulo: “O verdadeiro sentido da brasilidade
esta na marcha para Oeste” (1940, p. 561). (Como mencio-
nei anteriormente, esta frase é parte de um discurso de impor-
tancia historica que, transmitido pelo rddio a 31.12.37, d4 um
balanco nos dois meses iniciais do Estado Novo e formula um
plano de agio para o regime. Ver: A Nova Politica do Brasil,
5, pp. 117-128).

Encontramos os mesmos temas, as mesmas imagens e até
as mesmas palavras em quatro textos bem diversos, tanto do
ponto de vista do género como dos meios de circulagio: uma
noticia de primeira pagina em A Manhd, uma cartilha, a ex-
tensa obra em prosa de Cassiano e o discurso transmitido pelo
radio, em que Getulio Vargas se dirige aos “brasileiros”. Como
é de esperar, no centro desta rede discursiva encontramos a pa-
lavra de Vargas. Também ndo causa surpresa a uniformidade
dos textos que acabamos de recorrer; mostra, antes, a eficicia
do Departamento de Imprensa e Propaganda do Estado Novo,
o DIP. As coincidéncias textuais chamam aten¢do para o grau
de controle dos meios de comunica¢do social no periodo, ao
mesmo tempo que sugerem, de modo mais especifico, a impor-
tancia das matérias preparadas pela Agéncia Nacional para A
Manha sob a direcio de Cassiano.

A Agéncia Nacional, “um dos setores mais importantes” do
Departamento de Imprensa e Propaganda, elaborava um noti-

cidrio oficial e distribuia “gratuitamente ou como matéria sub-
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vencionada” textos que serviam aos interesses do governo
(Goulart, pp. 67-72). Era dotada de equipe ampla e bem re-
munerada: em 1944 dispunha de 220 funciondrios, e os reda-
tores de propaganda politica do governo recebiam trés a cinco
vezes mais do que receberiam em um jornal (Goulart, p. 22 e
Hons, p. 70). Nélson Jahr Garcia estima que os jornais da épo-
ca “chegaram a ter mais de 60% de suas matérias fornecidas
pela Agéncia Nacional” (p. 105). E provavel que a noticia de
primeira pagina de A Manhd citada acima tenha se originado
na Agéncia Nacional, assim como é certo que a cartilha discu-
tida por Capelato também é produto do DIP. As semelhancas
entre um texto e outro se explicam, entdo, por sua fonte co-
mum. Ao mesmo tempo, demonstram a eficicia do Estado
Novo em construir uma ideologia hegeménica. Nesta perspec-
tiva, o proprio livro em prosa de Cassiano parece estar imerso
no discurso da propaganda varguista.

Como a discussao acima deixa claro, o trabalho de Cassia-
no a frente de A Manhd contribui para formar este discurso
univoco da propaganda estadonovista. Interessa-nos sublinhar,
porém, que esse jornal a0 mesmo tempo projeta a imagem de
Cassiano Ricardo como um intelectual que participa da vida
publica nos anos 40. Encontramos aqui um angulo novo para
discutir o papel de Cassiano na forma¢do da hegemonia nos
anos Vargas. A leitura de A Manhd vai nos permitir reconsti-
tuir a figura do diretor do jornal ao mesmo tempo como es-
critor e como intelectual varguista — justamente a imagem de
Cassiano que ndo chega a tomar forma na critica ou na histo-
riografia. Como veremos a seguir, mesmo que os textos de A
Manhd mostrem seu diretor sob aspectos variados, ainda as-
sim compdem imagem nitida de Cassiano como um escritor,

mais que comprometido, entusiasmado com o Estado Novo.
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Por meio da paginacio, da linha editorial, da pauta, o jor-
nal nos apresenta seu diretor como um funcionario que inter-
preta a politica cultural do Estado Novo, servindo ao regime
e em certa medida contribuindo para lhe dar forma. Esta faceta
continua visivel nas noticias freqiientes sobre as atividades de
Cassiano (na Academia Brasileira de Letras, por exemplo) e
em artigos de opinido. As vezes Cassiano aparece em A Ma-
nhd também como homem de letras: quando tem livros rese-
nhados, quando o jornal lhe publica um poema, ou ainda
quando abre espaco para o suplemento literdrio semanal Au-
tores e Livros, que chegou a ser uma referéncia cultural impor-
tante nos anos 40. Os artigos assinados “Cassiano Ricardo”,
que aparecem regularmente na pagina de editoriais, merecem
atengdo especial, jd que neles as figuras do funciondrio e do
escritor aparecem fundidas.

Este capitulo examina, entdo, os aspectos diversos que Cas-
siano Ricardo assume no texto de A Manhd, comecando pelo
perfil de funciondrio do Estado Novo, que se define a partir
das escolhas editoriais e da paginacdo deste jornal de propa-
ganda, passando pela figura de homem de letras, atravessado
de conflitos, que se esbog¢a no pano de fundo do suplemento
literario, para terminar com a andlise de como estas figuras se

combinam nos editoriais assinados.
A FUNCAO PUBLICA DE A MANHA

Em suas memorias, Cassiano lembra com um certo orgu-

lho o trabalho de estabelecer o formato de A Manha:

Planejei a apresentacdo grafica do jornal, com as suas secdes em
lugares certos, numa pagina¢io moderna, fazendo questdo do apro-
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veitamento do espaco branco para separagio das colunas, duas en-
trevistas didrias na segunda pagina (Viagem, p. 157).

Tanto os assuntos tratados nas colunas diarias como a dis-
tribuicdo destas no espago do jornal permanecem constantes
enquanto Cassiano esta na direcio. Como veremos, este lay-
out deixa bem claras as liga¢oes entre A Manhad e o Estado
Novo.

Uma boa parte do espago se destina a matérias de cardter
oficial. Nas pdginas centrais, encontramos resumos de ativida-
des de 6rgaos do governo, e mesmo registros do expediente, em
colunas como “Presidéncia da Republica”, “O Dia de Ontem
em Todos os Ministérios”, “Governo da Cidade” (referindo-se
naturalmente ao Rio de Janeiro), ou ainda, “Justica do Traba-
lho”, “Na Justica Militar” e “Panorama Juridico” (um resumo
e comentario de julgamentos em varios tribunais). O arcabougo
corporativista do regime se espelha em paginas inteiras e colu-
nas enderecadas a categorias profissionais: “Trabalho e Assis-
téncia Social”, “Professores e Estudantes”, “Vida Militar”. A
politica de expansido para o interior recebe uma coluna espe-
cial, cujo titulo nao surpreende: “Marcha para Oeste”.

Noticias e artigos mais caracteristicos de um jornal didrio
parecem ocupar espa¢o semelhante ao das matérias oficiais,
mas ainda aqui o peso da propaganda varguista se faz sentir. A
primeira pagina se divide entre o noticidrio nacional e o inter-
nacional; estes continuam respectivamente na segunda e na ul-
tima pdgina. As noticias do Brasil sdo curtas e versam sobre
todo o territério do pais. O noticidrio internacional acompa-
nha principalmente a guerra, na Europa e no Pacifico, e reflete
a posi¢ao do governo (que, como sabemos, mantém-se neutro
até 1942).
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para Oeste (1940) p. 449. Esta imagem foi reaproveitada no jor-
nal A Manha para ilustrar a coluna “Marcha para Oeste”.
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O uso da primeira pagina para noticias “de todo o Brasil”
(como diz o titulo da se¢do) parece ser inovagao de A Manha,
e deixa bem evidente a ideologia nacionalista do Estado Novo.
As matérias sdo curtas, sobre assuntos de interesse apenas lo-
cal. Vém organizadas de acordo com as unidades da federa-
¢do: sob o titulo “Pard”, por exemplo, encontramos, “O Pard
festeja a data da sua adesdo a Independéncia do Brasil”
(16.8.1941); sob “Minas Gerais”, “Projeta-se uma estacio
rodoviaria em Ub4” (20.8.1941). Como se vé, as noticias tém
um tom de celebragio; é provavel, assim, que sejam forneci-
das pela Agéncia Nacional. Enquanto Cassiano dirige o jor-
nal, o lay-out da primeira pagina nio se altera. Em um edito-
rial publicado quando se completa o primeiro aniversario de
sua dire¢do, encontramos uma justificativa para o formato:
“trazer para o primeiro plano da atencdo publica” as noticias
locais € correto “como sentimento de coesdo nacional e valo-
rizacdo das coisas brasileiras” (9.8.1942, p. 4). Parece util re-
tomar, neste ponto, a andlise de Benedict Anderson acerca do
papel do jornalismo na articulacdo de projetos nacionalistas:
com efeito, a partir de noticias dispersas e de importancia me-
nor, a primeira pagina de A Manhd constréi a nagao brasilei-
ra como comunidade imaginada.

Cassiano ainda menciona com satisfacdao a idéia de incluir
entrevistas didrias em A Manhd, tanto no seu livro de memoé-
rias como nos editoriais em que, na época, fazia balancos de
suas atividades (Viagem, p. 157). Ainda nesse aspecto ficam
claras as marcas da propaganda nacionalista. As entrevistas
buscam tratar de “assuntos fundamentais da economia, das fi-
nangas, da defesa nacional, da cultura, da organizag¢ao social,
da geografia humana do pais”, de modo a fazer da colegio de

A Manhad “um verdadeiro manual dos principais problemas
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publicos da nacdo, discutidos e analisados” (“Nosso Primeiro
Aniversario”, A Manha, 9.8.1942, p. 4). O jornal costuma ou-
vir representantes do Estado Novo, especificando cuidadosa-
mente sua posicdo no aparato governamental: Carlos Duarte,
“ministro interino da Agricultura” (9.8.1941), Ramiro Berbet
de Castro, diretor do Departamento Estadual de Imprensa e
Propaganda da Bahia (6.8.1942, p. 3), ou Abbadie Faria Rosa,
diretor do Servi¢o Nacional do Teatro, um “departamento do
Ministério da Educagao” (7.8.1942, p. 3). Também ouve “au-
toridades”, que parecem ndo ter vinculos tdo estreitos com o
regime, mas que acabam por celebrd-lo. O Professor Américo
Braga, diretor da Escola Fluminense de Medicina Veterinaria e
do Instituto Vital Brasil, elogia a “obra notavel do Interventor
Ernani do Amaral Peixoto e do Secretdrio da Agricultura
Rubens Farrula”, que instituiram um curso de formagdo de
praticos rurais (8.8.1942, p. 3).

Na pégina cultural, “O Rio e suas Diversdes”, a ideologia
estadonovista estd menos evidente, tanto nas resenhas como
nas colunas assinadas. Alguns dos colaboradores da area sao
bem conhecidos. Manuel Bandeira é responsdvel pela coluna
sobre artes plasticas, Vinicius de Morais pela de cinema e
Viriato Correia pela de teatro. (As cronicas de Manuel Bandei-
ra sdo sempre interessantes e, naturalmente, muito bem escri-
tas.) Uma pagina de esportes e outra sobre “Informagdes Co-
merciais” completam a parte menos ideologicamente marcada
do jornal.

Na pdgina 4, porém, editoriais e artigos de opinido assina-
dos celebram as realiza¢des do Estado Novo e lhe expdem a
ideologia. Como lembra Cassiano em seu livro de memorias:
“Em seus topicos [de A Manhd] fiz adotar uma orientagao

doutrindria, versando problemas sociais e econdmicos que o



CASSIANO RICARDO, INTELECTUAL DO ESTADO NOVO ‘

recente regime se propunha equacionar e resolver” (Viagem,
p. 157).

Os discursos de Vargas sao resumidos e elogiados, ou entdo
o leitor é exortado a fidelidade ao pais e ao governo (“O Dis-
curso de Cuiabd”, 9.8.1941; “Defender o Brasil, Defendendo
o Regime”, 9.8.1942). A descoberta de um jazigo rico de sal-
gema merece um editorial, assim como a atuacdo do prefeito
do Rio de Janeiro, Henrique Dodsworth, construindo habita-
¢oes populares e esvaziando favelas (9.8.1941 e 9.8.1942).

Nesta pagina se conduz também a discussdo dos fins a que
se propoe A Manha. Uma troca de artigos entre Cassiano e
Francisco Campos no primeiro ndmero é especialmente reve-
ladora. Como sabemos, Francisco Campos desempenhou um
papel de relevo nos anos da ditadura Vargas: em 1940 era Mi-
nistro da Justi¢a e um pouco antes havia redigido a Constitui-
¢do de 1937. Tanto o Ministro como o diretor do jornal defi-
nem o projeto de A Manha a partir da concepc¢io de imprensa
predominante no Estado Novo. Para o regime, esta tem uma
“funcdo publica” a cumprir; como sabemos, historicamente
este argumento serviu para justificar seu controle pelo estado
(Goulart, p. 49). Ha diferencas de inflexdo, porém, entre as
maneiras como Francisco Campos e Cassiano desenvolvem a
mesma tese.

O Ministro vé o jornal antes como um instrumento que,
servindo de intermedidrio entre “povo” e “governo”, desarma

conflitos:

Por isso, reconhece a nossa Constitui¢io que a imprensa exerce
uma fungdo publica; mas, exatamente porque exerce uma funcio pu-
blica, a imprensa ndo pode inspirar-se em outras idéias sendo aque-
las que conduzem ao bem publico e a conservacido do Estado. Con-
densando e interpretando, perante o governo, o sentimento do povo,
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ela a0 mesmo tempo esclarece, para o povo, o pensamento e a a¢ao
do governo, mantendo por esse meio aquela perfeita comunidade es-
piritual que é condi¢do elementar na vida de uma nagio.

Vejo, no aparecimento de A Manha, o intuito de realizar esse ele-
vado proposito, e estou certo de que, entregue a fecunda inteligéncia
de Cassiano Ricardo e a uma pléiade de profissionais, este jornal sa-
bera realizar, com brilho, a missdo que assumiu (“Fun¢do Social da
Imprensa”, 9.8.1941).

Em seu inicio, o primeiro periodo parece afirmar que o jor-
nalismo funciona com garantia constitucional; entretanto, o
mesmo periodo rapidamente desliza para uma defesa da censu-
ra, chegando, por fim, a exigéncia de que a imprensa sirva a
“conservacdo do Estado”. Depois de restringir a ponto de anu-
lar a liberdade de imprensa, Francisco Campos se empenha, no
decorrer da passagem acima, em definir qual é a “missao” de A
Manha. Por essa via, ancora o jornal firmemente no quadro da
politica cultural do Estado Novo. Vale a pena sublinhar, po-
rém, que a sua visao da imprensa como instrumento de dissipar
conflitos deixa o jornal curiosamente esvaziado de conteudo.

Cassiano também esta longe de defender a liberdade de im-
prensa; entretanto, preocupa-se em apresentar o jornal que esta

dirigindo como um espago para o trabalho intelectual:

Pela primeira vez, também — e isto é que nos interessa frisar — se
d4, no Brasil, ao exercicio da inteligéncia a alta significagdo que ele
deve ter. Enquanto que, no velho regime liberal e difuso, a inteligén-
cia era tida como uma forca dissociada do Estado e inimiga da or-
dem, dando margem aos “habitos de intelectualismo ocioso e parasi-
tdrio”, o que sucede, agora, é coisa inteiramente diversa. O jornal
passou a exercer uma fungdo publica. Os valores da inteligéncia, e
mesmo os chamados direitos do coragdo e da beleza, obtiveram o lu-
gar que lhes compete no quadro das for¢as que conjugam o nosso
destino (“A Manhd e o seu Programa”, 9.8.1942).
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Como no artigo de Francisco Campos citado anteriormen-
te, aqui se configura, mais uma vez, um projeto autoritario de
censura a imprensa; aqui também o jornal se mostra subordi-
nado ao estado. (Esta posi¢ao, por sinal, é coerente com o pro-
jeto defendido em Marcha para Oeste.) Ao contrario do mi-
nistro, porém, Cassiano se preocupa com o conteido de A
Manha: vé no jornal um lugar para “os valores da inteligén-
cia” e os “chamados direitos do coragido e da beleza”, mas logo
se apressa a acrescentar que estes ai encontram “o lugar que
lhes compete”. Nio lhe ocorre sequer mencionar a liberdade
de imprensa ou de pensamento. Com isso, o diretor delineia
para A Manhd, e também para si mesmo, o papel de discipli-
nar a vida intelectual brasileira.

Esta ligeira divergéncia entre o ministro e o diretor sugere
que o trabalho de Cassiano deve ter se desenvolvido em meio a
pressdes politicas. De fato, suas memérias mencionam varios
conflitos com o superintendente das Empresas Incorporadas do
Patriménio da Unido, as quais A Manha pertencia. Cassiano
nao pode escolher o pessoal livremente: reclama que a redagao
foi transformada “nio raro, em cabide de empregos”. Apesar
de o jornal ter um edificio para sede propria, este permaneceu
“sem render um niquel” e acabou sendo vendido para saldar
dividas da Superintendéncia. Vinicius de Morais deixou de es-
crever a coluna de cinema porque o superintendente, primeiro,
quis alterar o contetido de suas cronicas e, depois, descontou o
pagamento dos dias em que ele ndo havia escrito (Viagem, pp.
159-168).

A parte as tensdes administrativas, quando percorremos a
colecdo do jornal, logo notamos que este ndo prosperava. Os
numeros iniciais sdo mais longos, as matérias mais diversas e

interessantes. Entretanto, logo diminui o espaco de que A Ma-
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nha dispoe: de dezesseis paginas em 1941 para 12 paginas em
fins de 1942, e dai para apenas dez pdginas em 1943. A secdo
de cultura nao mantém o nivel do inicio; as entrevistas na pa-
gina 3 logo se tornam mais breves. Os suplementos literarios
também perdem muito da riqueza de informagdes e perspecti-
vas, com o simples passar do tempo, e ainda, como diz o dire-
tor de Autores e Livros, com as mudangas na politica brasilei-
ra (Viagem, p. 174).

Cassiano entretanto perseverou, permanecendo na direcdo
de A Manha até 1°.7.1945. Tanto o projeto de Francisco Cam-
pos como o de Cassiano contribuiram para o aspecto que o
jornal assumiu. A inten¢do de fazer da imprensa um mediador
entre povo e governo fica bem clara por exemplo na pdgina 6,
dedicada inteiramente a assuntos trabalhistas. Ao apresentar a
se¢do, o numero inicial de A Manha descreve a generosidade

do governo:

Nio houve problema que o Estado olvidasse no sentido de pro-
porcionar ao trabalhador os cuidados e regalias que noutras terras
transformaram as tranquilas realizacdes brasileiras em lutas convul-

sionadas e traumatismos penosos (9.8.1941, p. 6).

Em seguida, define a atitude construtiva que espera de seu

leitor:

A Manhd, em seu primeiro numero, ao langar a publicidade essa
se¢do especializada, satda a todos os trabalhadores do Brasil, dos
mais altos aos mais obscuros, e os convida para mais esta operosida-
de tdo util e proficua, de trazer para a pagina 6* o entusiasmo e o

estimulo de sua constante participacao.

Tomados em conjunto, estes dois textos ilustram o esfor¢o

de construir no Estado Novo uma “ideologia da outorga”, se-
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gundo a qual, nas palavras de Angela de Castro Gomes, “os
beneficios sociais teriam sido apresentados a classe trabalha-
dora no p6s-40 como um presente outorgado pelo Estado” (In-
vengdo, p. 75). Notamos, ainda aqui, o propoésito de fazer de
A Manhad um mediador entre povo e governo.

Por outro lado, nas se¢des e suplementos sobre cultura en-
contramos sinais mais evidentes da ambicdo, expressa por Cas-
siano, de transformar A Manhd em um espago para o exerci-
cio — disciplinado — da inteligéncia. Estes textos em geral siao
bem cuidados e de boa qualidade; mesmo depois de sessenta
anos se mantém interessantes. Por outro lado, é preciso subli-
nhar, sio marcados por forte nacionalismo e por um tom de
celebragio insistente. Ao examinarmos, na segunda parte des-
te capitulo, as matérias sobre cultura, encontraremos énfases
diversas das que marcam as outras areas do jornal. Como re-
sultado, no pano de fundo dos suplementos e da pdgina de cul-
tura, e as vezes também em seu primeiro plano, esboca-se a
imagem do diretor de A Manhad que ndo chegou a tomar for-
ma através da andlise da paginacdo na primeira parte deste ca-
pitulo. Cassiano vai aparecer entdo como um homem de letras
que sabe apreciar a qualidade do trabalho literario.

Entretanto, na discussdo do aspecto geral de A Manha con-
duzida nesta primeira se¢do, vimos a figura de Cassiano defi-
nir-se antes como a de um funciondrio engajado na miquina
de propaganda politica do Estado Novo. Como resultado de
suas escolhas editoriais, A Manhd ganha a aparéncia fisica e o
conteudo de um jornal do regime. O mito Vargas e noticias
nacionalistas de importincia apenas local recebem relevo na
primeira pagina, em matérias que provavelmente se originaram
na Agéncia Nacional. Ao mesmo tempo que a ideologia traba-

lhista do Estado Novo ocupa uma pagina inteira, uma série de
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colunas enderecadas a categorias profissionais reflete o aspec-
to corporativista do regime. Assuntos de interesse oficial, e
mesmo o expediente de drgaos do governo encontram espago
nas paginas centrais, enquanto as autoridades do Estado Novo
sdo ouvidas em entrevistas didrias. Finalmente, a pagina de edi-
toriais se dedica a explicar metodicamente ao publico a politi-
ca do governo. Sob todos estes aspectos, A Manha se define
como um jornal de propaganda; nessa mesma medida projeta
para seu diretor a imagem de um funcionario varguista. O tra-
balho de Cassiano como jornalista se desenvolve no interior de
limites bem estreitos, impostos pelo regime mas também assu-
midos pelo préprio escritor, e ainda em meio a pressoes de toda
ordem. Apesar de Cassiano buscar e em certa medida conse-
guir fazer do jornal um espago para o trabalho intelectual, os
fins da publicacdo estio estabelecidos predominantemente pelo
Estado Novo.

Os DIREITOS DO CORAGAO E DA BELEZA

As secoes de A Manha dedicadas a cultura sdo as que me-
lhor realizam o projeto disciplinador esbocado por Cassiano
no editorial do primeiro nimero, e antes, também, em Marcha
para Oeste. Além da pagina de resenhas sobre eventos no Rio
de Janeiro, A Manha tinha dois suplementos literdrios sema-
nais: “Pensamento da América”, dirigido por Ribeiro Couto,
que se voltava para a cultura do continente como um todo, e
“Autores e Livros”, sob a responsabilidade de Mucio Ledo,
que tratava de literatura brasileira. Especialmente no dltimo
suplemento, encontramos sinais claros de uma tentativa de tra-
zer a vida intelectual para o interior de limites fixados pelo Es-

tado e, ainda, de lhe estabelecer os fins.
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Entretanto, as matérias sobre cultura sao de muito boa qua-
lidade. Até hoje mantém seu interesse. O leitor atual, porém,
mesmo encontrando vdarias boas surpresas nas paginas de A
Manha, aos poucos se dd conta da atmosfera opressiva, cheia
de conflitos, compromissos arriscados e meias-verdades, em
que — por forga — se desdobrava a vida intelectual brasileira sob
a ditadura de Vargas (e ndo s6 naquela época, como bem sabe-
mos). Mais ainda, quanto prestamos aten¢do ao contexto em
que aparecem as surpresas interessantes, logo notamos que os
bons momentos nio sio muitos, nem bastam para alterar o
tom oficial e afirmativo que caracteriza A Manhd como um
todo. De qualquer maneira, a drea de cultura traz uma certa
complexidade a este jornal de propaganda e a figura de Cas-
siano como seu diretor.

Autores e Livros, em especial, se afirmou como uma referén-
cia significativa para a cultura brasileira nos anos 40, como
mostra Angela de Castro Gomes, ao discutir um volume do su-
plemento. (Trata-se do sexto volume, dedicado aos historiado-
res, publicado de 9 de janeiro a 6 de abril de 1944. Ver: Historia
e Historiadores, pp. 27-34). Em entrevistas, mais de um intelec-
tual do periodo me assegurou que nao lia A Manhd porque este
era um jornal de propaganda — mas acrescentou que lia, sim,
“Autores e Livros”. Nas palavras de Moacyr Werneck de Cas-
tro: “Todo mundo lia...”!. Antonio Candido, por sua vez, teve
a gentileza de me dar oito nimeros do suplemento que estavam
em sua biblioteca desde os anos 40, contendo informacdes acer-
ca de escritores brasileiros pouco conhecidos. Os dois nomes
acima sdo significativos, naturalmente, porque ambos partici-

param da oposicao a Vargas (ainda que de maneiras diversas).

1. Entrevista concedida em 21.3.1995.
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Por certo um dos motivos do sucesso de “Autores e Livros”
¢ que este publicava o trabalho dos mais conhecidos escritores
brasileiros dos anos 40, mesmo que estes ndo simpatizassem
com o governo. O suplemento buscava, de fato, manter-se dis-
tante da politica. O proprio Cassiano afirma que no corpo de
colaboradores de A Manha estavam representadas “tendéncias

”»

diversas do pensamento brasileiro” (“Nosso Primeiro Aniver-
sdrio”, 9.8.1942, p. 4). Em outro contexto, relembra que: “Li-
teratura nao tinha nada a ver com o Estado Novo, do qual A
Manha era 6rgao oficial” (Viagem, p. 157). Encontramos sen-
timentos semelhantes em um editorial de Miicio Ledo, no pri-

meiro numero de “Autores e Livros”:

Primeiro, procuraremos manter uma auséncia total de qualquer
partidarismo literdrio. Entre as faccbes em que, pelo menos teorica-
mente, se divide o nosso mundo das letras, havemos de seguir um
rumo inteiramente nosso, equidistante de paixdes e preconceitos.
Nada de exclusivismo académico. Nada de exclusivismo modernista.
(“Quase um Programa”, em Autores e Livros, 10.8.1941, p. 4).

Anos mais tarde, em sua carta de demissao, Mucio Ledo
recorda com gratidio que Cassiano nunca lhe havia pedido
“nada que interessasse a orientaco politica de A Manha” (Via-
gem, p. 171).

Esta postura aberta a diversidade literdria mas distante da
politica provavelmente contribuiu para trazer a Autores e Li-
vros alguns dos nomes de maior prestigio entre os modernis-
tas: Manuel Bandeira e Cecilia Meireles eram colaboradores
assiduos, Carlos Drummond de Andrade contribuia regular-
mente, a0 menos nos dois primeiros anos, e além destes ainda
encontramos artigos e poemas assinados por Murilo Mendes,

Jorge de Lima e Vinicius de Morais. Drummond relembra a sua
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colaboracdao com o jornal em termos que sugerem que havia,
de fato, uma distin¢do entre A Manha e Autores e Livros. Em
uma cronologia de sua vida e obra elaborada bem mais tarde,
ja nos anos 80, Drummond anota que em 1941 havia colabo-
rado “no suplemento literdrio de A Manha”, deixando claro,
portanto, que para o jornal propriamente dito nunca havia
contribuido (Nova Reunido, p. XII).

Entretanto, como veremos a seguir, a politica deixa sentir
seu peso no suplemento como um todo, apesar de nio ser dis-
cutida diretamente. Por enquanto, vale a pena registrar apenas
que os modernistas que escrevem para Autores e Livros apare-
cem em companhia de autores de quem estao bem distantes,
de todos os pontos de vista. Por exemplo, um artigo de Ma-
nuel Bandeira sobre Mallarmé foi publicado no mesmo nime-
ro que uma resenha de Marcha para Oeste por Osmar Pimen-
tel (Autores e Livros, 6.12.1942, p. 268), enquanto o belo
poema “Noticias”, de Drummond, aparece sem ilustra¢ao e em
um canto da pagina no mesmo nimero do suplemento que de-
dica trés paginas a uma antologia de Oliveira Viana (vol. IV, n.
11, 4.4.1943, p. 172).

Para quem se interessa pela poesia moderna no Brasil, as
paginas de Autores e Livros estdo cheias de achados. Todos
conhecemos a Antologia dos Poetas Brasileiros Bissextos Con-
tempordneos, organizada por Manuel Bandeira, e que tem a
primeira edicio datada de 1946; entretanto, poucos se dao
conta de que em setembro de 1944 Autores e Livros dedicou
aos poetas bissextos dois numeros, editados pelo préprio Ban-
deira (vol. 7, ns. 8 € 9, 3.9.1944 ¢ 10.9.1944). Alguns poemas
que todos conhecemos parecem ter sido publicados no suple-
mento antes de sair em livro. O “Soneto da Fidelidade”, de

Vinicius de Morais, aparece em 2.11.1941 (vol. 1, n. 12, p.
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239), enquanto a “Ultima Cangdo do Beco”, de Bandeira, apa-
rece em 12.4.1942 (vol. 2, n. 12, p. 195). Este dltimo poema
saiu no suplemento mais ou menos quinze dias depois da data
de composigdo anotada pelo autor, 25.3.1942; entretanto, foi
incluido em livro apenas em 1944, em uma edi¢ao de Poesias
Completas na qual a colegdo “Lira dos Cinquent’Anos vinha
aumentada de 18 poemas” (Itinerdrio, p. 98). Micio Ledo nos
proporciona outra surpresa a respeito de Bandeira: no artigo
“QO Descobrimento de um Poeta”, discute poemas seus publi-
cados entre 1908 e 1909 em Careta, comparando estas versoes
com as publicadas em livro (vol. 3, n. 13, 12.11.1942, p. 203).

Também no caso de Carlos Drummond de Andrade, a leitura
de Autores e Livros langa luz nova sobre textos conhecidos,
oferecendo, antes de mais nada, informacdes sobre a data de
sua composicao. “Edificio Esplendor”, “Os Rostos Imdveis”
e “Palavras no Mar”, que serdo incluidos em José, de 1942,
aparecem no suplemento em outubro de 41 e maio e julho de
42, respectivamente (vol. 1, n. 11, 26.10.1941, p. 204; vol. 2,
n. 17,31.5.1942, p. 277; vol. 3, n. 11, 5.7.1942, p. 13). Qua-
tro poemas de A Rosa do Povo, de 1945, sdo publicados entre
1943 e 1944: “Passagem da Noite” (vol. 3, n. 12, 18.10.1942),
“Noticias” (vol. 4, n. 11, 4.4.1943), “Desfile” (vol. 5, n. 15,
17.11.1943) e “Como um Presente” (vol. 6, n. 6, em 13.2.1944,
apenas dois meses apds a data de composi¢cdo anotada pelo
poeta, 7.12.1943).

Além de fornecer informagdes novas a respeito de poetas que
todos conhecemos, Autores e Livros ainda nos permite recons-
tituir aspectos significativos da vida literdria nos anos 40, e es-
pecialmente a maneira como na época se definia o perfil de tais
escritores. Por exemplo, a presenga de Manuel Bandeira no jor-

nal é mais significativa que a de Drummond. Autores e Livros



3.2. Retrato de Carlos Drummond de Andrade por Tarsila do Ama-
ral, publicado em Autores e Livros, volume V, ntumero 1,
4.7.1943, p. 93.
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dedica a Bandeira o primeiro nimero de uma “Antologia de
Literatura Contemporanea”, enquanto Carlos Drummond é
incluido apenas no numero IV — depois de Bandeira, de Cecilia
Meireles e de Olegario Mariano também. (Ao proprio Cassia-
no é reservado, de modo mais ou menos discreto, o nimero 10
da Antologia, no vol. V, n. 1, 4.7.1943.) Bandeira contribui fre-
qiientemente, com poemas, resenhas, e artigos bem longos so-
bre literatura ou arte. Por outro lado, durante os quatro anos
do suplemento, o trabalho de Drummond aparece apenas em
13 nimeros: poemas, em geral, e bem no inicio, dois artigos
impacientes sobre Casimiro de Abreu e Gongalves Dias. (“No
Jardim Publico de Casimiro de Abreu”, vol. I, n. 8,12.10.1941,
p. 146; “O Sorriso de Gongalves Dias e Outras Notas”, vol. I,
n. 13, 9.11.1941, p. 252.) Bandeira parece mais bem recebido
que Drummond no suplemento, e mais a vontade também.

Um pouco de aten¢io a maneira como se publica em Auto-
res e Livros o trabalho de Drummond nos faz ver quanto a
politica repressiva do Estado Novo afetava e distorcia a vida
literaria. Vale a pena comentar em detalhe o contexto de pu-
blicagdo de “Palavras no Mar” (vol. 3, n. 11, 5.7.1942). A pa-
gina em que o poema aparece serve para sugerir como Carlos
Drummond de Andrade e Cassiano Ricardo se definiam em
relacdo um ao outro no decorrer dos anos 40. Por outro lado,
este numero do suplemento, como um todo, tem muito a reve-
lar acerca dos conflitos ideoldgicos surdos que entdo permea-
vam a vida literdria (e de seus efeitos, que hoje em dia parecem
um pouco fantdsticos).

Aquelas belas redondilhas de desilusio amorosa de Carlos
Drummond de Andrade foram publicadas sem muito destaque,
no canto superior direito da pagina 13 e sem ilustracdo. Logo

abaixo do poema, no canto inferior, encontramos uma noticia
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breve acerca da segunda edicao de Marcha para Oeste, com o

titulo “Um Grande Livro do Brasil”:

Com essa obra, Cassiano Ricardo, que j4 estava na primeira fila
dos poetas brasileiros, que, com o seu “Martim Cereré”, tinha o seu
nome firmado como um grande cantor, nio somente brasileiro mas
americano, entrou para o grupo dos nossos grandes socidlogos, como
um digno émulo de Oliveira Viana, de Roquete Pinto, e de Gilberto
Freyre.

A maneira como estas duas matérias estao distribuidas na
pagina sugere que Drummond e Cassiano tém a mesma impor-
tancia relativa, ou até que Cassiano é um escritor de relevo
maior. Como sabemos, na atualidade uma comparagao entre
os dois poetas teria o resultado inverso. Entretanto, em A Ma-
nha de 1942, o espaco dedicado a noticia sobre Marcha para
Oeste se explica facilmente, ndo tanto pelo interesse do texto,
mas antes pela posiciao de seu autor no aparato governamen-
tal: Cassiano é nao sé o diretor do jornal, mas ainda efetuou a
defesa do regime justamente naquele livro. Comegamos a per-
ceber, aqui, a que ponto consideragdes de ordem politica pe-
sam no aspecto visual e no conteudo deste suplemento que se
quer apenas literdrio.

Ao mesmo tempo que equipara Cassiano e Drummond, esta
pdgina silencia as diferengas politicas que separam um do ou-
tro. Muito se tem discutido o papel destes dois escritores du-
rante o Estado Novo. Ambos foram funciondrios do governo,
ocupando cargos de confianca. Conhecemos bem o compro-
misso de Cassiano com a politica cultural repressiva do Estado
Novo. A posi¢io de Drummond também tem sido bastante
discutida: chefe de gabinete do Ministro da Educacdo, Gustavo

Capanema, o poeta era, a0 mesmo tempo, simpatizante da es-
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querda (Miceli, Schwartzman, Bomeny, Castro). A leitura de
Autores e Livros nos permite retornar a essa questao de novo
angulo, enfocando a maneira como um e outro participaram
da vida publica nos anos 40 por meio de seu trabalho como
escritores. O fato é que esta pagina do suplemento nio deixa
transparecer as diferengas de opinido entre Cassiano e Drum-
mond, e ainda cria a aparéncia de que “Palavras no Mar” e
Marcha para Oeste de alguma forma se aproximam.

Em outras ocasides, porém, os textos de Drummond intro-
duzem uma nota dissonante no discurso uniforme do Estado
Novo. O caso mais interessante ¢ o de uma matéria sobre o poe-
ta. Autores e Livros publica em novembro de 1941 o artigo “Um
Estudo sobre Carlos Drummond de Andrade”, assinado por José
Osorio de Oliveira, especificando que este havia saido antes na
revista Ultramar, de Portugal. Trata-se de uma resenha elogiosa
do “terceiro livro de Carlos Drummond de Andrade, Sentimento
do Mundo” (vol. 1,n. 13, 30.11.1941, p. 340). O livro comen-
tado deve ser a primeira edi¢do de Sentimento do Mundo, ja
que a segunda é de 1942. Vale a pena recordar o testemunho

de Antonio Candido sobre a primeira edigdo desse livro:

De 1940 € o livro Sentimento do Mundo, onde a poesia chamada
participante ganhou no Brasil uma tonalidade diferente, pois o poeta
conseguia exprimir o estado de sua alma de um jeito que importava
simultaneamente em negar a ordem social dominante, nio faltando
poemas nos quais era visivel a adesdo ao socialismo e a negacdo do
sistema capitalista. Tudo isso em chave de lirismo, como alguma coi-
sa que vem de dentro e existe antes de mais nada enquanto modo de
ser; mas revelando tdo claramente a posigao politica, incompativel
com as fun¢des do chefe de gabinete, que nao foi possivel langar o
livro no mercado, naquele momento de censura total. Ele saiu numa

tiragem fora do comércio, de 150 exemplares, que, no entanto, se di-
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fundiram razoavelmente por meio de copias feitas para leitores de

empréstimo (Recortes, p. 21).

O artigo de José Osorio de Oliveira publicado em 41 em
Autores e Livros cita na integra trés poemas do livro que a cen-
sura havia impedido de circular: “Menino Chorando na Noi-

2

te”, “Os Mortos de Sobrecasaca”, e “Lembran¢ca do Mundo
Antigo”. Numa época em que o Brasil ainda mantinha uma
posi¢ao de neutralidade na guerra, o critico descreve o tltimo
destes poemas como “a sintese poética mais lancinante do dra-
ma a que estamos assistindo na Europa”. Neste caso, entao, os
poemas de um livro mais ou menos clandestino foram publi-
cados num jornal de propaganda varguista, veiculando posi-
¢oes contrdrias as do governo. Uma dessas coisas surpreenden-
te que, ainda bem, as vezes acontecem em situagdes de censura.

Se percorremos a colegdo de Autores e Livros com um pou-
co de atencdo, temos a satisfacio de perceber outros cochilos
do censor. O proprio Drummond traduziu, junto com Manuel
Bandeira, um poema de Paul Eluard, “Um Unico Pensamen-
to” (“Une seule pensée”). A apresentagao do poema deixa cla-
ro que este circulava na resisténcia francesa (vol. IV, n. 3,
17.1.1943, p. 43). Entretanto, o tltimo verso do poema — um
grito de “Liberdade!” — pode se aplicar tanto a Franca ocupa-
da como ao Estado Novo.

Um outro exemplo mais, que ndo envolve Drummond nem
Autores e Livros. Num dos primeiros ntimeros do suplemento
Pensamento da Ameérica, encontramos um soneto de César
Vallejo (1892-1938), “Idilio Morto” (“Idilio Muerto”, de
Heraldos Negros), traduzido por Reynaldo Valverde. A nota
introdutoéria, que é muito elogiosa, ndo chega a mencionar os

dez anos ou mais de militidncia do autor no partido comunista,
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nem seu apoio incansavel as for¢as republicanas durante a
guerra civil espanhola. Mesmo assim, é surpreendente que um
jornal de propaganda varguista tenha dedicado espago a um
escritor com tal perfil politico.

Estes momentos em que a censura é driblada, que até hoje
causam satisfacdo, provavelmente correspondiam a formas de
resisténcia significativa na época do Estado Novo, “animan-
do muita gente” a continuar trabalhando pela liberdade inte-
lectual (Recortes, p. 22). Por outro lado, as perturbacdes no
discurso oficial que acabamos de descrever sio questdes de
nuance, que seriam percebidas somente por um leitor atento,
interessado em busca-las e, ainda, mais bem informado do que
o censor. Um leitor apressado perceberia apenas a insisténcia
em celebrar as realizagdes da cultura brasileira, que € o traco
mais evidente em toda a colecdo de Autores e Livros.

Encontraremos um bom exemplo da presenga maciga desse
discurso de celebracdo se retornarmos, agora, ao numero do
suplemento em que o poema “Palavras no Mar”, de Drum-
mond, foi publicado. Este numero é dedicado a Rui Barbosa.
As matérias referentes a este ultimo escritor ocupam doze de
um total de dezesseis paginas, de modo que mal se nota a pre-
senca daquele texto de Drummond no canto de uma pagina
interna. Na primeira pagina do suplemento, como é o padrdo
constante de Autores e Livros, encontramos uma noticia bio-
grafica e um retrato do escritor homenageado no canto direito
superior; as paginas seguintes incluem uma antologia da obra
de Rui e de artigos sobre ele, alguns escritos por contempora-
neos seus, outros por escritores dos anos 40. Este era o forma-
to costumeiro do suplemento, que se manteve o mesmo duran-
te 0s quatro anos em que Mucio Ledo esteve na dire¢do, de

1941 a 1945. Como comenta Angela de Castro Gomes ao dis-
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cutir os fins de Autores e Livros: cada nimero enfocava “um
autor considerado relevante na trajetoria cultural do pais”, de
modo a compor “ao longo do tempo um galeria de nomes e de
obras indicativas do que se deveria ler para conhecer o Brasil”
(Historia e Historiadores, p. 29). No caso do fasciculo sobre
Rui, os elogios sao muitos: “grande homem”, “prosador opu-
lento, magnificente, magistral”, “defensor do homem, defen-
sor da pessoa humana, defensor do individuo” e até “apdstolo
das liberdades politicas”.

Neste suplemento, porém, alguns artigos destoam da cele-
bracdo. O mais notdvel é um texto assinado pelo préprio Cas-
siano Ricardo, “Nem Ruy, nem Jeca”. Neste lemos que o “ro-
mantismo juridico da 4dguia de Haia levou-o a erros graves, e
numerosos”. E ainda, retomando os argumentos de Marcha
para Oeste e soando distintamente a nota da ideologia do Es-
tado Novo: “[Rui Barbosa] ndo enxergava esses problemas [do
Brasil] e ia pedir as luzes da constituicao norte-americana para
deforma-los em vez de resolvé-los brasileiramente” (vol. 3, n.
11, 5.7.1942, p. 6). Estas criticas se explicam porque o DIP
fazia “severas restricdes” ao nome de Rui Barbosa. Isto é o que
informa Miicio Ledo em sua carta de demissdo, quando agra-
dece a Cassiano ter lhe apoiado a decisdo de dedicar dois fasci-
culos de Autores e Livros a este autor (Viagem, p. 173). Como
vemos, a0 mesmo tempo em que Cassiano abre espago em seu
jornal de propaganda para um autor malvisto, contribui, ele
préprio, para o suplemento, com um artigo marcando a posi-
¢do do governo. Tensoes surdas de fundo politico atravessam,
assim, o proprio elogio dos grandes vultos brasileiros, inspira-
do pelo nacionalismo do regime e levado a cabo pelo Departa-
mento de Propaganda. E, talvez, um pouco surpreendente que

a figura respeitdvel de Rui Barbosa seja o ponto focal desta dis-
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puta ideoldgica, mas estas coisas acontecem em periodos do-
minados pela censura.

Para concluir, entdo, Autores e Livros parece querer se cons-
tituir como um suplemento aberto a todas as correntes literari-
as e distante da politica; entretanto, o seu esfor¢o por construir
uma narrativa de celebragio das letras nacionais mostra o peso
do projeto cultural do Estado Novo e estabelece os limites em
que deve se desenvolver o trabalho de seus colaboradores. Esta
tentativa de acolher a vida intelectual para disciplina-la alcan-
¢ou sucesso apenas em parte. Muito do que é interessante no
suplemento, é verdade, resulta do trabalho de escritores que
preferiam se manter em siléncio quanto a politica, como Ma-
nuel Bandeira ou Cecilia Meireles. Ao mesmo tempo, o proprio
Bandeira chegou a publicar uma tradugao de um poema de pro-
testo. A politica se insinua, assim, por uma boa parte do suple-
mento. Apesar de este espaco ter sido criado pela propaganda
varguista, até nele conflitos de fundo politico continuam se de-
senvolvendo de maneira surda. Autores e Livros chegou a pu-
blicar, algumas vezes, textos que iam de encontro aos interesses
do governo. Ao mesmo tempo, porém, as perturbacdes no dis-
curso oficial eram minimas, e seriam percebidas apenas por um
leitor camplice e bem informado. Estes comentarios nos permi-
tem apreender tanto a atmosfera opressiva em que se desdobra-
va a vida intelectual no Brasil dos anos 40, como o cardter ci-
frado e hermético que esta inevitavelmente assumia.

Neste quadro, Carlos Drummond de Andrade se mostra um
escritor capaz de introduzir uma nota dissonante em Autores e
Livros: ocasionalmente e discretamente, este poeta conseguiu
resistir a for¢a uniformizadora do discurso estadonovista. Cas-
siano Ricardo, por sua vez, se define, ainda aqui, como o por-

ta-voz do Estado Novo. Entretanto, sua figura ganha algumas
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nuances interessantes justamente nos momentos em que falha
o seu projeto de impor disciplina a vida intelectual. Cassiano
assina um artigo que reflete a posicdo oficial acerca de Rui Bar-
bosa, mas, paradoxalmente, ao fazer isto estd de fato abrindo
caminho para que se publique um fasciculo de Autores e Li-
vros dedicado a um escritor malvisto. Neste suplemento litera-
rio, assim como em todas as secoes de A Manha dedicadas a
cultura, notamos o cuidado de atrair colaboradores de presti-
gio e do melhor nivel — mas sdo precisamente estes escritores
os que encontram maneiras de driblar a censura e resistir ao
discurso oficial. A capacidade de discernir e apreciar a quali-
dade do trabalho intelectual, e especificamente do trabalho li-
terdrio, torna o diretor do jornal vulnerdvel, comprometendo
o controle que este gostaria de exercer sobre o contetdo da
publica¢io. Justamente na medida em que colocam com urgén-
cia maior o problema dos limites e da qualidade do trabalho
intelectual, as secoes sobre cultura trazem complexidade maior

a imagem de Cassiano Ricardo projetada pelo jornal.
O EDITORIALISTA DE A MANHA

A figura de Cassiano Ricardo como porta-voz do Estado
Novo, que se deixa entrever num aspecto menor do suplemen-
to sobre Rui Barbosa, é a que domina a cena na pagina de edi-
toriais, estendendo-se dai para o noticiario de A Manhd como
um todo. Cassiano assinava artigos de opinido para a pagina 4
freqiientemente, em geral pelo menos uma vez por més e em
certos periodos até uma vez por semana. Estes textos costumam
discutir a ideologia e as realizacdes do Estado Novo; as vezes
tratam também de assuntos de peso do momento, como a guer-

ra, ou de idéias que sdo caras ao autor. Entre estes ultimos, vale
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a pena mencionar um artigo que promove a construgdo de um
monumento aos bandeirantes em Sio Paulo (“O Monumento
da Marcha para o Oeste”, 30.1.1942, p. 4). Ha muito, desde
1936 pelo menos, Cassiano se empenhava pessoalmente pela
realizagao deste projeto (Viagem, pp. 97-103). Como sabemos,
apenas bem mais tarde, em 1953, viria a ser inaugurado no
Ibirapuera o belo monumento de Brecheret. (Santos discute em
detalhe “a historia que medeia entre a proposicdo e a execugio
do Monumento as Bandeiras, de 1921 a 1953).

Os editoriais de Cassiano sobre o governo costumam cons-
truir-se como comentarios de discursos de Getulio Vargas, aos
quais se entrelagam referéncias a obra poética ou em prosa do
proprio escritor. Como seria de esperar em um jornal de pro-
paganda, o editorialista enfatiza as realiza¢des do governo in-
cansavelmente. Ao mesmo tempo, porém, estes textos trazem
o proprio Cassiano Ricardo para o centro da cena politica. O
diretor do jornal aparece neles como um dos artifices do Esta-
do Novo - alguém que, através de seu trabalho como escritor,
contribuiu para definir e fortalecer o regime.

Basta examinar a constru¢do retorica de um dos artigos
para chamar atengdo para os procedimentos caracteristicos do
editorialista. O texto que nos serve de exemplo foi publicado
em 2.8.1942; é equilibrado e agradavel de ler. Tem um titulo
inesperado — “Gettlio Vargas e os Rios Brasileiros” — que in-
triga e estimula a leitura. (Ver o texto integral deste artigo no
Apéndice 1). A propaganda das realizacdes do regime compa-
rece e ocupa varios paragrafos no centro do editorial, mas vem
entrelagada a outros elementos com muita habilidade, de modo
que ndo parece ser o unico objeto do texto.

O editorial comega e acaba com comentdrios a uma ima-

gem que ocupa Cassiano desde Martim Cereré, a dos rios do



3.3. Fotografia do Monumento as Bandeiras, de Vitor Brecheret.

Fonte: IEB.Abaixo, foto do monumento no dia de sua inaugura-
¢ao, em 25 de janeiro de 1953. Fonte: O Estado de S. Paulo.
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Brasil — nas palavras do poema, “novelos azuis”, que tém “ra-
bos de cachoeira” e onde a mde d’dgua esconde tesouros. Na
abertura de seu editorial de 1942, Cassiano da a palavra a
Vargas, citando trechos de discursos do Presidente que tratam,
respectivamente, do Tieté, do Sdo Francisco e do Amazonas;
ao concluir, d4 a palavra a sua propria poesia, repetindo versos
de Martim Cereré sobre o Tieté. O corpo do texto se dedica a
comparacdo de praxe entre as virtudes do Estado Novo e os
males do liberalismo nos anos antes de Vargas, chegando por
fim ao assunto da atualidade que motiva o artigo: “o tultimo
decreto-lei assinado pelo Presidente Getulio Vargas”, que dis-
poe sobre a “criagdo de nicleos agro-industriais” junto ao Sao
Francisco ou ao Amazonas.

Este ultimo momento é o mais diretamente ideoldgico do

artigo. Cassiano se dedica a explicar o decreto aos leitores:

Entre as notdveis providéncias que [o decreto] pds em pritica,
destacam-se: o aproveitamento das areas cultivadas pela intensifi-
cacdo dos trabalhos de irrigacdo; a utilizacdo pronta do potencial
hidroelétrico das cataratas existentes para fins de industrializa¢io,
sob o regime cooperativista; a colonizagio racional dos trechos do
territorio desabitados; a luta bem orientada contra as asperezas eco-
l6gicas; a criagdo dos mercados imprescindiveis a colocagao dos pro-
dutos obtidos a custa do trabalho dos colonos; a manutengdo das
boas condicdes sanitdrias exigidas pelo desenvolvimento das ativi-
dades dos trabalhadores; por tltimo, a execu¢io de um grande nu-
mero de providéncias interdependentes e correlacionadas, quer agro-
pecudrias, industriais, comerciais, ou puramente administrativas
(2.8.1942, pp. 4 € 8).

Este paragrafo exemplifica a relacdao entre A Manha e o Es-
tado Novo que Cassiano vai descrever mais tarde em suas me-

morias: as idéias de Getlio eram “tratadas e explicitadas” nos
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topicos do jornal, enquanto o Presidente, por sua vez, reconhe-
cia o trabalho realizado, “apontando A Manhad como verda-
deiro 6rgao do regime” (Viagem, p. 161).

Ao mesmo tempo, porém, a organizac¢do retdrica do texto
sugere que o proprio editorialista — enquanto poeta — desem-
penha um papel essencial para o regime. Neste artigo bem
construido, em que introduc¢io, desenvolvimento e conclusao
se definem com clareza e se concatenam nitidamente, os dis-
cursos de Vargas, a moderniza¢do do campo e a poesia e pro-
sa de Cassiano parecem se integrar em uma unidade perfeita.
Ao citar os discursos no comeco e 0 poema no fim, o editorial
ndo s6 equipara as duas séries de texto, mas ainda sugere que
um verso de Martim Cereré oferece a explicacdo definitiva para
a politica expansionista do Estado Novo. Esta estratégia de
persuasio é eficaz em grande parte porque o artigo comega e
termina com referéncias ao Tieté, parecendo criar um argu-
mento redondo.

Cassiano consegue este efeito de circularidade gracas a uma
série de operacdes retoricas. Os trechos de discursos citados na
abertura ddo a impressdo de que o Presidente se ocupa cons-
tantemente dos rios brasileiros; entretanto, as referéncias a rios
sao abstraidas de discursos pronunciados em momentos e con-
textos bem distintos. O que menciona o Tieté é de 29.8.1939,
feito durante de uma visita a Sdo Paulo; os que mencionam o
Amazonas e o Sao Francisco sdo de uma viagem ao Norte e ao
Nordeste mais de um ano depois, de 9.10.1940 e 18.10.1940,
respectivamente. Os dois ultimos discursos tratam, de fato, de
topicos proximos aos discutidos no editorial de A Manha: que
providéncias o governo vai tomar para resolver problemas re-
gionais, assegurando o povoamento da Amazo6nia e a indus-

trializacao de Pernambuco, de modo a fazer que os dois esta-
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dos se integrem no “empolgante movimento de reconstrugio
nacional” (Nowva Politica, 8, pp. 73-81 e 99-105). O discurso
de S3o Paulo, porém, trata de assunto diverso — e é deste que
Cassiano retira a citagdo mais importante para 0 movimento
circular do editorial.

A ocasido deste ultimo discurso é a cerimdnia de lancamen-
to da pedra fundamental de uma ponte sobre o Rio Tieté; seu
propésito principal parece ser afirmar que Sdo Paulo estd inte-
grado ao Estado Novo (Nowva Politica, 6, p. 279). Vargas se
refere a mitologia bandeirante, buscando aproprid-la para o
governo. Este gesto, que é traco freqliente em seus discursos
aos paulistas, provavelmente se dirige as liderancas do Estado
que haviam sido derrotadas no golpe de 1937, e busca envolvé-
las no regime. (Para exemplos paralelos ver os discursos de
23.7.1938 e 23.8.1938, em Nova Politica, 5, p. 319, e 6, p.
48). Entre os discursos que Cassiano cita em seu editorial, o de
Sao Paulo é o que tem mais pontos de contato com a sua pro-
pria poesia e prosa — por isso mesmo é incluido aqui, apesar de
tratar de assunto que tem pouco em comum com o do editorial.

O artigo de A Manhd comega chamando atencdo para as
coincidéncias entre a fala do Presidente e Marcha para Oeste,
e termina enfatizando seus pontos de contato com Martim Ce-
reré. Através de uma colagem de trechos do discurso pronun-
ciado em Sao Paulo, o editorial desde a abertura traz a ima-
gem do rio Tieté para primeiro plano, e a0 mesmo tempo cita
obliquamente a prosa do proprio Cassiano. Assim comega o

editorial de Cassiano:

alando, certa vez, a respeito do Tieté, disse o Presidente Getulio
Falando, cert , to do Tieté, d Presidente Gettl
Vargas que “através dos tempos, ndo esmoreceu a audacia dos ban-

deirantes das primeiras eras.
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Renovam-se agora, aparelhadas com os maltiplos recursos da ci-
vilizagdo, as mongdes histéricas da marcha para oeste”.

Cassiano omite um trecho bem longo do discurso de Var-
gas: a primeira parte da cita¢do recolhe um trecho que ocorre
no meio do discurso de Sdo Paulo, enquanto a frase seguinte é
retirada de seu dltimo paragrafo. Este recorte na fala do Presi-
dente abre caminho para Cassiano citar o texto de Sao Paulo
como um exemplo paralelo ao dos discursos que menciona a
seguir: ao incluir a frase acerca dos “tltimos recursos da civili-
zag¢do”, Cassiano cria a impressdo de que hd pontos de contato
significativos entre o discurso de Sao Paulo e os outros dois,
que tratam da moderniza¢iao do Norte e do Nordeste. Ao mes-
mo tempo, o paragrafo inicial do artigo chama aten¢ao para o
trabalho do proprio Cassiano: como sabemos, a expressdo de
que o Presidente se valeu no discurso de 1939 ja fora aprovei-
tada para titulo de uma obra sua, em prosa.

A conclusio do editorial, por sua vez, cita um verso chave
de Martim Cereré. Assim se encerra o artigo: “[...]o Tieté ain-
da hoje conta as histérias dos homens que desciam do planal-
to para empurrar para o fundo do continente as fronteiras da
nossa Patria”. Esta personificacdo, que apresenta o rio Tieté
como narrador, aparece em Martim Cereré desde a primeira
edi¢do. Na edi¢ao de 28, o poema “Brasil-Menino” termina

com a estrofe seguinte:

E o Tieté conta a historia dos velhos gigantes,

ao tempo em que Sao Paulo colocava os sapatdes atrds da porta
e os sapatdes amanheciam cheios de ouro,

e os sapatdes amanheciam cheios de esmeraldas,

e os sapatdes amanheciam cheios de diamantes...
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Em edi¢oes subseqiientes esta estrofe sofre poucas modifi-
cagoes. A partir de 1934, Cassiano introduz um novo verso

apoés o primeiro:

E o Tieté conta a historia dos velhos gigantes,
que andaram medindo as fronteiras da pétria,

ao tempo em que Sao Paulo colocava os sapatdes atrds da porta.

Esta ultima forma, que se aproxima ainda mais do texto
do editorial de 1942, se mantém da quarta a dltima edi¢do de
Martim Cereré. Os versos que apresentam o Tieté como narra-
dor ganham relevo ainda maior em edicbes subsequentes: a
partir da edicao de 1934, sdo usados como a epigrafe que in-
troduz a dltima se¢do do poema (Mendes et al., p. 213).

Ao escolher um trecho bem em evidéncia de Martim Cereré
para encerrar o editorial de A Manha, Cassiano sugere que este
poema € o telos da politica expansionista do Estado Novo. Ou
por outra, para quem se da conta de que Martim Cereré é um
texto dos anos 20, a impressao que Cassiano cria é de que seu
poema estd na origem do governo Vargas. Esta tese é surpreen-
dente mas plausivel. Como vimos durante a discussdo do poe-
ma no primeiro capitulo, este apresenta o movimento para o
interior que produz riqueza como um dos valores fundamen-
tais da nacionalidade. Mais de dez anos depois, um tema de-
senvolvido pela poesia modernista de Cassiano forma parte in-
tegrante da ideologia do Estado Novo, e ainda serve para
justificar a politica desenvolvimentista do governo. E claro que
ndo faz sentido supor que a poesia de Cassiano € a causa da
expansdo para o Oeste durante os anos Vargas — mas também
é claro que uma coisa esta implicada na outra.

A anilise acima, que examinou a constru¢ao do editorial

“Getulio Vargas e os Rios Brasileiros”, de agosto de 1942, nos
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permite identificar alguns recursos retoricos de que Cassiano
se vale para a tarefa de legitimar o Estado Novo; permite, além
disso, apontar os efeitos que a defesa do regime tem para a
imagem do autor enquanto intelectual que participa da vida
publica. Este texto molda em um todo coerente uma série de
elementos distintos: trechos recortados de discursos de Getu-
lio Vargas feitos em contextos diferentes e sobre assuntos di-
versos, o apoio que Sdao Paulo deve ao regime, o projeto mo-
dernizador do Estado Novo, as “providéncias” tomadas para
realizd-lo e, principalmente, a obra poética e em prosa do pro-
prio Cassiano Ricardo. A arte do escritor é fundamental para
evocar, aqui, o efeito de uma coeréncia sem falhas ou tensdes.
Por outro lado, ao introduzir na coda uma referéncia a Mar-
tim Cereré, este texto projeta a imagem de Cassiano Ricardo
como um escritor, e mais especificamente, um poeta cuja obra
desempenhou papel central na articulagiao dos projetos do go-
verno. O poema modernista aparece aqui como explicaciao da
politica de Vargas, telos ou origem do regime. Reaproveitando
para o Brasil dos anos 40 a expressao classica de Gramsci, neste
texto o poeta Cassiano Ricardo apresenta a si mesmo como
um intelectual organico do Estado Novo.

Este editorial de A Manha projeta, assim, a imagem de Cas-
siano Ricardo que falta na bibliografia secundaria. Como vi-
mos, os criticos e os historiadores que se interessam por discu-
tir sua obra tendem a se ocupar ou do poeta, ou do ide6logo.
Entretanto, gracas a forga da propaganda governamental, a fi-
gura de Cassiano como escritor coerente e intelectual compro-
metido com o Estado Novo circulou amplamente no Brasil dos
anos 40. Encontramos esta imagem nao s6 no texto discutido
acima, mas em intmeros editoriais e artigos de fundo, e ainda

no noticidrio do jornal. Dois exemplos bastam para sugerir a
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insisténcia com que A Manhd apresenta o seu diretor como
porta-voz e artifice do regime.

Em maio de 1942, o jornal dedicou bastante espaco a um
acidente de carro que Getulio Vargas havia sofrido. O préprio
Cassiano Ricardo assinou um artigo de opinido sobre o epis6-
dio, a que deu o titulo de “Meu Grande e Querido Amigo”
(10.5.1942, p. 2. Ver Apéndice 2). Neste, Cassiano descreve
manifestacoes de solidariedade a Getulio: estas, afirma, mos-
tram “de que substancia afetiva é tecida a existéncia do que se
fez o verdadeiro chefe do seu povo”. O articulista se interessa
principalmente em chamar aten¢do para o carinho que as
criangas sentem por Getulio; como documento, apresenta tex-
tos que haviam sido publicados um pouco antes no préprio
jornal: um telegrama em que um menino deseja melhoras a
Getulio e uma fotografia dos que foram ao paldcio pessoal-

mente. Na descricdo desta foto, cita Martim Cereré:

[...] uma senhora, de condi¢do humilde, rodeada por vérias crian-
cas, subscreve o livro de visitas do Paldcio Guanabara. Os cererés
que a rodeiam estdo atentos, quase que debrucados sobre a mesa,
como que exprimindo com os olhos o desejo de que seus votos pela
satude do Presidente fiquem bem gravados na pagina em que ela lhes

garatuja os nomes e lhes traduz o alvorogo de sentimento.

A personagem central do poema modernista retorna, aqui,
como figura emblemadtica do povo chefiado por Getiilio. O ar-
tigo deixa a impressdo de que o livro Martim Cereré teve algo
de profético; no pano de fundo do texto, a imagem do préoprio
Cassiano se define como a do poeta do Estado Novo.

Por outro lado, como a alusido a poesia ocorre no contexto
de um comentdrio sobre matérias a respeito de Vargas publi-

cadas no préprio jornal, Cassiano aparece aqui ao mesmo tem-
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po como poeta e como propagandista. De fato, este artigo é
um aspecto apenas da ampla cobertura que A Manha da ao
acidente de Vargas. Esta comeca no dia 5 de maio de 1942 e
continua até o dia 13; ocupa duas paginas durante os cinco
primeiros dias e dai para a frente ocupa quase toda a pagina
2; é fartamente ilustrada, ao menos no principio, e, finalmen-
te, merece um editorial, além do artigo de fundo discutido aci-
ma. O trabalho de Cassiano, como jornalista e também como
poeta, se confunde com o discurso maci¢co da propaganda
estadonovista.

Antes de concluir, é necessario discutir ainda a maneira
como Cassiano aparece no extenso noticiario sobre a posse de
Getulio na Academia Brasileira de Letras. A imagem mais for-
te é a de uma fotografia, em que Cassiano e Getilio aparecem
lado a lado, de fardio, e em primeiro plano. Esta foto é publi-
cada na primeira pagina de A Manhd em 30.12.1943, com a
legenda:

Flagrante feito a chegada do sr. Getilio Vargas 2 Academia Bra-
sileira para a cerimonia de sua posse na cadeira no. 37 cujo patrono
¢ Tomaz Ant6nio Gonzaga. Vé-se o novo imortal entre os académi-
cos que o foram receber e que sdo os srs. Antonio Austregésilo, Pedro

Calmon e Cassiano Ricardo.

A cobertura da posse de Gettlio toma a pagina 3 inteira
deste niimero e se estende até a pagina 6; a dltima pdgina ain-
da publica fotos do evento. Também no suplemento Autores e
Livros encontramos uma fotografia de Gettlio e Cassiano lado
a lado, na ceriménia de posse. A pretexto de ser dedicado aos
“trabalhos recentes” da Academia, o primeiro nimero do vo-
lume 6 do suplemento trata longamente da recepgio de Getu-

lio — e ainda da recep¢ao de Menotti del Picchia, saudado por
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Cassiano Ricardo, e da posse da nova diretoria, encabecada
por Micio Ledo. Neste comeco de 1944, o Estado Novo, a
Academia Brasileira de Letras, A Manhd e seus suplementos
parecem formar um mundo pequeno, em que Cassiano Ricar-
do ocupa posi¢io central.

Em retrospecto, temos o recurso da ironia. A imagem de
Cassiano no interior do todo harmonioso formado pelo Esta-
do Novo e a Academia é intolerdvel, mas hoje sabemos que em
1944 esta era também em grande parte iluséria. Angela de Cas-
tro Gomes ja apontou que apos 0 Manifesto dos Mineiros, em
outubro de 1943, A Manha havia ficado bastante esvaziada
(Histdria e Historiadores, p. 28). Com efeito, o editorial que
comemora o terceiro aniversario do periédico tem um forte
tom defensivo (“O Aniversdrio d’A Manha”, 9.8.1942, p. 4).
Ha4 neste texto um paragrafo que soa como uma verdadeira
profissdo de fé. Organiza-se em torno de uma anéafora: é cons-
tituido de seis longos periodos que comecam com o verbo

“Acreditamos”. Vale a pena reproduzir o primeiro deles:

Acreditamos firmemente que o Brasil realiza, neste momento, uma
experiéncia transcendental na sua vida e que a preocupagdo do presi-
dente Getulio Vargas de dar ao Estado Nacional uma estrutura intei-
ramente adequada a realidade brasileira se vem norteando para o

bem da Patria, num esforco de alta significacdo historica.

Apo0s a profissdo de fé, chegamos a uma conclusio melan-

colica e, em retrospecto, até certo ponto comovente:

Essas conviccoes profundas e arraigadas tém norteado a nossa
existéncia, e, a0 passar mais um ano, nos é grato reafirma-las, certos
de que ndo nos faltard nunca, no seio do povo, o alento e a energia

de que carecemos para prosseguir na defesa deste programa, com o



3.4. Recepcio de Getulio Vargas na Academia Brasileira de Letras no

dia de sua posse; ao lado esquerdo estd Cassiano Ricardo. Foto-
grafia publicada na primeira pagina de A Manha, 30.12.1943.
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qual queremos servir ao Brasil e auxiliar a magnifica realidade da

sua grandeza.

Hoje em dia sabemos que o Estado Novo cairia um ano
depois de publicado este editorial, e que o proprio Cassiano
deixaria A Manhd em 1°2.7.1945. Sabemos também que Cassia-
no nunca mais viria a ocupar a posicao de autoridade na esfe-
ra cultural de que gozou durante os anos em que dirigiu o jor-

nal, e que também perderia muito de seu prestigio como poeta.

A leitura de A Manha e de Autores e Livros nos permitiu
reconstituir a imagem de Cassiano Ricardo que estava mais em
evidéncia durante o Estado Novo - a que circulava através da
fala hegemonica da propaganda varguista em um veiculo de
massa. Cassiano aparece nesse contexto como um escritor que
assumiu um compromisso publico com Getilio, e se empenhou
tanto em defender como em construir o regime ditatorial: para
aproveitar as suas proprias palavras, aparece como um intelec-
tual ocupando “o lugar que lhe compete”. Apenas a leitura do
suplemento literdrio d4 a imagem do funciondrio uma certa
complexidade. Cassiano ndo foi o diretor de Autores e Livros,
mas idealizou, acompanhou de perto e sempre apoiou o suple-
mento (Viagem, p. 173). Por meio deste, chegou perto de rea-
lizar a ambicdo de estabelecer uma disciplina nacionalista para
a vida literaria e cultural. Mas o seu momento de maior suces-
s0 é também o mais vulnerdvel: o periodo em que os escritores
de mais prestigio do Brasil foram colaboradores assiduos de
Autores e Livros foi também o momento em que apareceram
varias perturbacdes no discurso de celebracdo das letras nacio-

nais que o suplemento se propunha a fazer.



CASSIANO RICARDO, INTELECTUAL DO ESTADO NOVO ‘

A imagem da vida literdria sob a ditadura Vargas se define
no pano de fundo da figura de Cassiano. Os efeitos da censu-
ra e da politica repressiva do regime se revelam: a ideologia
estadonovista marca profundamente este suplemento, que se
quer apenas literdrio mas se mostra inteiramente perpassado
pela politica. O Estado Novo quis reservar aos escritores ape-
nas o espaco de participar do discurso oficial. Estes reagiram
de maneiras diversas. Cassiano assumiu com entusiasmo o pa-
pel de idedlogo do regime, mas, por outro lado, sempre se
mostrou capaz de apreciar a qualidade do trabalho literdrio e
artistico, ainda quando estava dedicado de corpo e alma a pro-
paganda varguista. Manuel Bandeira, por sua vez, preferiu con-
tribuir para A Manhad com textos de alta qualidade e que se
mantinham distantes da politica, mas mesmo este poeta aca-
bou traduzindo um poema engajado célebre. Encontramos em
Carlos Drummond de Andrade um escritor que buscou, e mui-
tas vezes conseguiu, introduzir notas dissonantes na uniformi-
dade do discurso oficial. Entretanto, as perturbacdes que o tra-
balho de Drummond traz para o discurso estadonovista exigem
um leitor atento e de boa vontade; de outra maneira, passam
despercebidas. Vale a pena sublinhar, em conclusdo, que ne-
nhum destes trés escritores conseguiu evitar a politizagdo de
seu trabalho. Nao puderam deixar de lado essas dguas que,
como diz Jorge Coli, sdo sempre turvas e perigosas (p. 23). A
leitura de A Manha e Autores e Livros mostra, do comeco ao
fim, a presenca macica e sufocante do discurso oficial; mas
mostra também que mesmo quando este parece afirmar-se de

modo mais completo, ainda assim estd atravessado de conflitos.
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Ao encerrar este exame de obras chave de Cassiano Ricar-
do no periodo que vai da publicacio de Martim Cereré até o
Estado Novo, ja nao é dificil compreender por que se forma-
ram tantos siléncios em torno da figura deste escritor. A foto-
grafia do poeta e Gettilio, lado a lado, na cerimonia de posse
do ditador na Academia Brasileira de Letras, é intolerdvel: Cas-
siano Ricardo como escritor engajado e intelectual organico,
poderoso, do Estado Novo. Os editoriais de A Manhd, ao te-
cer num todo coerente a poesia de Cassiano, sua prosa e os dis-
cursos de Getilio, compdem imagem semelhante. Exatamente
esta imagem — a que circulou publicamente nos anos Vargas —
faz falta na bibliografia secundéria.

Os criticos e os historiadores que se interessaram por discu-
tir o trabalho de Cassiano nos oferecem antes aspectos isola-
dos desta figura. De inicio, é claro que muito desta fragmenta-

¢do se deve as perspectivas divergentes que distinguem as
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disciplinas académicas: a critica e a historiografia nao se inte-
ressam por dirigir a0 mesmo material as mesmas perguntas.
Creio, porém, que no caso especifico de Cassiano, o teor da
figura que se reconstréi através da leitura de sua obra explica
muito dos siléncios a seu redor. O escritor de convic¢des auto-
ritarias e bem sucedido da primeira metade dos anos 40 parece
mesmo merecer o siléncio.

Ha4 bons motivos, entdo, para deixar de lado a poesia mo-
dernista de Cassiano — mas estes motivos sdo, ainda hoje, mais
politicos que literdrios. Cassiano escreveu versos que estao na
média do trabalho produzido pelos modernistas nos anos vin-
te. Como a de outros no periodo, a poesia de Cassiano é inte-
ressante mais pela maneira como se afasta das convengoes an-
teriores e contribui para formar uma base para o trabalho de
poetas que atingem a maturidade a partir de 1930. Porém, o
programa nacionalista que Cassiano articula em Martim Cere-
ré destoa fortemente de outros programas que encontramos na
poesia desta geracao. E mais: Cassiano € o tnico entre os mo-
dernistas que, além de formar ao lado dos vencedores durante
o Estado Novo sem ambigiiidade alguma, ainda avancou bas-
tante na ambi¢do de impdr a vida intelectual os valores autori-
tarios expressos em sua poesia. Uma leitura de Martim Cereré
reativa, inevitavelmente, esta ideologia, e sempre corre o risco
de reproduzi-la.

Este livro foi escrito a partir da conviccdo de que é mais
produtivo correr este risco do que deixar na sombra o traba-
lho de Cassiano. (Retomo, neste ponto, a reflexdo de Judith
Butler acerca do poder opressivo da linguagem na esfera poli-
tica: nos termos desta estudiosa, a leitura da obra de Cassiano
é uma “resposta necessdria” a forca que esta até hoje guarda

[p. 163]). Por intermédio de uma critica paciente da dimensao
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ideologica de Martim Cereré, dediquei-me a encontrar uma
maneira de ler o poema sem lhe reproduzir o programa politi-
co. Foi minha inten¢do colocar o problema da forma mais am-
pla possivel: busquei reconstituir o processo pelo qual Martim
Cereré participou da formag¢io da hegemonia nos anos Vargas.
Esta discussdo, que teve seu ponto de partida em uma analise
do poema, desdobrou-se no estudo de sua recep¢ao inicial, e
prosseguiu no trabalho com outros textos, que ndo sé retomam
a temdtica de Martim Cereré mas expandem o ambito em que
esta circula, atingindo publicos diversos e cumprindo um pa-
pel cada vez mais diretamente politico.

Este percurso por textos variados revelou bastante acerca
do aspecto politico do trabalho deste escritor. Chamou aten-
¢do, de inicio, para a especificidade da imagem do Brasil com-
posta por sua poesia modernista: uma hierarquia que lembra
fortemente os projetos corporativistas dos anos 30, mas que
também se organiza segundo linhas de raca e de género, atra-
vés do tratamento do tema da miscigenagio. Mostrou ainda
que Cassiano nao s6 propos ao Estado Novo um projeto re-
pressivo de politica cultural, como conseguiu que este fosse
absorvido pelo regime. O escritor encontrou, entio, na pro-
paganda varguista a oportunidade de por em pratica as suas
idéias, chegando a alcancar um certo sucesso na tentativa de
disciplinar o trabalho dos intelectuais brasileiros.

Neste ponto, a discussao da obra de Cassiano tem muito a
revelar acerca da vida intelectual sob o Estado Novo. A leitura
de A Manbha e especialmente de Autores e Livros mostra a que
ponto se faz sentir neste jornalismo o peso da politica cultural
do regime, e da censura. Apesar de pretender guardar distan-
cia da politica, o suplemento literdrio ndo pode evitar tratar

dela, e paradoxalmente se mostra permeado de conflitos poli-
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ticos surdos. Autores e Livros busca dar forma a uma narrati-
va do desenvolvimento das letras nacionais, mas a histéria que
nele encontramos se caracteriza pelo propésito evidente de ce-
lebrar as realizacdes dos brasileiros, sem muito esforco de re-
flexdo. O suplemento estd longe de ser um espaco de debates;
mantém, antes, uma aparéncia forte de uniformidade. Esta, se
de um lado faz que diferencas significativas de opinido desa-
parecam em uma voz undnime, de outro abre caminho a que
alguns colaboradores introduzam algumas dissonancias no dis-
curso oficial (dificeis de perceber, é verdade).

Ao mesmo tempo, a leitura da obra de Cassiano chama
atencdo, a cada passo, para seu trabalho como escritor. O poe-
ma Martim Cereré se estrutura através de uma imagem contra-
ditéria do Brasil como crianca e como adulto; esta, além de
nos permitir compreender os altos e baixos do texto, ainda nos
indica os caminhos de sua recep¢io inicial. A habilidade ret6-
rica de Cassiano estd bem em evidéncia em Marcha para Oes-
te: por meio de uma argumentacdo intrincada, este texto nio
sO encontra na natureza um fundamento para a legitimag¢io do
Estado Novo como ainda extrai do poema modernista um pro-
jeto de politica cultural. Ja nos editoriais de A Manha, a arte
do escritor funde em um todo harmonioso a sua propria poe-
sia e os discursos de Vargas.

Este exame abrangente da dimensio ideoldgica de Martim
Cereré mostra, finalmente, algumas maneiras pelas quais o
poema se distingue dos textos que ndo sio literdrios. A leitura
de Martim Cereré sugeriu que este seria util em situagoes dida-
ticas; por essa via, revelou muito acerca da recepgdo inicial do
texto e de seu papel ideoldgico. Ja a leitura de Marcha para
Oeste e A Manha revela pouco acerca da maneira como estes

efetivamente circularam: sabemos de antemao que as redes ins-
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titucionais da propaganda varguista lhes serviram de apoio.
Este contraste sugere por que os dois ultimos textos hd tempos
se esgotaram, e hoje despertam interesse apenas entre 0s estu-
diosos. Quando o Estado Novo chegou ao fim, Marcha para
Oeste e A Manha perderam o contexto e a razdo de ser. A poe-
sia de Martim Cereré, ao contririo, mostra ter uma capacida-
de duradoura de criar o seu proprio contexto.

Entretanto, o contraste entre o literdrio e o puramente ideo-
l6gico ndo é suficiente para explicar por que Martim Cereré
continua a intrigar o publico leitor no Brasil, mais de setenta
anos depois de publicada a primeira edi¢ao. Foi necessirio o
percurso através da ideologia que este texto pds em circulagio
e o exame direto de suas repercussoes desastrosas para desar-
mar o que ele guarda até hoje de ameagador. Como resultado
desta discussdo, agora é possivel encarar Martim Cereré como
um poema, sem buscar distingui-lo de seu tema ou de seu pas-
sado. Podemos apreciar, enfim, os acertos literdarios deste poe-
ma modernista e admitir, também, o que faz o encanto deste
texto ingénuo, exuberante e derramado. Como o Peri de Alen-
car, o Martim Cereré de Cassiano tem pouco indio — mas é,

bem ou mal, muito brasileiro.
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“GETULIO VARGAS E OS R10S BRASILEIROS”,
POR CASSIANO RICARDO (A MANHA, 2.8.1942, p. 4)'.

Falando, certa vez, a respeito do Tieté, disse o presidente
Getulio Vargas que “através dos tempos, ndo esmoreceu a au-
ddcia dos bandeirantes das primeiras eras.

Renovam-se agora, aparelhadas com os multiplos recursos

da civilizagdo, as mongoes historicas da marcha para oeste”.

Sobre o Amazonas as suas palavras foram, também, de raro
significado humano:
[13 z , . 20 . .
O que a natureza oferece é uma dddiva magnifica a exigir

o trato e o cultivo da mao do homem.

1. A ortografia dos textos reproduzidos em apéndice foi atualizada e os erros
tipograficos mais evidentes foram corrigidos.
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Da colonizagao esparsa, ao sabor de interesses eventuais,
consumidora de energias com escasso aproveitamento, deve-
mos passar a concentragao e fixacdo do potencial humano. A
coragem empreendedora e a resisténcia do homem brasileiro
ja se revelaram, admiravelmente, nas ‘entradas e bandeiras do
ouro negro e da castanha’, que consumiram tantas vidas pre-
ciosas. Com elementos de tamanha valia, nio mais perdidos
na floresta, mas concentrados e metodicamente localizados,
serd possivel, por certo, retomar a cruzada desbravadora e ven-
cer, pouco a pouco, o grande inimigo do progresso amazonen-

se, que € o espago imenso e despovoado”.

E esse discurso admiravel ndo ficou em promessa, mas fru-
tificou em medidas de largo alcance para o reeguimento do vale
amazonico.

Outro rio, porém, despertou a atenc¢do e o carinho do
Presidente — enamorado dos grandes rios brasileiros — o Sao
Francisco.

Ninguém desconhece o papel do “rio sagrado” que benefi-
cia grande parte das nossas populacdes com as suas dguas. Atra-
vessa ele nada menos de quarenta e dois municipios, com os
quais conversa amorosamente. Cinco Estados se debrucam a
sua margem, numa extensao de trés mil quildmetros, através
de regides de clima e estrutura geoldgica diferentes. “Nilo bra-
sileiro”, disse um dos seus bidgrafos — e com razdo. A sua ba-
cia é de 580000 quilometros quadrados, que o esforco do ho-
mem, gragas ao plano dos nticleos agroindustriais, agora posto
em execugdo, poderd transformar em “searas fartas e vergéis
floridos”, produzindo, ainda, a forca elétrica necessaria para
iluminar as cidades e movimentar o parque mecanico das

industrias.
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Especializados e conhecedores do assunto lembram, por
exemplo, que o norte de Goids, regido de extraordindrios re-
cursos naturais, estd ligado ao Sao Francisco por vdrias rodo-
vias, destacando-se a que vai de Posse a Janudaria, hoje com
bastante trafego e crescente movimento comercial. Diversas e
importantes cidades do setentrido goiano mantém, em matéria
de comércio, estreito e intenso intercimbio, com os Estados de

Minas e Bahia, através do rio Sao Francisco.

Como os tempos estdo mudados! H4 alguns anos, falava-se
no Estado como uma entidade mitoldgica.

Certo humorista chegava até a perguntar que jeito tinha
esse tal Estado, a respeito do qual se contavam muitas anedo-
tas entre os interessados em conhecé-lo pessoalmente. Talvez a
sua satira decorresse dos dois unicos meios de que os cidadaos
dispunham para conhecer o Estado: o pagamento de impostos
e os ajustes com a policia. O Estado era um policial que os
agarrava pela gola, a todo momento, em nome do c6digo; ou
um cidaddo de boné que, ao fim de cada semestre, lhes entre-
gava uma conta, que devia ser paga em 24 horas...

Quando mais se precisava dele menos ele aparecia. Num
conflito social, primava ele pela auséncia. Se as populacdes do
interior precisavam de recursos técnicos, de escolas e de estra-
das, como poderiam contar com o Estado que morava na ci-
dade e era uma entidade abstrata, abstinente, eleitoral, desu-
mana? Diziam-se coisas feias a respeito do Estado, e com
razdo. No entanto, quando era a hora de desapossar gente po-
bre de seus bens, vinha ele — o Estado — e concordava com isso
imediatamente, dizendo que a lei tinha de prevalecer contra o
direito. No caldo corruptor do liberalismo, os privilégios pros-

peravam como cogumelos, com um “habeas-corpus” no bol-
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so. Havia greves; o Estado comparecia a cavalo e liqtiidava
com a manifestacio em dois tempos. Toda reivindicacdo ope-
raria era um caso de policia, e pronto.

Hoje o Estado resolve os atritos entre o operdrio e o pa-
trdo, mostrando que ambos sdo utéis e que um depende do
outro. E ndo mora apenas na cidade; ndo se esquece também
de valorizar o homem do hinterland, econdmica e socialmen-
te. E o Estado desbravador, que afronta a geografia e doma os
rios. Caminha com a paisagem, sem se deixar cair na pura con-
templa¢do do quadro natural, rico de cores...

Se o Estado ndo conhecia o Brasil, o Brasil — por sua vez —
ndo sabia que jeito tinha o Estado. O Estado era o antiBrasil e
a reciproca se impunha como verdadeira: o Brasil era um agres-
te antiEstado, quase intratdvel.

O caapora e Rui.

O mundo biblico e o intelectualismo parasitario. As popu-
lagdes bandeirantes, 14 dentro, tostadas de sol; a cimara dos
deputados, aqui fora, fazendo discursos bonitos e “citando
tratadistas ingleses e americanos”.

Um estava no litoral, alheio completamente a existéncia do
outro. Qual o remédio? Ou o sertdo ser trazido para mais perto
do mar, ou o Estado caminhar terra a dentro, reatando o espiri-
to pioneiro e seguindo, de preferéncia, o rumo tragado pelos
vales dos grandes rios, a cujas margens é costume florecer — em
todos os recantos do mundo — as mais vistosas civilizagdes.

Enfim, agora o Estado ndo interfere apenas na vida social,
no jogo das forgas econdmicas, na producao das riquezas na-
turais. Faz mais do que isso. Interfere no quadro fisico do pais.
Afeicoa a geografia & sua imagem. Entra mesmo em luta de
morte contra as adversidades cosmicas, climdticas ou teldricas.

Tanto reabilita a Baixada Fluminense como langa as bases para
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o combate as secas. Se 0s nossos ancestrais — como os bandei-
rantes — lutaram com a natureza bruta e submeteram a geo-
grafia ao seu dominio, a licdo que eles nos deixaram nao podia
ter caido em terra sifara. Hoje, o entusiasmo facil, superficial,
provindo de nosso temperamento extrospectivo, em alianca
com uma paisagem terrivelmente bela, foi substituido por uma
mentalidade mais apropriada a realiza¢io do nosso destino.
A luta do homem brasileiro na enormidade das distincias, nos
cafundés do sertdo, na batalha das dguas e dos climas umidos
e exaustivos, nas caatingas exauridas pelas secas periddicas,
naqueles trechos da terra onde a propria terra nao terminou
ainda a sua tragédia cosmica, ou a sua vitoria contra as ende-
mias — tudo isso ndo € coisa apenas lirica “me-ufanista”. Tudo
isso representa o heroismo quotidiano do homem brasileiro,
que € o Brasil fundando a tnica civilizagdo dos tropicos, des-
mentindo os sabios da estranja e obrigando Gobineau a en-
golir a sua propria teoria.

Matutos, laranjos, capixabas, guascas, jaguncos, paroaras...

O que desejo, enfim, acentuar é o aspecto novo do Estado
na utiliza¢do das forgas naturais das mais distantes regides bra-
sileiras em funcdo de criar mais Brasil, dentro do Brasil.

A criagdo de ntcleos agroindustriais 8 margem do Sdo Fran-
cisco, ou no Amazonas, “onde o colono nacional, recebendo
gratuitamente a terra, desbravada, saneada e loteada, se fixe e
estabeleca a familia com sadde e conforto”, tem esse sentido
de integragdo brasileira, expressa pelo definitivo casamento do
homem com a paisagem.

Faltava ai, como em relagio ao Amazonas, uma politica de
protecdo direta ao homem: dar-lhe casa, remédio, ferramen-
tas, ensinamento técnico e crédito. Mas o ultimo decreto-lei

assinado pelo presidente Getulio Vargas e referente a criagio
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de nucleos agroindustriais resolveu este problema. Entre as no-
taveis providéncias que pOs em pratica, destacam-se: o apro-
veitamento das areas cultivaveis pela intensificagao dos traba-
lhos de irrigacdo; a utilizagdo pronta do potencial hidroelétrico
das cataratas existentes para fins de industrializa¢ao, sob o re-
gime cooperativista; a colonizagio racional dos trechos do ter-
ritério desabitado; a luta bem orientada contra as asperezas
ecologicas; a criagdo dos mercados imprescindiveis a coloca-
¢ao dos produtos obtidos a custa do trabalho dos colonos; a
manutencdo das boas condicdes sanitdrias exigidas pelo desen-
volvimento das atividades dos trabalhadores; por tltimo, a exe-
cugio eficiente de um grande numero de providéncias interde-
pendentes e correlacionadas, quer agropecudrias, industriais,
comerciais, ou puramente administrativas.

Com estas providéncias, teremos outra vez a prosperidade
e o esplendor nas margens do rio sagrado, como na “idade do
couro”.

Ha uma coisa que ndo esquego, toda vez que penso na pai-
sagem inicial do Brasil: é no Brasil multibatizado na dgua dos
seus proprios rios.

Um grito e ja as vozes ancestrais nos atendem, na repeti-
¢do fantastica. Quem desconhecera o poder evocativo dos rios?
As matas falando, a democracia rural conversando, os homens
das outras épocas rezando ao nosso lado, toda vez que pene-
tramos o vale tdo rico de siléncios e de rumores, de um da-
queles rios que nos enchem a imaginacao de figuras humanas
e de sombras acordadas. Toca-nos a fundo uma sensa¢io de
amplitude e de viagem. As imagens do espelho liquido, que
refletem o céu e as drvores tém o mesmo sentido de multipli-

cacdo que sO a pdtria possue. Os historiadores que viram, no
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Brasil, a semelhanca de uma harpa nao se lembraram das cor-
das imensas desse instrumento: os rios que se distendem para
0 norte, 0s que avangam para o oeste, 0s que cruzam para o
leste. Cordas em varios sentidos. Para que a musica seja nu-
merosa, como a propria Patria.

O Tieté dos bandeirantes: o Sio Francisco dos criadores de
gado; o Amazonas das missoes jesuiticas — trés caminhos de

uma s6 expansdo — a marcha para o Oeste.

Os rios é que contam ao futuro a historia dos povos e das
civilizacdes. O Sao Francisco e 0 Amazonas revelardo mais tar-
de tudo que o presidente Gettlio Vargas tem feito por eles e
pela gente que vive nas suas margens e que navega nas suas
dguas. Assim como o Tieté ainda hoje conta as historias dos
homens que desciam do planalto para empurrar para o fundo

do continente as fronteiras da nossa Patria.

“MEU GRANDE E QUERIDO AMIGO”,
POR CASSIANO RICARDO (A MANHA, 10.5.1942, p. 2).

Houve, como é sabido, um momento de panico. Partida da
rua Silveira Martins, a noticia, sdfrega, saiu correndo pela ci-
dade e dizendo a todos que o Presidente havia sofrido um gra-
ve acidente automobilistico, quando descia de Petrépolis para
comparecer a festa dos trabalhadores.

Conhecida, porém, a verdadeira extensdao do desastre e ve-
rificado que o Presidente estava salvo — a alegria voltou, be-
néfica, a todos os corac¢des. E voltou como uma noticia de sal-
vagdo para o Brasil. Ndo é caso de repetir aqui a surpresa
experimentada por todos quantos souberam da ocorréncia e,

logo em seguida, foram ao Guanabara exprimir a sua emo-
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¢d0, na mais unanime das atitudes populares até hoje ocorri-

das em relacdo a um chefe de Estado.

Cada pessoa — no coro das simpatias que se formaram — fez
o seu progndstico. Os bons pensamentos comentaram, em cer-
tas rodas, a estima excepcional de todas as classes sociais pelo
seu Presidente.

“Nenhum homem de governo esteve tao identificado com
o seu povo, como este”. (E um argumento bastante forte, nio
ha duvida). “Nunca o Brasil dependeu tanto do homem que o
dirige dada a situagdo criada pelos acontecimentos mundiais”.
(E outro argumento que explica a augustia do povo ao for-
mular hipoéteses terriveis diante do imprevisto.) Porém, a so-
lidariedade de todas as classes sociais com o seu chefe decor-
rerd, também, de outros muitos motivos. Terd as suas raizes
na propria revolugio brasileira. Esta nos ofereceu alguma coi-
sa de mais belo do que as antigas competi¢des facciosas, de
mais humano do que o velho Estado apenas fiscal e policial e
de mais nosso do que uma simples constituicio copiada a

outros povos.

O menino 1é a noticia, vai ao telégrafo, pede uma férmula
e escreve, ali mesmo, os seus votos pela satude do Presidente.

Os leitores terdo visto, numa das tltimas edi¢oes desta fo-
lha, o “fac-simile” do telegrama que esse menino — interpre-
tando o pensamento das criangas brasileiras — redigiu a seu
modo e dirigiu ao “seu grande e querido amigo”, presidente
Getulio Vargas, a quem desejava melhoras.

Ainda ontem, publicivamos outro documento de igual sig-
nificacdo; aquela fotografia colhida no instante em que uma

senhora, de condi¢ao humilde, rodeada por varias criancas,
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subscreve o livro de visitas do Palacio Guanabara. Os cererés
que a rodeiam estdo atentos, quase que debrucados sobre a
mesa, como que exprimindo com os olhos o desejo de que os
seus votos pela satide do Presidente fiquem bem gravados na
pagina em que ela lhes garatuja os nomes e lhes traduz o alvo-
roco de sentimento.

Alias, o presidente Getulio Vargas sempre despertou, como
amigo dos garotos — que o cercam na rua, em seus passeios de
Petropolis — e em contacto com a petizada operdria, quando
em visita a centros fabris ou bairros pobres, esse encantamen-
to matinal com que os meninos brasileiros também aplaudem
a sua figura nas telas de cinema e nas revistas fotograficas.
Agora, porém, o aprego que as criangas devotam ao “seu gran-
de e querido amigo” toma um sentido mais expressivo. Os
meninos que hoje passam telegramas ao Presidente serao, é cla-
ro, os homens de amanha. E é o Brasil de amanha o que o Pre-
sidente esta construindo com a sua intuicao genial. H4 uma
certa logica, portanto, que explica a atitude das criangas, no
querer-bem que devotam aquele que viu nelas a “cera virgem
com que se plasma a alma da nacionalidade”.

Por esse pormenor, que é uma glorificagao, é que se verifica
de que substancia afetiva € tecida a existéncia de quem se fez o
verdadeiro “chefe do seu povo”.

Veja-se o contraste, o imenso contraste que vai entre Getu-
lio Vargas, capaz de acariciar a cabe¢a a0 mais pobre dos me-
ninos, e um daqueles antigos maiorais que, tontos de suficién-
cia, ou por apenas haverem bebido o licor do poder, demasiado
forte para a natureza humana (como diria Spencer, na sua “Jus-
ti¢a”) primavam por ausentes da multidao e entendiam, na sua
hedionda rabugice, que os problemas da infincia se resolve-

riam com a palmatéria.
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Os direitos operarios eram, entdo, por sua vez, resolvidos a
pata de cavalo — e os filhos desses operdrios é que sofriam, sem
o saber, os duros efeitos de um Estado assentimental e desuma-
no. Que o digam o luto e a penuria em que ficavam os lares dos
trabalhadores desempregados ou mortos quando em exercicio
de alguma greve “legalizada pelo liberalismo individualista™.

Hoje, as coisas sao bem diferentes. O novo regime levou a
alegria, o conforto, as diversdes, a casa propria, o pao da justi-
¢a social as classes trabalhadoras, a protecio a maternidade e
a infancia, a alfabetizacdo extensiva e intensiva aos meninos
pobres, a assisténcia do Estado ao trabalho dos menores nas
fabricas, restabelecendo o equilibrio, até entdo rompido, em
beneficio dos fracos e dos pequeninos e colocando ao alcance
das massas proletarias uma parcela do conforto que, ao tempo
das orgias demo-liberais, s6 desfrutavam as classes mais favo-

recidas da fortuna.

Somos, por assim dizer, um povo-menino, em meio dos po-
vos decrépitos, atravancados de problemas e 6édios milenares.
A técnica do massacre, em cujo exercicio sadico se comprazem
os monstros do totalitarismo, opomos a nossa palavra de es-
peranga, as nossas solucdes sociais pela bondade e pela conci-
liacdo, a nossa crenca nos valores da vida, a nossa democracia
sentimental. E enquanto, alhures, os césares caricatos abrem
sepulturas, semeando a orfandade, ai estd o quadro que o Bra-
sil nos oferece: o de um Presidente amigo do povo e das crian-
¢as, amparando as novas geracoes.

Feliz de um povo que tem, a frente do seu destino, um esta-
dista cuja palavra é a serenidade dentro do tumulto, a estrela
rutilando na cerracdo, o caminho seguro entre as terriveis en-

cruzilhadas do mundo moderno.
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Naio é sem razdo, pois, que aquele menino do telegrama lhe

chamou “meu grande e querido amigo” [...]
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Meninos, Poetas e Herdis é bem estruturado e limpida-
mente escrito, sendo dos que dispensam o classico prefa-
cio-resumo, ou o prefacio-explicacao, pois se abre genero-
samente ao leitor, permitindo-lhe percorrer com interesse
as paginas claras e persuasivas. E é preciso, sobretudo,
assinalar a originalidade com que a autora constroéi o argu-
mento, mostrando de que maneira Martim Cereré, de 1928, é
precursor do estudo Marcha para Oeste, de 1940. [...]

Ao longo desse trabalho de modulagao critica, Luiza ca-
minha com seguranca e notavel capacidade de analise, tan-
to literaria quanto historica e politica, de que seria possivel
citar varios exemplos. Um deles é a demonstracdao de como
ha, no poema e no ensaio, um sentimentalismo que permite
a Cassiano Ricardo misturar habilmente visao histérica e
efusao lirica. [...]

Por essas e por outras, o livro de Luiza Franco Moreira
assinala um momento importante na critica brasileira e com
certeza chamara a atencao dos estudiosos para uma verten-
te menos estudada do nosso modernismo.
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